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CUPRINS 


TABEL CRONOLOGIC 


1855 21 mai Se nae Constantin Dobrogeanu-Gherea (nume adev| rat Constan- 
tin Cass) ]n satul Slaveanka, guvern[ m” ntul Ekaterinoslav (Rusia). 

1862-1867 Constantin Dobrogeanu-Gherea ]nvail la =oala primar[ din satul na- 
tal, apoi la gimnaziul din Ekaterinoslav. 

1872 Aflat |n conflict cu autorit[ jile =olare, Constantin Dobrogeanu-Gherea e 
silit s| pl r[ seasc[ gimnaziul + pleac[ la Harkov. Aici este audient al Facult[ iii 
de =iinle = participl la mi=carea conspirativ[ a cercurilor narodniciste 
studenie=ti. 

1873-1875 )mpreun[ cu doi membri ai cercurilor narodniciste, Constantin Dobro- 
geanu-Gherea lucreaz[ ]ntr-o fier[ rie din Slaveanka. )tors la Harkov, se 
implic[ |n activitatea revolulionari , fiind urm[rit de polilie. 

1875 Martie Ajutat de prieteni, Constantin Dobrogeanu-Gherea trece granita 4 
ajunge la la4. Aici munceze ca salahor la C[ile Ferate, vopsitor, cizmar, 
pietrar etc. )n aprilie pleac[ |n Elvejia cu o misiune politici . ?n mai se ]ntoarce 
la la4, devine membru al cercului revoluţionar din ora= Se c[ s| toreze cu So- 
fia Gherea, femeie cult] , traduc toare |n rom” nete a lui Cehov. 

1877-1878 Constantin Dobrogeanu-Gherea ]4 procurl un pa=aport american pe 
numele Robert ] eenx (sau |] incs). Este corespondent al ziarului „Novoie 
vremea“ („Vremea noul “), dupl care organizeaz[ pentru „Crucea roze“ 
ruseasc[ o relea de sp[ [torii la Ploie=ti, Buz[ u, Br[ila. Bl nuit de activitate 
revolulionari , este r[ pit din Rom 'nia de agenţii poliliei Variste, Inchis, 
os” ndit + deportat la Mezen, |' ngl Marea Alb[, de unde reuzee s[ evadeze, 
ajung! nd In portul norvegian Vadzoe, apoi la Paris. 

1879 Constantin Dobrogeanu-Gherea se ]ntoarce definitiv |n Rom” nia. Locuie=te 
la Bucure=ti, dupl aceea la Ploieti, unde e restaurator la garl . 

1881 1 iulie La la+ apare „Contemporanul“, revisti iiniifici = literar[ , editati 
de Cercul socialist din ora= Cu toate c[ numele lui Dobrogeanu-Gherea 
avea s| apar ]n revist| abia peste patru ani, rolul slu de |ndrum[tor al 
publicaliei este foarte important ]nc[ de acum. 

1883 n revista „Emanciparea“ editat[ de Cercul socialist din Bucurezti, redactat[ 
de C. Bacalba=a, Gh. Kernbach = E. Frunzescu, Dobrogeanu-Gherea publi- 
C[ , cu pseudonimul Cain Grachu, articolul Un r[ spuns dlui prim-ministru 
|. C. Br tianu la discursurile sale dela Craiova = din sala Ateneului |n privinla 
propriet[ Lii, articol dedicat memoriei socialistului Mircea C. Rosetti. 
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1884 Constantin Dobrogeanu-Gherea public[ , Int i ]n „Revista sociall “, apoi ]n 
bro=ur[ aparte lucrarea Karl Marx + economiztii nori. 

1885 Colaboreaz| intens la „Drepturile omului“, „Contemporanul“, „Rom nul“. 

1886 Public[ articolele C[ tre dnul Maiorescu = Pesimistul de la Soleni, ]n „Revista 
social| “. 

1887 m „Contemporanul“ apar articolele lui Constantin Dobrogeanu-Gherea 
Deceplionismul |n literatura rom” n[ , Eminescu, Critica criticii =a. 

1888 Apar |n „Contemporanul“ articolele lui Constantin Dobrogeanu-Gherea 
Direcţia „Contemporanului“ + Schile critice. 

1889 Se public[ , |n „Contemporanul“, traducerea piesei Furtuna de Ostrovski, 
fl cut[ de Constantin Dobrogeanu-Gherea. 

1890 Constantin Dobrogeanu-Gherea publici, sub pseudonimele |. Vasiliu 4 
Grachu, articolele Chestiunea MI r[ neasc| , Leacul definitiv, Votul universal. 

J apare primul volum de Studii critice. 

1891 în „Munca“, sub pseudonimele |. Vasiliu, Grachu, C. D. G., apar articolele 
Cosmopolitismul nostru + al lor, Un sfat tinerilor social-democraji, Robia frazei, 
Frazele |n=el| toare =a. 

Ji apare al doilea volum de Studii critice. 

1892 Constantin Dobrogeanu-Gherea line conferinle pe temele Rolul pl turii culte |n 
transformi rile sociale, Conceplia materialist[ a istoriei, Tactica liberal[ . 

Public[ intens ]n „Democrajia sociall “, „Critica social[ “, „Munca“. 

1893 Devine director al revistei „Literaturi = <iini “, ]n care public articolele 
Mi=carea literar| = <iinjific| , Asupra esteticii metafizice + iinlifice, |dealu- 
rile sociale + arta. 

n iulie Constantin Dobrogeanu-Gherea se ]nt' Ine=e, la Londra, cu Friedrich 
Engels, d[ ruindu-i cele doul volume de Studii critice. 

La 1 aprilie lucr[ rile congresului de constituire a Partidului social-democrat 
al muncitorilor din Rom; nia sunt conduse de Constantin Dobrogeanu-Gherea. 

1894 Continul colaborarea intens| la „Adevlrul“, „Literatur < <iini| “, „Eve- 
nimentul literar“, „Munca“, „Lumea noul “, „Almanahul social-democrat“, 
Vine conferinlele Arta tendenjioas| , Teoria salariilor, Problemele ziarului zilnic. 
Apare bro=ura Gherea ca criticde |. Saint-Pierre (la la4). 

1897 Apare volumul al treilea de Studii critice. 

1899 în „Lumea noul “ se republic[ studiul lui Dobrogeanu-Gherea Ce vor sodialiii 
rom” ni? (dupl „Revista sociall “, 1885), vechiul program al mi=e| rii socia- 
liste din Rom nia. 

1901-1916 Constantin Dobrogeanu-Gherea desf| ar[ o activitate deosebit de 
intens[ , ca om politic + de culturi . 

1918 La Bucurezi, |n „Biblioteca socialist! “, apare edilia a doua din Ce vor 
sociali +ii. Expunerea socialismului <iinjific. 

1920 Constantin Dobrogeanu-Gherea se |mboln[ ve=te grav 4 la 7 mai, ora 5 
dimineaja, la Sanatoriul Dr. Gerota, |nceteaz| din via. 
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CUPRINS 


DI Maiorescu a publicat ]n Convorbiri doul critici literare, una 
|n numlrul din septembrie = alta ]n cel din aprilie. Cea dint'i 
asupra comediilor dlui Caragiale, un fel de r[ spuns criticilor 
fl cute acestor comedii, + a doua Posli = critici, un fel de rl spuns 
celor ce critici pe Alecsandri. Am” ndoul articolele au fost pri- 
mite c't se poate de bine de Intreaga pres| rom n[ = unele ziare 
chiar le-au reprodus, || ud” nd importania + |nsemn[ tatea lor. Nu 
putem dec'ts| ne bucur[ m, 4 pentru c[ di Maiorescu a scris ace- 
ste critici, + pentru c[ ele au fost at t de bine primite de publicul 
cititor, care ie s| preluiasc[ cunoinlele literare — talentul de 
critic al autorului. Dar nici numele autorului, nici primirea cea 
bun[ din partea publicului nu poate s| ne scuteasc[ de a analiza 
aceste scrieri; ba chiar tocmai numele + |nsemn[ tatea d-sale ne 
silesc sl -i cercet[ m pl rerile date la lumin[. + ni se cere aseme- 
nea analiz| mai mult dec t oricui, pentru c[ = noi am scris de- 
spre comediile dlui Caragiale, pentru cl pLrerile autorului sunt 
|n unele privinte protivnice pl rerilor noastre 4 pentru cl autorul 
ia la vale unele idei ce ne sunt scumpe = pe care trebuie s| le 
apl rl m. Cititorii no4ri nu ne vor bl nui dac ne vom opri cam 
mult la analiza unor fraze, argumenti ri, |ncheieri logice, a-a de 
numeroase ]n micile articole ale dlui Maiorescu; cl ci citind scrierea 
noastr[ p” n[ la sf' r=t, vor vedea cl eminentul critic atinge chestii 
nespus de |nsemnate = prelioase. 

incepem cu articolul asupra comediilor dlui Caragiale. Am zis 
c[ ]ntr-Insul sunt multe pLreri, pe care nu le primim deloc, dar 
trebuie s| mai ad| ugl m cl sunt altele, cu care ne unim In totul, 
ba sunt = unele rostite chiar de noi |n articolul ce am scris asu- 


6 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





pra dlui Caragiale. + noi zicem cl „lucrarea dlui Caragiale este 
original “, si noi credem despre comediile lui „cl pun pe scen[ 
c teva tipuri din viala noastr[ social[ de ast[zi“ + c[ autorul a 
fost |n dreptul s[u c' nd 4-a ales acel strat social, care, dupl noi, 
are |nsemnltate mult mai mare dec't cred unii critici, + chiar 
dec t pare a crede dl Maiorescu. + noi zicem, de asemenea, cl 
scrierile dlui Caragiale sunt mult mai pe sus dec t melodramele 
franceze 4 dramele istorico-patriotico-nalionale. Ne unim = cu 
ideea c[ „«trivial» este o impresie relativ[ din lumea de toatezilele, 
ca = «decent» 4 «indecent»“ (se ]nlelege, nu trebuie exagerat sen- 
sul acestei fraze care ar putea ]ndrept[ ii orice pornografie). + 
dac[ criticul ar fi scris numai at ta, am putea s[ ne bucuri m cl 
suntem de acelea p[ reri, 4 cu at't mai mult, cu c't multe din 
ele le spusesem mai dinainte |n Contemporanul. Dar criticul nu se 
mullume=te numai cu at ta, cu analiza scrierilor dlui Caragiale, 
ci, |n scopul de a le aplra, se arunc| In teorii |nalte asupra mora- 
lei n art| =+ tocmai aceste generaliz| ri ni se par lipsite de temei. 
DI Maiorescu vrea s| apere lucr| rile dlui Caragiale Impotriva ]nvi- 
nuirii de nemoralitate. Spre acest sf' rât d-sa ]+ pune Intrebarea 
dac arta, |n general vorbind, are ori nu misiune moralizatoare, 
= r[spunde: „Da, arta a avut totdeauna o ]nalt[ misiune morall, 
= orice adev[ rat[ oper[ artistic[ o |ndepline=te“. R[ m" ne deci si 
|nlelegem |n ce st| moralitatea artei. La aceast[ ]ntrebare ni se 
dl urm[ torul r[ spuns: „Orice emoliune estetic] , fie de-teptat| prin 
sculptur[ , fie prin poezie, fie prin celelalte arte, face pe omul 
st[ p nit de ea, pe c't[ vreme este st[ p nit, s[ se uite pe sine ca 
persoan| — sl se ]nalle n lumea ficliunii ideale“. n aceast| uitare 
de sine, care este pricinuit de orice oper[ adev[ rat artistic] , st[ 
moralitatea artei. Pe |” ng[ aceast[ teorie, adaug d-sa o garni- 
tur[ de argumenti ri, de deduclii, de abstraciii, |nc't suntem 
nevoii s| le reproducem aici |n parte, pentru a se vedea cum = 
]n ce chip ]= sustine autorul teza. 

„ML hWarea impersonal[ este ]ns[ o condilie aa de absolut[ a 
oric[ rei impresii artistice, ]nc t tot ce o |mpiedic[ + o abate este 
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un du=man al artei, ]ndeosebi al poeziei = al artei dramatice. De 
aceea poieziile cu intenţii politice actuale, odele la zile solemne, 
compozijiile teatrale pentru glorific[ ri dinastice etc. sunt o simu- 
lare a artei, dar nu art[ adevlrat[. 

Esenia acesteia este de a fi o ficţiune ideal[, care scoate pe 
omul impresionabil |n afar| —+ mai presus de interesele lumii 
zilnice, oric' t de mari ar fi ]n alte priviri. 

Chiar patriotismul, cel mai important simi m nt pentru ce- 
tlleanul unui stat |n acliunile sale de cet[ jean, nu are ce c[ uta |n 
art ca patriotism ad-hoc, c] ci orice amintire real[ de interes practic 
nimicee emojiunea estetic] . 

Exist| ]n toate dramele lui Corneille un singur vers de patrio- 
tism francez? Este |n Racine vreo declamare nalionall ? Este |n 
Moliere? Este ]n Shakespeare? Este |n Goethe? 

H dac nu le are Corneille + Goethe, s| ne Invete domnul X. Y. 
din Bucure=i ca s| le avem noi? 

Subiectul poate s| fie luat din realitatea poporului, dar trata- 
rea nu poate s| fie dec't ideal-artistic[, fl r[ nici o preocupare 
practicl . 

Prin urmare, o pies| de teatru cu direct[ tendini| moral[ , adicl 
cu punerea intenţionat! a unor Invlilturi morale In gura unei 
persoane, spre a le propaga In public ca Inv[iLturi, este imoral] 
]n ]nlelesul artei, fiindc[ arunc[ pe spectatori din emojiunea im- 
personal| a  ficliunii artistice |n lumea real[ cu ceriniele ei, 4 
prin chiar aceasta ]| coboar[ ]n sfera zilnic[ a egoismului, unde 
atunci — cu toat| Inv[Mtura de pe scen[ — interesele ordinare 
c' =igl prepondereni . C[ ci numai o puternic[ emoliune imper- 
sonal| poate face pe om s| se uite pe sine < s| aib[, prin urmare, 
o stare sufleteasc[ inaccesibil[ egoismului, care este r[ d] cina 
oric| rui rlu. 

A=adar, arta dramatic| are sl expun[ conflictele, fie tragice, 
fie comice, ]ntre simiirile + acliunile omenezti, cu at ta obiectivi- 
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tate curati , ]nc t pe deo parte sl ne poat| emoliona prin o ficțiune 
a realit] lii, iar pe de alta s[ ne ]nalle ]ntr-o lume impersonal] ."* 

Am reprodus o paginl Intreag| din articolul dlui Maiorescu, 
penrtru cl ea caracterizeaz| foarte bine modul d-sale de a scrie; 
pe de alt[ parte, o atare |mpletire metafizic[ nici nu poate fi spus 
cu cuvintele noastre + |ntr-o limbl || muritl.. m adevlr, toate ace- 
ste „ficliuni ideale“, „emoliuni impersonale“, „]n[ lare imperso- 
nal| “, „lume impersonall “, „ficliuni artistice“, „inspirare imper- 
sonall “, „transportarea |n lumea curati a ficliunilor“ pot si 
Intunece chiar = lucrul cel mai limpede; dar |n chestii literare, 
care dupl di Maiorescu, sunt at t de grele, toate aceste ficliuni 4 
impersonalit[ li pot, cel mult, s[ c' +ige autorului titlul de pro- 
fund din partea celor care nu vor fi putut pricepe o boabl din tot 
articolul. Dar aceste expresii grele, metafizice, mai sunt + neexacte. 

S| lu[ m vorba „emojiune impersonall “! Emoiunile sunt |n ge- 
neral c't se poate de personale, pentru cl sunt urmarea unei 
al (ri nervoase care se petrece ]ntr-un organism individual, Intr-o 
persoan[ . De asemenea = „lume impersonall “, „inspirare neperso- 
nal| a fidiunilor“ ar fi trebuit mai bine Il sate nemilor, cl rora le 
plac at't de mult vorbe + fraze nebuloase. Nu e adev[rat[ nici 
fraza cl „egoismul e r[ dl cina oric[ rui r[ u“. Dac[ simi] mintele 4 
faptele altruiste sunt trebuitoare pentru pl strarea neamului ome- 
nesc, prin urmare + a individului, apoi sentimentele = faptele 
egoiste sunt trebuitoare pentru pl strarea indivizilor = prin ur- 
mare + a speciei, care e format] din indivizi. A=adar, £ unele, 4 
altele pot fi morale. S| lu[l m un exemplu pentru mai bun 
I[ murire. O cas| arde, eu sunt ]ntr-]nsa. )n fala primejdiei simt o 
emojiune care m| |mpinge s| scap din foc. Aceast emoliune 
fapta ce urmeaz| sunt egoiste. Alt exemplu. O cas| arde, Intr-Insa 
este vecinul meu. )n fala primejdiei |n care e el, voi avea o emo- 
iune + nie sentimente care m| vor face sl m[ arunc In foc, 


* Convorbiri literare, nr. 6, an. XIX , p. 456—457. 


Studii critice 9 





pun” ndu-mi În primejdie viala pentru a-l sc[ pa. Emoliunea = fapta 
sunt altruiste. Dar este lucru v[ dit c[, dac[ ]mi vor lipsi senti- 
mentele egoiste, egoismul care m[ face s| scap din foc, a=arde ]n 
cas| , + dac[ egoismul ar lipsi la toli indivizii, toat| omenirea ar 
pieri ]ntr-un fel oarecare. Tot a=a s-ar ]nt mpla dac ar lipsi cu 
totul sentimentele altruiste. A=adar, din aceste exemple urmeaz| 
cl = egoismul, = altruismul pot fi morale. Nu cercet[ m care din 
am” ndoul e mai mult + care mai pulin. Este prin urmare grezt a 
spune c[ „egoismul este r[ d[ cina oricl rui r[ u“. Pentru a dovedi 
cu totul neadev| rul acestei fraze, putem da pilde c[ multe rele 
pot avea rldl[cina In altruism. lar dac[ egoismul nu e r[ di cina 
oric| rui r[u, atunci rolul artei, care, dupl dl Maiorescu, e de a 
de-tepta |n privitori o stare sufleteasc[ ]n care egoismul s| nu 
mai poat| avea |nr urire, nu s-ar cuveni s[ fie numit |ntotdeauna 
moralizator. lat[ ]nt' ia meteahn[ În teoria dlui Maiorescu. 

Dar egoismul exagerat despre care pomene=te d-sa Intr-un loc? 
Acesta este un egoism rlu Inteles, un egoism boln[ vicios, pato- 
logic, 4 e adev|rat cl, dez nu e r[d[cina oric[rui rlu, totu de 
bun[ seam[| e rl dl cina multora. Dac arta ar preglti o stare su- 
fleteasc[ ]n care acest fel de egoism exagerat s| nu poatl prinde 
loc, rolul ei moraliz| tor ar fi destul de mare. Dar nici at'ta nu e 
adev| rat, sau cel pulin nu e Intotdeauna. Mai Incolo vom vorbi 
pe larg despre chestia aceasta, aicea d| m numai un exemplu care 
va dovedi zisele noastre. Militarismul, spiritul r[ zboinic, cuceri- 
tor = distrug tor, e una din manifest] rile unui egoism patologic 
de felul cel mai r[ u. Rolul lui ]n istoria dezvolt[ rii omenirii e at t 
de grozav, ]nc't un cugetitor ]nsemnat, H. Spencer, socoate c[ 
toate nefericirile ce au ]ntovl r[ =t dezvoltarea omenirii se dato- 
resc militarismului. S| presupunem o societate |n care este 
Inr[ d[ cinat[ aceast boal[ moral[, acest fel de egoism patologic, 
o societate cuprins| de spiritul militar destructor, o societate care 
a ajuns |ngrozitoare pentru najiile Invecinate. S[ presupunem cl 
|n aceast| societate un artist mare a f| cut un tablou ce ]nfl ji=eaz[ 
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o scen| militar[, o revist[, = cl tabloul este o capodoper[ ca 
executie, tehnic[ , grupare, lumin[ , colorit etc. Ce ]nr' urire va avea 
acest tablou asupra acelui public care 4 aa e pornit cl[tre milita- 
rism? E v[dit c[ spiritul militar, mullumit[ acestui tablou, va 
cre=te, egoismul patologic se va dezvolta, + mai tare se va aprinde 
s' ngele s[ lbatic, 4 mai mult va colc[ i temperamentul destructor 
In fala m] relei reviste militare Inf[ ji=ate de genialul pictor. lat[ o 
lucrare artistic minunati , care |n loc de a trezi „o stare sufleteasc[ 
inaccesibil| egoismului“, |n loc de a „Intl ri partea cea bun[ a na- 
turii omenezti“, al || + mai tare egoismul, ]nt| re-e partea cea 
rea a naturii omene=ti, + cu toate acestea tabloul poate fi o operl 
artistic[ In toat[ puterea cuv” ntului. Cum rlm ne atunci cu teo- 
ria dlui Maiorescu ]n privinla moralit[ ii In art[? Cum rlm' ne 
fraza: „...face pe omul st[ p' nit de ea... s[ se uite pe sine ca per- 
soan| = s| se ]nalte ]n lumea ficliunii ideale“? La cea dint i atinge- 
re a criticii, teoria se evaporeaz| |n „lumea impersonal] “. S| 
analiz| m mai departe. 

„Esenla acesteia este de a fi o fictiune ideal[, care scoate pe 
omul impresionabil |n afar[ + mai presus de interesele lumii 
zilnice, oric't de mari ar fi ]n alte priviri“. Dac[ presupunem cl 
interesele de care este |mpresurat omul sunt |n adevl[r „mari In 
alte priviri“, spre exemplu, daci omul munce:te pentru binele 
ob=tesc, pentru a ]ndulci — st' rpi s[ r[ cia, dac munceze pentru 
Innobilarea sentimentelor omene=i, atunci esenia artei fiind, dupl 
d! Maiorescu, de a-l scoate afar[ din aceste interese care sunt 
zilnice, dar + foarte morale, arta va sl[ bi partea cea bun[ a na- 
turii omului |n loc de a o Intl ri, cel pulin o va sl bi „pec't[ vreme 
este st[ p nit“ de ea. Moralitatea artei ar fi un fel de varg| care, 
dupl unii, moralizeaz| pe copiii cei r[i, dar stric[ pe cei buni. 
Este neadev[ rat de asemenea c[ arta „scoate pe omul impresio- 
nabil |n afarl ... de interesele lumii zilnice“, c[ -l face s[ -= uite inte- 
resele individuale =, prin urmare, sl aibl o emoliune imperso- 
nal[.. Aceasta ar fi |ntruc tva adevrat despre muzic[ + despre 
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pictur[, dac[ nu se va ]ndeletnici cu viala oamenilor, cnd se 
zugr[ ve=te de pild[ natura, = Intruc' tva chiar despre poezie cnd 
c nt[ luna, stelele, iarba verde, dar mai totdeauna e fals| aseme- 
nea idee ]n privinla dramaturgiei. In aceast privini| noi cre- 
dem mai degrabl dimpotrivi , cl arta al In gradul cel mai 
]nalt interesele reale, individuale 4 anume acele de care se ocupl , 
fl c ndu-ne s[ uit[ m pe toate celelalte. Interesul + emoliunea ce 
va trezi ]n public Romeo = Julieta vor fi cu at' t mai mari, cuc't 
acel public va fi ]n stare de a iubi, cu c'ta iubit mai tare; iar 
interesul = emojiunea vor ajunge la culme la spectatorii a c[ror 
iubire a fost nenorociti ca + a nefericililor |namoraii din piesa 
lui Shakespeare. Othello face mare impresie, pentru c[ Intr-]nsul 
se zugr| ve-te patima geloziei, care roade mai pe toli 4 care este 
unul din interesele noastre zilnice; 4 mai cu seam| va mi=ea pe 
acela care a trecut printr-un acces de gelozie nebun], cum trece 
|naintea noastr[ nenorocitul maur. C' nd regele Lear intr[ pe scen[ 
dezn[ d[ jduit, smulg' ndu-= plrul s[u alb + cu glas grozav ne 
strigl: „Suflali, v'nturi, A crapl-vl obrajii! furiali-v|! 
Suflali!'“* ... e groaznic impresia, e mare emojiunea ce simiim 
v[z' nd pe acest p[rinte nebun din pricina relelor ce i-au f[ cut 
copiii + |n a clrui stare ne punem flr[ de voie — flr[ ire! Dar 
cu c't mai mare va fi emojiunea aceluia, care singur a suferit de 
nerecunozinta copiilor? Ori c' nd acela+ mult nefericit Lear vine 
cu trupul Cordeliei |n brale = strigl: „Cordelia, Cordelia, mai stai 
pulin!** = cnd zdrobit, convins c[ s-a dus, repet[ Infior[ toarele 
cuvinte: „Niciodati , niciodat[ , niciodat[ , niciodat[ , niciodat[ !"*** 
aceste cuvinte ne lovesc |n inim[ pentru c[, fl r[ de voie, ne pun- 
em ]n locul nefericitului pl rinte. Dar c't de nem[surati, ct de 
nespus| trebuie s[ fie durerea ce produce scena aceasta asupra 


* „Blow winds, and crack your cheeks? rage! Blow!“ 
** „Cordelia, Cordelia, stay a little, Ha!“ 
**% „Never, never, never, never, never!“ 
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unui plrinte care a avut vrodat[ durerea s| stea | ng[ sicriul 
copilului s| u +, cu buzele galbene = tremur toare, s| repete cel 
mai grozav cuv! nt din dictionarul omenesc: „Niciodat[ , niciodati, 
niciodat| , niciodatl , niciodatl “! Da, venim Inaintea unei lucrl ri 
artistice, intr[ m ]n teatru cu interesele, cu durerile noastre, cu 
suferinlele, cu ura = cu iubirea noastr[ = nu putem sl le I[ sm 
|n anticamerl , la portar, cum ne | s| m paltoanele = galo=i 4 dupl 
cum pare a ne sfltui di Maiorescu; nu putem, pentru c[ lucrul 
este cu neputini| = cererea absurd. Dac[ Ins am putea I[ sa la 
u4 interesele noastre individuale, interesele lumii zilnice, pasi- 
unile noastre etc..., atunci |n adev[r am ajunge „impersonali“, 
dar |n schimb arta, care este o „ficţiune ideal[ “, nu ne-ar face 
nici o impresie + cel mult ne-ar aduce |n „lumea impersonall “, 
adic| ne-ar adormi. 

Dar poate dl Maiorescu ]nielege prin interesele lumii zilnice 
interesele cele mai josnice. Nu, deloc, pentru c[ adaugl: „...oric't 
de mari ar fi In alte priviri“ 4 mai departe: „chiar patriotismul, 
cel mai important similm'nt pentru cet[leanul unui stat... nu 
are ce c| uta ]n art| ca patriotism ad-hoc, c] ci orice amintire reall 
de interes practic nimicete emoliunea estetic[ “. A=adar, patrio- 
tismul, fiind unul din sentimentele zilnice, n-are ce cl uta În art[! 
Dar cu ce seva ]ndeletnici atunci arta, c' nd ]mpreun[ cu patrio- 
tismul va alunga toate interesele lumii zilnice? Ori iubirea nu e 
un interes din lumea zilnic[, ura, gelozia, I[ ud[ ro4a, zg rcenia, 
I[ comia, r[ zbunarea = celelalte... nu-s + ele? Atunci arta n-are 
dec't s[-= ia tllpl Aa, pentru c[ prin „ficțiuni ideale“ = prin 
„INLNLri impersonale“ mare lucru, cu toat| bun[ voinţa, nu va face. 

Dar, |ntreab[ dl Maiorescu: „Exist[ ]n toate dramele lui Cor- 
neille un singur vers de patriotism francez?“ + ce ar urma de aci? 
în Corneille nu sunt, dar |n Victor Hugo sunt = Incl multe; nu 
cumva Victor Hugo nu este poet = artist, ba |nc[ genial? „Sub- 
iectul — zice mai departe dl Maiorescu — poate s| fie luat din 
realitatea poporului, dar tratarea nu poate s[ fie dec t ideal-ar- 
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tistic| “. Foarte adevrat, dar cum rimeazl cu cele scrise mai 
|nainte? Dac| subiectul poate s[ fie luat din realitatea poporului, 
= dupl noi chiar ar fi foarte bine s| fie luat din realitate, atunci 
= patriotismul, + toate interesele lumii zilnice au ce c[ uta In art[. 
DI Maiorescu d[ afar[ interesele zilnice pe fereastr[ = le las[ s| 
intre ]Jnapoi pe u. „Prin urmare — zice dl Maiorescu mai de- 
parte — o pies| de teatru cu direct[ tendini[ morall, adic[ cu 
punerea intenlionat| a unor Inv[i[turi morale |n gura unei per- 
soane spre a le propaga In public ca Inv[ituri, este imoral[ |n 
|nielesul artei, fiindc| arunc[ pe spectatori din emoliunea im- 
personal| a ficţiunii artistice |n lumea real] “... Dac[ n-ar zice „fi- 
indcl “, am fi 4 noi de aceea pl rere. În adevlr, lucrl[ rile literare 
]n care sunt puse Inv[ "| turi morale |n gura unor persoane, cu scop 
de a le propovldui, sunt c't se poate de neartistice, dar nu „fi- 
indc| arunc[ pe spectatori din emoliunea impersonall a ficliunii 
artistice ]n lumea real[ “, ci pentru c[ sunt mincinoase. C" nd ]n 
dramele noastre najionale = patriotice din r[zboiul din urm[, 
soldatii curcani, VI ranii, |n redutele de la Grivita, rostesc cuv" nt[ ri 
patriotice, apoi de bun[ seam[ aceste lucr[ ri sunt parodia artei, 
nu art[, 4 pricina e c[ sunt mincinoase. | [ranul rom'n nu jine 
discursuri patriotice nici aiurea, necum c' nd murea de frig, de 
foame = de gloanle la Grivita! De asemenea ]n dramele noastre 
istorico-patriotice-najionale, eroii dramelor rostesc o mullime de 
cuvinte patriotice, cuvintele „ara noastr[ “, „Rom nia“, „vitejia 
rom” neasc| “ nu mai contenesc. Dar toate aceste tipuri nu sunt 
oameni vii, sunt ma=ni vorbitoare = discursurile patriotice nu-s 
cerute de caracterul lor. Aceste discursuri ar fi tot aa de bune, 
dac| ar fi rostite de fonografe. E oare de vin| patriotismul? Firee 
cl nu, ci tratarea c't se poate de neartistic[, de proast[, a su- 
biectului. 

S| ne Inchipuim Insl c[ un scriitor talentat ar face o dram[ 
de pe la 1848, c| eroul dramei ar fi B| lcescu, a c[rui inim[ b[tea 
aa de fierbinte, care suferea at t de mult de relele V[ rii sale, al 
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c| rui puls b[ tea cu al VI rii. Artistul care ar scrie o astfel de dram[ 
ar trebui negre=t s| puie ]n gura eroului discursuri pline de fo- 
cul patriotismului, pentru c[ altmintrelea tipul lui B[ Icescu n-ar 
fi adevl rat, ba fl r[ aceste discursuri nici n-ar putea fi Inleles ]n 
total. 

A=adar, Inc[ o dat|: patriotismul, ca = oricare alt[ manifestare 
a vielii individuale + sociale, poate s| fie subiectul unei lucrl ri 
artistice, numai tratarea acestui subiect trebuie sl fie |n adevlr 
artistic[ . H acuma ]ntreb[ m: ce mai r[ m” ne din ]nsemnatul arti- 
col al dlui Maiorescu? Mai r[m ne ]nc[ „obiectivitatea curat[ “ cu 
care arta trebuie s| zugr[ veasc[ luptele ntre simiirile = |ntre 
acliunile omene=i. DI Maiorescu e foarte obiectivist. Publicul ]n 
fala artei trebuie s| fie at t de obiectiv ]nc t sl ajung[ „impersonal“, 
poetul trebuie s[ expuie simiirile 4 acliunile omenezti cu at ta 
obiectivitate curat[ , ]nc't s[ ne ]nalle pe noi ]n „lumea imper- 
sonal[ “. C' t de impersonal, c't de obiectiv mai trebuie s[ fie po- 
etul! În alt loc dl Maiorescu zice: „C[ ci pentru orice om cu mint- 
ea s| n[toas| este evident c[ o comedie nu are nimica face cu 
politica de partid; autorul ]=+ ia persoanele sale din societatea con- 
temporan| cum este, pune |n evideni| partea comic a=a cum o 
gl sete = acela+ Caragiale care ast[ zi ]+ bate joc de fraza de- 
magogicl , 4-ar fi b[tut joc ieri de izic 4 tombater * + ]+ va 
bate joc m' ine de fraza reaclionari “. A=a ar fi dac[ artistul, poe- 
tul, scriitorul ar putea s| se fac[ impersonal p'n[ ]ntr-at ta ]nc t 
s| uite, s[-=+ plr[seasc[ toate obiceiurile, convingerile, princi- 
piile sale; din nefericire, ori din fericire, asemenea lucru este 4 
mai cu neputini| pentru un artist dec t pentru noi. Un artist, un 
scriitor are convingerile sale, principiile sale, e influenţat de mijlo- 
cul ]n care tr[ ie-te, r[ sufll In atmosfera morall a mijlocului so- 
cial ]n care se afl| = de aceea lucr[ rile sale, subiectele ce va alege, 
felul cum le va lucra, vor purta pecetea mijlocului social ce |ncon- 


* AIt[ denumirea iicului. Figurat: readionar, mentalitate retrograd[ (n. ed.) 
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jurl[ pe artist. C[ ci pentru orice om cu mintea sl n[ toas| , vom zice 
= noi, este v| dit cl un om credincios, un artist religios va putea 
face o satir| geniall |mpotriva ateilor, dar nu va putea face o sa- 
tir adev[rat artistic ]mpotriva religiei, pe care o crede sf ntl 4 
bun[.. Pentru asemenea lucrare i-ar lipsi inspiraţia, ba nici chiar 
n-ar putea b[ ga ]n seam[ pl riile de r' spe care un ateu le-ar putea 
vedea foarte ur etc., etc. 

Ne vom mai |ntoarce la aceast| chestie; acum aducem m] rturia 
unui |nsemnat logician pentru a sprijini pl rerea noastr[: „Poetul 
— zice acest logician — este mai ]nt'i de toate o individualitate. 
De la acelea=+ obiecte chiar, despre care noi toli avem o simiire 
obicinuit| , el primee o simlire a=a deosebit de puternici = a=a 
de personal[ |n gradul = In felul ei, ]nc t ]n el nu numai se acu- 
muleaz| simjirea p'n[ a sparge limitele unei simple impresii 4 a 
se rev| rsa |n forma estetic[ a manifest[ rii, dar ]ns| + aceast[ man- 
ifestare reproduce caracterul personal fl rl de care nu poate 
exista un adev[ rat poet. Din multe plrii ale lumii primee po- 
etul razele de lumin[, dar prin mintea lui ele nu trec pentru a fi 
stinse sau pentru a ie cum au intrat, ci se r[ sfr' ng ]n prisma cu 
care l-a ]nzestrat natura 4 «es numai cu aceast[ r[sfr' ngere 
= coloare individual[ »'. + mai departe: „Artistul nu poate fi 
dec t plrtinitor“. C't de deosebiti e vorba criticului, pe care-l 
cit| m aicea, de a dlui Maiorescu! Aici nu mai este vorba de imper- 
sonalit| li. Poetul este o individualitate, impresiile ce le prime-te 
sunt foarte personale, crealia poetului, artistului, reproduce ca- 
racterul personal al poetului, iese cu culoare individual[. Cri- 
ticul nostru cade ]ntr-o exagerare opus obiectivismului curat al 
dlui Maiorescu, declar” nd cam dogmatic: „Artistul nu poate fi 
dec t plrtinitor“. Este dar gre=t a zice c[ o comedie care-i satira 
unui partid n-are nimic a face cu convingerile politico-sociale ale 
autorului, dac[ Inf| Vi=eaz| caracterul personal al poetului, poarti 
urmele individualiti jii lui. 

Dar cine este criticul necunoscut, pe care l-am citat + care ne 
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vorbe-e a=a deosebit de di Maiorescu, va Intreba cineva? Citi- 
torule, acest critic este di Maiorescu din articolul Poaii = critici, 
articol publicat tot |n Convorbiri literare |n aprilie 1886. Tot dl 
Maiorescu bate pe d Maiorescu; un tablou curios, dar adevl rat. 

Mai sunt = alte contraziceri |n am” ndoul articolele. n artico- 
lul ]nt'i ni se spune c[ un artist care nu-i cuprins de inspiralie 
impersonall , nu este artist, ci pseudo-artist; |n al doilea ni se 
spune c| simiirile ce primee un adevl rat poet sunt „a=a de per- 
sonale ]nc t... chiar acumul” ndu-se + revl[rs' ndu-se ]n forma 
estetic[ , |ns[ 4 aceast[ manifestare reproduce caracterul perso- 
nal, flr[ de care nu poate exista un adevrat poet“. n articolul 
|nt i ni se spune c[ poeziile cu intentii politice actuale sunt o simu- 
lare a artei, dar nu art[. n al doilea vedem c[ sl| ve-e pe Victor 
Hugo, „Incarnarea geniului francez“, pentru cl Intre altele a c ntat 
dezrobirea de sub jugul politic! Dn articolul Int i ni se spune c| 
odele la zile solemne sunt o simulare a artei, |n al doilea se sl| vesc 
Osta=+i nori, scris tocmai pentru ziua solemn[ a biruinlei noas- 
tre |mpotriva turcilor. Dn articolul Int i ni se spune, ]n sf" rât, cl 
interesele lumii zilnice n-au ce c[ uta |n art[, cl poetul trebuie s| 
ne transporte ]n lumea curat[ a ficliunilor + chiar cl patriotismul 
n-are ce c| uta |n art[ ca patriotism ad-hoc; In al doilea ne laud] 
pe Alecsandri, zic' nd ]ntre altele: „...=ovinismul gintei latine 4 ura 
contra evreilor el le reprezinti “. Credem c[ sunt destule. 

Am avea multe de zis |n privinţa articolului Poali = critici, dar 
le I[ sl m pentru alt dat[, acuma ne m[rginim la c' teva cuvinte. 
Autorul vrea sl ne dovedeasc[, ]nainte de toate, c[ este mare 
deosebire |ntre poali = critici 4 cl poaiii mari nu pot fi totodat] 
= critici mari. Teza este adev[| rat| dac[ nu o prefacem In dogm[. 
ms| sub pana dlui Maiorescu deosebirea ajunge a=a de mare, 
|nc t poelii = criticii se arat[ ca specii zoologice cu totul nease- 
m[ nate, cum sunt de pildl mamiferele A reptilele. Dup[ dl 
Maiorescu: „Criticul este din fire transparent, artistul este din fire 
refractar“. Din faptul c[ criticii sunt transparenii se scoate ]n- 
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cheierea cl poetul nu poate s| Inieleag| , s| simt[ lucrarea artis- 
tic[ a altui poet; faptul c[ Voltaire n-a Inieles pe Shakespeare se 
generalizeaz| pentru trebuinia cauzei. C”|i critici n-au ]nleles pe 
Shakespeare, mai ales pe timpul lui Voltaire, despre aceasta nu 
se spune nici un cuv nt. E de prisos, credem, s| mai spunem cl 
teoria dlui Maiorescu e neadev| rat[ , de vreme ce poetul tocmai 
pentru c[-i poet, tocmai pentru c[-i mai impresionabil dec' t noi 
va simii mai ad nc o lucrare ]n adevlr poetic. Multe am mai 
avea |nc[ de zis, mai ales ]n privinia rolului criticii, care, dupl di 
Maiorescu, pierde din |nsemn[tate cu c't se dezvolt[ literatura 
unei M.ri, |n loc dea c' +iga, cum credem noi. 


xxx 


Dac| ni s-ar face + nou| Intrebarea ce- pune dl Maiorescu, 
adic|: arta, |n general, are ori nu un element moralizator? Cu 
mare p| rere de r[u, n-am putea da un r[ spuns afirmativ at t de 
necondilionat ca al d-sale, nu vom putea zice: „Da, arta a avut 
totdeauna o ]nalt| misiune moral[, 4 orice adev[rat| operl ar- 
tistic| o Indeplinee“. Nu vom da rl spuns afirmativ, nu din aceea 
pricinl pentru care Macbeth nu putea rosti vorba „amin“ — noi 
n-am fl cut nici o crim[ |mpotriva artei —, dar pentru cl un 
r[ spuns at t de necondilionat (cl orice oper[ adev[rat artistic[ 
trebuie s| aib[ ]n sine un element moralizator) ar fi, dupl noi, 
neadevl rat. A g[ si astfel de element ]n orice lucrare artistic[ este 
a crede c| arta poart[ In sine o puternic[ tain[ moralizatoare, |n 
afar| de |mprejurl rile reale ale existenlei sale, este a crede cl 
arta e moral[ |n sine, „an sich“, cum ar zice neamiul, este a ridi- 
ca arta la rangul de entitate metafizic] . 

Nu e vorb[, + noi credem cl lucrl rile cele mari artistice sunt 
|n general moralizl toare, vom arl[ ta mai departe c' nd 4 cum; este 
de asemenea cu putini ca opere artistice |nsemnate s| aibl 
nr” urire demoralizatoare, ori nici de un fel, nici de altul. Arta, 
ca orice manifestare a minjii omene=i, este productul mijlocului 
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natural 4 mai ales social, poart[ pecetea timpului ]n care s-a 
alc] tuit, a societ] lii ]n care s-a produs. 

Iliada 4 Odiseea lui Homer nu puteau s| ia na=tere dec t sub 
cerul Greciei, |n mijlocul republicilor ve=nic ]n r[zboi ale vechii 
Elade, ]ntre cet[leni ale c[ ror m" ndrie = libertate erau ]nteme- 
iate pe robie. Divina comedia este produsul Italiei, ruptl In buc[ vi, 
pustiit| prin lupta ora=elor, sugrumat| = p' ng[ritl prin nelegiui- 
rile grozave ale nobililor = ale preotilor, ale Italiei mistice 4 cre- 
dincioase pe de o parte, iar pe de alta ale taliei st[ p nite de 
amorul exaltat din v' rsta de mijloc. Numai ]n aceast[ Italie a pu- 
tut s| se pl[ smuiasc[ Divina comedia, |ntocmai dup[ cum Raiul 
pierdut al lui Milton nu putea s[ se produci dec't ]n Englitera 
cea asprl = puritan[, 4 dupl cum Faust nu putea s| ia naere 
dec t |n timpul modern, In acest timp c' nd ]naintea omului iinla 
modern[| deschide orizonturi fl rl margini, || ridic[ la o In[hime 
de la care i se amele-te capul privind |n jos, | Indeamnl si 
r| sfoiasc[ tot mai mult tainele m[rele ale naturii; + pe de alt] 
parte toate aceste ]n[ IML ri ]n sferele Jnalte ale idealurilor filozo- 
fice nu-i dau omului modern mullumire, nu-l |ndestuleaz[ , ci ]I 
fac s| jeleasc[ timpurile c' nd oamenii iau mult mai pulin, dar 
erau mullumili 4 |mpl cai |n sine. )ntre altele acest dualism 
dureros, productul epocii noastre, este ]nf[ ji=at |n marea dram[ 
modern[, |n scrierea lui Goethe. Ar fi fost tot a=a de cu nepu- 
tini[ compunerea lui Faust ]n vremile c' nd s-a alc[tuit Divina co- 
media pe c't ar fi fost ca opera lui Dante s[ fi luat naere ]n 
timpurile noastre. Repet m, o poem[ artistic[ , arta |n genere e 
productul mijlocului social. Dac[ este aa, e v[dit cl un mijloc 
social stricat, nemoral, va corupe arta, va produce opere artis- 
tice nemorale = aceste produse ale societ] lii corupte vor avea + 
ele |nr” urire demoralizatoare. Pentru acei care sunt Inv[ ali a se 
uita la art| ca la un feti== care vor fi lovili de vorba „artl de- 
moralizatoare“, aducem un exemplu doveditor. S| presupunem o 
clas| sociall corupt[, cum au fost clasele de sus pe vremea impe- 
riului roman ori cum sunt clasele de sus |n centrurile civilizatiei 
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moderne, |n ora=ele mari, mari prin bogl ie, prin num[rul locui- 
torilor, dar = prin o corupiie ]njositoare = rafinat[. S[ presupu- 
nem, zicem noi, c[ un artist, f| c” nd parte din aceste clase, gust nd 
„deliciile acestei coruplii rafinate“, ar face un tablou al cl rui subiect 
ar fi o „orgie“. ) aceast] orgie se vor desf| =ura toate goliciunile 
pentru care arta modern| ]ncepe a avea at ta tragere de inim[, 
nu numai |n picturl , toat| voluptatea, toat[ bestialitatea senzuall , 
dar rafinat[ , la care a putut ajunge aceast| civilizatie stricati — 
rafinat| . Oare acest tablou, productul unui mijloc corupt, nu va 
avea el influeni| corupl toare asupra mijlocului ce l-a produs + 
asupra celor neatin=+ |nc[ de coruptie, dar care n-au Inc[ destul 
putere pentru a i se |mpotrivi? + aicea trebuie s| ne ]nlelegem 
bine, noi nu zicem c| arta poate s| creeze o societate coruptl , 
dimpotriv[ , ea este produsul societ[|ii; dar odat[ produsl, arta 
la r' ndul ei m[rez=te coruplia 4 demoralizarea. Ni se va zice poate 
cl moral = imoral, ca + decent = indecent, sunt lucruri relative. 
Foarte adevlrat, dar sunt lucruri In privinia imoraliti iii cl rora 
nu poate s| fie nici o disculie. H pentru a || muri chestia, s| lul m 
c teva puncte de vedere deosebite, din teorii morale deosebite. 
Dup| H. Spencer, reprezentantul iinjific al „moralei evo- 
lujioniste“, tot ce sluje-te pentru pl strarea individului = a speciei 
omene=i va fi moral, pentru cl pll cerea m[ree puterile indi- 
vidului, pentru cl pll cerea este un instrument puternic |n lupta 
pentru trai, ea deci va fi moralizatoare. Dar este pl| cere + pl[ cere. 
H tabloul senzual, voluptos, pornografic, al artistului nostru va 
produce pll cere, |nsl o pll cere de soiul orgiei Ins[ 4, o pll cere 
patologic[ care ]njosete pe om trupezte = suflete-te — care prin 
mo=tenire ]njosete, strici = generaliile viitoare. PI[ cerea ce va 
pricinui acest tablou, sentimentele ce va detepta vor fi cu totul 
protivnice conserv[ rii individului + speciei, vor fi cu totul nemo- 
rale. S[ lu[ m punctul de vedere al dlui Maiorescu. Moralitatea 
artei st| , dupl d-sa, |n lupta contra sentimentelor egoiste, |n uita- 
rea de sine, ]n ridicarea Intr-o lume impersonal[, pe c't[ vreme 
cineva este st] p” nit de art[. Fireze ]ns[ c[ tabloul pomenit va 
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avea cu totul alt[ |nr! urire asupra unor privitori aplecali dinainte 
c[ tre coruplie (presupunem un mijloc corupt); pe c't[ vreme vor 
fi st[ p” nili de d' nsul, Intr-]n=i se vor de-epta sentimente care 
n-au nimic a face cu „lumea impersonal “. în sf r4t, din punctul 
de vedere al moralei teologice, dupl care toate noliunile morale 
ne sunt date prin intuiţie dumnezeiasc| , tabloul va avea de aseme- 
nea ]nr' urire demoralizatoare. lat[ dar trei puncte de vedere de- 
osebite, + din toate urmeaz| c[ tabloul presupus este demora- 
lizator. Dar poate se va putea [| gl dui numele de art[ acestui 
tablou, numai pentru c[ artistul este vinovat de atentat la „bunele 
moravuri“? + de ce, m[| rog? n acest tablou poate fi foarte bine 
un geniu vrednic chiar de Rubens, ale clrui tablouri iat cum le 
descrie un mare cunoscl tor ]n ale artei, H. Taine: „h m inile lui 
zeit| jile grece au devenit trupuri flamande... Venere grase = albe 
care-— lin amaniii cu un gest molatic de curtezan[ , Ceres viclene 
care r' d, sirene v' njoase + cl rnoase, |nfiorate de pll cere, = |ndoi- 
turi molatice 4 ]ncete ale trupului viu = palpitator, aruncl turi 
furioase, dorinte nelnvinse, ml real| dare pe fal| a senzualiti lilor 
fLrL fr'u, triumfltoare...“* Toate acestea pot s| fie 4 ]n tabloul 
artistului nostru, numai cu o not special[, s| arate senzualit||i 
= volupt[|i „nesl n[ toase“ cum n-au fost la flamanzi, dar cum se 
gl sesc ]n centrele civilizației noastre, astfel cum le descrie Zola. 
S| lu[ m alt exemplu, careva ar[ta 4 mai bine cugetarea noas- 
tr[. SI lulm de pild[ clasele dominatoare ungare cu patrioti- 
smul lor orb, cu disprelul ]mpotriva najionaliti Vilor st p' nite, cu 
ura lor ]n contra acestor supu+, care vor s| dea semne de vial| 
neat' rnat[. S| presupunem un pictor mare care sl fi fost crescut 
In mijlocul acestor clase, care s| fi primit din pruncie ideea c| 
najia maghiar[ este din firea sa superioar[ rom nilor + prin ur- 
mare chemati a-i st[ p” ni. + sl zicem c[ pictorul va face un tablou 
care va ]nf[ ji=a aceste doul nalionaliti ji, unguri + rom ni; el va 
pune sus o ceat[ de unguri nalli, chipo=, cu fala plin de m narie 


* Philosophie de l'art (Filozofia artei; n. ed.), vol II, p. 264-265. 
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= de inteligenil, cu mutre poruncitoare... ]n sf rt o ras de 
stlp'ni despre care oricine, v| z' ndu-i, va zice: „lati oameni meniţi 
a porunci“. ] os Ins| ar zugrlvi o muliime tic[ loas[, dobitoac| — 
printr-]nsa ar nf Vi=a pe rom ni, ]nc t oricine, v[z' ndu-i, ar zice: 
„latl o ras[ Injositl , menit[ la robie“. Acest tablou, produsul unui 
mijloc cu idei 4 sentimente |nguste = imorale, n-ar demoraliza 4 
mai tare acest mijloc, n-ar face relajiile 4 du=m[ nia Intre cele doul 
nalii + mai rele, |n loc de a dezvolta sentimentele fr[ lei, cum 
s-ar cuveni? + bl gali de seam[ c| tabloul ar putea s| fie nu nu- 
mai artistic, dar chiar real = alcl[tuit din elemente adev[ rate. +i 
iat| cum: ]n fiecare najie sunt tipuri m” ndre, inteligente, dar sunt 
= |njosite, proaste, idioate; tipuri de un fel 4 de altul se afl[ at t 
|ntre unguri c't + ntre rom ni; artistul n-a avut dec't sl ia din- 
tre unguri tipuri alese = dintre rom ni tipurile cele mai proaste. 
Mai mult dec't at ta, sentimentele patriotice |nguste ale artistu- 
lui nostru || vor face s| ia |n seam[ mai ales tipurile mari ale naliei 
sale + numai pe cele idioate din najia dispreluitl , Impotriva cl reia 
l-au a! lat cre=terea + mijlocul social ]n care trl ie=te. Se Intelege 
c| aceea influeni| ar avea o lucrare artistic! din domeniul poetic, 
literar, numai cu at ta deosebire, cl opera literar[ fiind fl cut[ 
din cuvinte, din vorba omeneascl , nr” urirea ei moralizatoare ori 
demoralizatoare va fi mai sigurl = mai pulin schimb[ toare. Cu 
greu ne |nchipuim un mijloc social |n care o poem[ artistic[ 
al | nd ura Între natii sl poatl avea ]nr' urire moralizatoare. 

Credem c| s-a || murit |ndestul acuma punctul nostru de ve- 
dere — c[ am dovedit c't de tare gre=e=te dl Maiorescu pun nd 
artei |n genere firma cu inscriplia „moralizatoare“. 

Cu totul altceva este dac[ ni se va pune ]ntrebarea: „Arta tre- 
buie oare s| fie moralizatoare, este de dorit ca arta s| aibl misi- 
une moralizatoare A educatoare?“ La aceast |ntrebare vom 
r| spunde cu toat] t|ria: „Arta trebuie s| aib[ misiune educatoare 
= moralizatoare; da, arta poate s| aib[ foarte mare influeni| 
educatoare 4 moralizatoare“. Nu putem analiza |n acest articol 
|n ce anume st| moralitatea artei. Pentru aceasta ar trebui mai 
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|nt i s[ ne ]njelegem asupra moralei |n general, cum vom = face 
alt| dat[ . Dar putem ar[ta una din condiiiile de c[ petenie pentru 
ca arta s| aibl putere moralizatoare A educatoare. Aceast[ 
condilie este moralitatea artistului ]nsu=, In[ llimea morall, 
intelectuall , ideal[ In care a ajuns el. Pentru dovedirea aces- 
tui mare adev[ r facem apel la dl Maiorescu care, |n Poai + critici, 
a zis cl opera artistic[ reproduce caracterul personal al artistului 
= cl impresiile artistului nu ies a-a cum i-au intrat |n minte, ci cu 
culoarea lui individual[.. Dac[ dl Maiorescu Intelege cele scrise 
a=a cum le-am ]nleles noi, atunci a spus un adev[r foarte ad" nc. 
Da, opera artistic[ reproduce caracterul personal al artistului, + 
sub „caracter“ trebuie s| ]njelegem temperamentul, inteligena, 
simpatiile + antipatiile, ura = iubirea, bucuria 4 suferinţa lui — 
toate |nr” uririle mijlocului social ]n care tr[ iee, a primit educatie 
etc. Mai mult, o lucrare adev[rat artistic nici nu poate sl nu 
reproduc[ caracterul personal al artistului, binelnieles daci ope- 
ra este destul de ]ntins[ pentru a putea reproduce un caracter. 
Dac artistul e melancolic, am[r 't..., plin| de melancolie 4 de 
durere va fi opera lui; iar dac[ se va Incerca a pllsmui o operl 
hazlie, vesel[ , ginga= , fluturatic[ , nu va reu, lucrarea lui nu 
va fi o crealiune, ci o me-te=ugire, o operl slab[ , dac[ nu proasti , 
pentru cl n-ar corespunde caracterului personal al artistului. Scep- 
ticul, melancolicul, am[r tul Leopardi n-ar fi putut s[ scrie ca 
Heine, 4 acest din urm[, cnd avrut sl scrie o tragedie ml real 
In felul lui Shakespeare, a scris pe Ratcleaf, oper[ despre care am 
putea zice franluzete c] -i „franchement mauvaise'“* . Dac[ toate 
acestea sunt adev| rate, dac[ lucrarea artistului reproduce cara- 
cterul lui personal, dac[ pe de alt[ parte In[ limea morall , idealul, 
credintele = simpatiile artistului fac parte din caracter, este v[ dit 
c[ opera va reproduce moralitatea artistului + va avea cu at ta 
mai mare ]nr' urire moralizatoare, cu ct artistul |nsu=+ va sta la 
mai mare ]n[ llime moral[; 4 cu c't e mai mare geniul artistului, 


* „)ntr-adev[ r proast[ !“ (n. ed.) 
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cu at ta mai cut[rie seva reproduce ]nalta lui moralitate In operl, 
cu at'ta mai puternic[, mai ]ntins[, mai ad" nc[ va fi ]nr urirea 
moralizatoare a operei lui. A=adar, opera artistic| va fi cu at't 
mai moralizatoare cu c t va fi mai mare elementul moral |ntrupat 
|n ea de artist 4 cu c't execulia ei va fi mai genial[. Din acest 
adev| r poate ]ns| s| fie scoas| o Incheiere gre=t[. Dac[ puterea 
moralizatoare a unei opere artistice e cu at't mai mare cu ct 
opera e mai genial| , atunci arta are putere moralizatoare |n sine. 
+ In adevlr, mulli judec[ a=a 4 plec” nd de la adevirul c[ opera 
artistic| e cu at ta mai moralizatoare cu c't e mai mare, scot 
Incheierea cl arta are ]n sine putere moralizatoare 4 apoi, 
c[ ut nd-o numaidec't, ajung la definilii metafizice, ca „In[ lare 
impersonal| ]ntr-o lume impersonal “. Toate acestea sunt ]ns[ 
neadev| rate, pentru cl nu putem zice cl puterea moralizatoare a 
artei este proporlional| cu genialitatea artistului, dec t numai 
dac opera cuprinde ]n sine elementul moral, + flr[ condilia a 
doua afirmarea nt ia e gre=t[. Arta ]n sine este tot at t de pulin 
moralizatoare c t este de folositor + culitul ]n sine. Culitul este 
foarte folositor numai cnd e ]ntrebuinlat la ceva aduc] tor de fo- 
los = utilitatea lui va fi proporlionall muncii folositoare |nde- 
plinit[ printr-Insul; |n m” na unui nebun, sau ]nc[ + mai mult ]n 
m” na unui hoj, cutitul este peste m[sur[ dev[tl m[tor. 

Am zis cl una din condijiile de cl petenie pentru producerea 
lucr[ rilor artistice moralizatoare este ]n[ area morall = ideal 
a artistului ]nsu=. Pentru o operl artisticl moralizatoare se cer 
deci doul condiţii: ]n[ Warea moral[ = ideal[ a artistului < puterea 
creatoare, geniul. Una singuri dintr-]lnsele nu ajunge. SI presu- 
punem un om cu ]nalte idealuri, cu morall aleas[, dar | r[ talent 
|n pictur[. S| zicem c[ presupusul pictor ar face un tablou cu 
subiect + scop foarte moralizator; fire-te c[, In ciuda moralit[ iii 
ideale a pseudo-pictorului, tabloul va fi prost, picioarele vor fi unul 
mai lung = altul mai scurt, ]ntre pl riile trupului nu va fi nici o 
proportie, felele vor fi lipsite de expresie etc., ]n sf” r4t tabloul va 
fi o caricatur| + numai putere de a moraliza nu va avea. Aicea 
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vedem = mai limpede de ce operele pseudo-artistice ale drama- 
turgilor nori, cu toate Inv[turile morale ce pun In gura per- 
soanelor ce ne Inf| li=eaz| ..., n-au nici o ]nr' urire 4, cum zice cu 
drept cuv" nt dl Maiorescu, sunt nemorale din punctul de vedere 
al artei. Pricina ]ns| nu-i unde o gl se=te d-sa, adic[ In faptul cl 
ne coboar| ]n lumea intereselor zilnice, ci ]n lipsa de talent artis- 
tic la autorii lor. Aceste opere mincinoase sunt |ntocmai ca tabloul 
de mai sus, cu scop moralizator, dar f| rl nici o proporiie, cu co- 
lorit stupid etc. 

Subiectul ce va lua artistul e mai mult ori mai putin indife- 
rent. Aici, |n parte, are dreptate di Maiorescu, numai explicalia 
d-sale nu-i adev[ rat[.. S| ne ]ntoarcem la exemplul nostru cu artis- 
tul care a f| cut un tablou ori a scris o poem[ despre orgie, care a 
fl cut o lucrare demoralizatoare, ca 4 mijlocul |n care s-a dez- 
voltat el |nsu=. S[ presupunem alt artist care nu face parte din 
cercul demoralizator 4 demoralizat, ori care, chiar dac[ face, n-a 
fost atins de coruplie, ba chiar, ajutat de natura sa + de multe 
Imprejurl ri fericite, a ajuns om cu moralitate Inalt[. Acest artist 
va putea = el s| ia orgia ca subiect pentru o poem[ sau un tablou 
(dupl cum va fi, poet ori pictor); dar c't de deosebit va fi cu- 
prinsul 4, prin urmare, |nr” urirea operei lui!... Dac[ ]n cea dint'i 
coruplia se arat| idealizat| + deeapt[ ]n public senzualitate + 
voluptate exagerat[ , Imping ndu-l la desfr' nare, ]n a doua orgia 
va fi ur cioas[| , opera artistului va fi o explozie de protestare, un 
strig| t de durere |mpotriva ]njosirii demnitl ţii omene=i, |n con- 
tra bestialit] |ii ne]nfr” nate, un strig| t de protestare care va purta 
pecetea ]naltei moralit] |i a artistului 4 a marelui su talent. Dac] 
cea dint' i va |ndemna la desfr nare, cu at'ta mai mult, cuc't 
artistul ce a f| cut-o a fost mai genial, a doua va |ndeplrta de la 
destr[ bl lare cu at'ta mai tare cu c't geniul artistului va fi mai 
puternic. C” nd trecem de la aceste consideraţii teoretice + ipo- 
tetice ]n domeniul artei reale, c' mpul ce ni se deschide e at't de 
|ntins, Jnc't ne e cu neputini| s[-l cercetim cu de-am[nuntul 
|ntr-un articol, nu putem atinge dec't o parte nelnsemnat[, va 
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trebui deci s| ne multumim numai cu c' teva exemple. 

S| lu[ m acela subiect tratat de mai mulli artii, de pildl 
r| zboiul. J credem foarte potrivit pentru demonstrl rile noastre, 
fiindcl In privinia rl zboiului, din punct de vedere moral, mai c| 
nu sunt deosebiri de pl rere. Nu-i vorb[, sunt unii care cred c[ 
r| zboiul, ]n unele Imprejurl ri, este trebuitor, de pild[ r[zboiul 
pentru aplrarea neat rn[rii ]n contra unor n[vilitori. H noi ]] 
credem trebuitor |n astfel de Imprejurl ri, dar aceasta nu ne Im- 
piedic[ de a simii groaz[ Impotriva ml celurilor |ntre oameni = 
de a avea dorinia foarte moral de a trezi ]n inimile = |n miniile 
tuturor groaz| , protest ]n contra rlzboiului. m privinia aceasta 
toli sunt de o plrere. SI lu[m dar r[zboiul ruso-turco-rom n, 
acest r| zboi care prin m[ celurile de la Plevna, Grivila etc. face s| 
ni se str” ng| inima + acum de durere. lat] cum ni-l Inf[ Vi=eaz| 
bardul de la Mircezi: Grivita, acest loc blestemat, care a costat 
pe Rom 'niaat'ta s' nge + lacrimi, care a fl cut at tea v[ duve 4 
at Lia orfani, e personificat| de poet ca o fatl frumoas[, 4 anume 
ca fata lui Gazi-Osman; turnurile dimprejurul Grivilei sunt cola- 
nul care str” nge talia ml[ dioas[ a fetei, pe colan joac[ fulgerele; 
iar soldalii rom ni sunt reprezentaţi printr-un fil c[u care vrea 
s| -i ia colanul, c'nt ndu-i c[ ea e bun[ de slrutat, ca 4 d nsul 
de luptat... Groz[ viile r[ zboiului ne sunt ]nf[ ji=ate ]ntr-un tablou 
ginga= vesel, aproape fluuratic, cu apucl[ri de colan, cu sl- 
rut[ ri... C” nd ]naintea morm' ntului deschis al unui om, cuiva din 
convoiul funebru i-ar veni ]n g' nd s| joace cancanul, fiecare ar 
gl si faptul cu des v' r4re nemoral; c' nd ]ns| un poet, ]naintea 
morm” ntului deschis a zece mii de oameni, cu glas ginga== ve- 
sel |Jncepe a ne |ndruga Isaia d| nluiete, suntem gata a gl si c[-i 
foarte moral lucru, sub cuv'nt c[ poetul ne ridic[ Intr-o lume 
impersonal[; nu-i vorb[, poezia dlui Alecsandri e frumoasl, 
tabloul ginga= versurile curg| toare 4 armonioase, dar, chiar de 
ar fi executarea acestei poezii de o mie de ori mai artistic[, 
|nr” urirea ei moralizatoare va fi pentru noi mai mult dec t pro- 
blematic[. 
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S| vedem acum alte lucrl ri artistice despre r[ zboiul ruso-tur- 
co-rom' n, ale mult talentatului pictor rus Vere=eiaghin. + aces- 
ta a zugr|vit rl zboiul, dar ce nespus deosebire! Tablourile lui 
sunt un striglt |mpotriva ml celurilor Intre oameni, operele lui 
artistice ne tulbur[ toat[ inima, trezesc toat[ durerea pricinuiti 
de r[ zboi 4, al | ndu-nettoat| inteligenia, pare c| ne zic:“Uitaji- 
VL, oamenilor, ce faceli voi!“ + iat] cum ne descrie un corespon- 
dent vienez al revistei Die Neue Zeit tablourile lui Vere=ciaghin: 

„) Dupl atacvedem un loc unde se dau Ingrijiri la rl nili, unde 
mullimea r[nililor e at't de mare, |nc't nu pot fi toli pu+ la 
ad[ post. Ploul, + r[nijii flr[ aplrare ]noatl[ In glod, apl +s nge. 
Doctorii fac ce pot, surorile de caritate caut[, pline de mill, cu 
un devotament admirabil, s| linieasc[ suferinlele acestor ne- 
norocili; dar sunt prea mulii. Stau flr[ Ingrijire, flr[ hranl, 
pLrisili |n voia chinurilor, |n a dezn[ dejdii, cei mai mulii cu 
moartea pe felele otelite de durere. Chiar |n fai a pus un ll clu 
frumos = t'nlr de tot, cu bratele legate; prin petice str[ bate 
s” ngele, iar nenorocitul prive=te a=a de trist cu ochii s[ i sinceri. 

Vere=ciaghin ]| cunoea = ne spune, |n amintirile sale, despre 
r[ va=ele mamei lui, aflate la d' nsul, = care erau pline de Ingri- 
jiri delicate. 

H acest c' mp acoperit de mori, care ]n tabloul hvin= se ]ntin- 
de ]ntr-o perspectiv[ fl r[ margini, nu-i oare acela |n care artistul 
a cl utat o zi Intreagl pe frate-s| u printre cadavre ciuntite + goale? 

Zac In c' mp pustiu, Intre tufari despuiaji de frunze = Intre 
m r[ cini Vepo=. 

Nori grei 4 gro=+ acoper| cerul; ploaia deas[ cade = v'ntul 
v'j ie peste tufari. Dar cei culcali ntre spini nu-i simt pleosci itul, 
nu simt nici v"ntul rece care sufl[ peste trupuri 4 duce departe 
mirosul putregiunii. 

H ]naintea anului deschis st un popl ]n ve=minte bogate, 
murmuri rugl ciuni = c[ delnileaz| cu t[ m ie deasupra morilor. 
C't de adev[rat l-a zugr[ vit Vere=iaghin pe acest popl umilit 
m[ rginit la minte! Un soldat |] ajuti st nd!" ngl d' nsul; acesta e 
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reprezentantul tipic al ascult rii oarbe. I-a nimerit chipul ca un 
maestru, — impresia ce face e atotputernic[ .“ 

Vere=iaghin a f| cut 4 Sentinela ruseasc| . lat[ frumoasa de- 
scriere ce ne-o d| acela corespondent: 

„Aer Intunecat, viscol stra=nic, sentinela la locul singuratic cu 
pu=ca-n m'n[, cu gugiul del n[ trasa=a detare pe obrazu-i t n[r, 
|nc' t nu i se mai z| resc dec't ochii vioi. 

Pe al doilea tablou, ]] vedem pet n[r cum ]nlepene=te, nu mai 
este ]n stare a face vreo mi=care, cum oml[tul i s-a suit p'n[ peste 
genunchi, dar tot st[ locului. Nu se mai poate linea drept, ci e 
|ndoit ca o salcie, dar st; de+v'r[ ad ncm inile |n m' neci, line 
Inc[ dupl reglement arma la brai. H-a plecat capul pe piept, 
gugiul i-l acoper[ de tot. 

Al treilea tablou ne aratl o movil| de om[t — sentinela-i dede- 
subt. Se vede v' rful gugiului, ici 4 dincolo t[ Ipile ciubotelor. O 
m n[ iese afarl — degetele ]nlepenite, moarte, lin cu t[rie 
pu=ca“.* 

Acestea sunt operele artistice care, |mpreun[ cu Executia |n 
India, Execulia nihiliilor ]n Petersburg etc., au f| cut at t de ad nc[ 
impresie |n Apusul Europei, au lucrat pentru pacea european] 
mai mult dec't „liga de pace“ ]n ani ]ntregi. Talentul artistului 
rus e mai presus de orice |ndoial[, ]nsl ar fi, credem, o nebunie 
a-l pune al|turi cu geniul titanic al lui Rubens. Cu toate acestea, 
fiind mai prejos ca talent artistic, operele lui Vere=iaghin sunt 
superioare |n putere moralizatoare + educatoare tuturor „Vene- 
relor grase < albe“, cel pulin pentru epoca noastr[ = pentru cele 
urml[ toare, p'n[ vor mai fi aceste rele sociale |mpotriva cl rora 
ne ridic[ sufletul 4 inima marele artist. Acestea sunt operele ar- 
tistice. C” nd trecem de la opere la artist, vedem ]ndat[ c't de 
mare dreptate am avut zic” nd cl In[llimea morall = ideal| a artis- 
tului este un element de c[ petenie pentru producere de lucri ri 
moralizatoare. lat| c' teva fapte care caracterizeaz| pe Verezeia- 


* Die Neue Zeit (Timpul nou; n. ed.), an. IV ianuarie 1866, Stuttgart. 
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ghin. Om cu stare, artist cu nume mare, el de bun[ voie se duse 
dupl armatl |n r[ zboi pentru ca s| ne poat[ povesti prin tablouri 
toate groz| veniile. în armati, lmpreun[ cu Skobelev, mergea la 
punctele cele mai amenințate, schitele le-a cules, cu un s' nge rece 
de necrezut, sub ploaia de gloanle. în Giurgiu, pentru a avea bine 
o lupti de artilerie, s-a b[ gat Intr-o corabie ]n care linteau turcii 
= care a fost g[ urit de grenade. Artistul a sc[ pat ca prin minune. 
Dup[ r[zboi, Varul, tem” ndu-se de ]ntip[rirea ce aveau s[ fac[ 
tablourile lui, a vroit s| le cumpere cu un milion de ruble. 
Vere=ciaghin n-a primit acest negot, ci a plecat |n Europa. C't 
despre ideile ]nalte, despre concepiiile sociale la care a ajuns el, 
ne d[ dovad[ cuv ntarea ce a linut la expoziţia din Budapesta, 
din care se vede limpede c[ artistul merge ]naintea veacului s[ u. 

De la arta timpurilor noi, s| ne dep[ rt[ m ]n vremurile trecute, 
In vremea  ]nfloririi artei, ]n Vara artelor frumoase. lat| cum ca- 
racterizeaz| Taine pe cel mai mare artist al Italiei, pe Michel- 
Angelo: „n geniul s| u 4 |n inima sa a aflat Michel-Angelo aceste 
tipuri. Pentru a le prinde i-a trebuit suflet de pustnic, de g' nditor, 
de rlzbun[tor, un suflet furios 4 nobil, rltlcit printre suflete 
mole=te = stricate, printre tr[ d[ri 4 aplslri, |n fala biruiniei 
nejnl| turate a tiraniei + nedrept] li, sub ruinele liberti Vii = patriei, 
el |nsu= fiind ameniniat cu moartea, simiind cl[, daci mai trlia, 
trl ia numai din mil poate numai pe pulin| vreme, nefiind |n 
stare a se pleca, a se supune, retras cu totul |n aceast] art[, prin 
care |n t| cerea robiei sufletu-i mare + dezn] d] jduirea-i mai vor- 
beau ]nc[. lat[ ce a spus despre Statuia adormiti : «PI[ cut ]mi este 
s| dorm, 4 Inc[ mai pll cut s[ fiu de piatr[; c'ttimp jinetic[ loa 
= ru=nea, sl nu v[ d nimica, sl nu simt nimica este fericirea mea; 
nu m[ trezi; ah! vorbee |ncet!»"* Nu e deci de mirare cl sub 
m” na lui Michel-Angelo Leda a ajuns o regin[ plin[ de putere, de 
seriozitate, de energie, de inteligeni , iar In ale altora a dat prilej 
la at tea tablouri mai mult sau mai pulin pornografice. 


* Philosophie de l'art, vol. |, p. 34-35. 
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C” nd trecem ]n domeniul literar, ]n domeniul poeziei, teza 
noastr| se arat| + mai adev[ rat| + mai u=or de dovedit; materia 
fiind Ins bogati, trebuie s| ne ml rginim. Am putea lua drept 
dovad[ pe Byron, Shelley, Victor Hugo, Schiller, Mickiewicz etc., 
dar toli aceia pot sl parl prea tendenjio= 4 de aceea lul m un 
poet care pare mai obiectiv dec't allii, pe genialul Shakespeare. 
Operele lui Shakespeare au un element educator —+ moralizator 
foarte mare. În ce const| moralitatea operelor lui? Shakespeare a 
analizat pasiunile omene=ti + ciocnirile Intre d! nsele, a pltruns 
inima = sufletul omenesc, a-a c| a r| mas nelntrecut at 't de cei 
dinainte de d nsul c't + de cei ce l-au urmat. Unde este dar ]n 
aceast| lucrare, care pare at t de obiectiv[, unde este elementul 
moralizator? Da, |n adevl r, Shakespeare nu pune pe eroii s|i s[ 
dea pe fal| convingerile morale, nu le pune In gur[ Inviilturi 
morale, nu pedepse-te anume pe cei ce ]i crede nemorali, 4 nu 
r[ spl| te-e virtutea; + dac| fl cea asemenea lucru, nu numai cl 
n-ar fi unul din cei mai mari artii ai lumii, dar chiar n-ar fi 
artist defel. Shakespeare nu ne d[ leclii de morall[ , cu toate aces- 
tea operele lui poart| pecetea ne=tearsl a unei In[ lNimi morale 4 
ideale, a unor sentimente omenezti p'n[ la care putini au ajuns 
chiar acum, trei veacuri dupl cea tr[it marele artist. Shakespeare 
nu ne face curs de moral| |n Romeo + Julieta, dar gingl 4a, iubi- 
rea, compl timirea pentru suferinia altora, puse de poet |n opera 
sa, ne al || cu t[rie acelea simiiri. Compltimirea ad'ncl pe 
care o simlim noi cltre regele Lear = care ne str” nge inima de 
durere, care parc[ ne-ar rupe-o cu cle=tele, cnd el strigl: „Cor- 
delia! Cordelia! stay a little!“ ori c' nd repeti dezn[ d[ jduit: „Ne- 
ver, never, never, never, never!“ — aceast ad" nc[ durere 4 compl - 
timire este totu mai mic| dec t cea cetrebuie s| o fi simiit |nsu 
artistul zugrl vindu-ne pe nefericitul rege. Shakespeare ne de= 
teapt| sentimentele cele mai ]nalte, ne al | cele mai ascunse 
coarde ale bun[t[ ii, iubirii, compltimirii; totodatl ne de-teapti 
groaz| Impotriva crimei, dar nu contra criminalilor. Cu o pl- 
trundere genial , uimitoare, marele Shakespeare a ]nleles acum 
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trei veacuri cl criminalii sunt oameni anormali, bolnavi, nebuni; 
acum trei sute de ani, a ]nleles, ori cel pulin a simiit, c| ei meriti 
comp| timire, mai mult dec t r[ zbunare; cu marea sa iniml, ge- 
nialul poet a ]nleles c[ crimele sunt un rod fatal al societ] vii, al 
mijlocului, al temperamentului, + de aceea a ajuns la concepliunea 
morall c[ criminalii sunt productul fatal al condiliunilor de trai 
= c[ merit| compltimire. El nu ne spune || murit acestea, dar le 
simte = ne face s| le simlim = noi. C” nd Macbeth se arat dupl 
grozavul omor al regelui Duncan, vedem ]naintea noastrl un ne- 
bun, un om nimicit suflete=te. M" ndrul thane* de Glamis, ]ndat] 
dupl omor, ca un =olar fricos ]ntreab[: „N-ai auzit vreun zgo- 
mot?“** lar toat| turbarea sufletului acestui nenorocit o vedem 
In ]ntrebarea naiv| = grozav[| totodat[: „Dar pentru ce n-am pu- 
tut rosti «amin»?"%%* 

+ cnd tot chinul conziinlei lui bolnave izbucne=te |n ]n- 
frico=atele cuvinte: „H acest glas tot strigl prin toat| casa: «Nu 
mai dormi! Glamis a ucis somnul, = iat de ce Cawdor nu va mai 
dormi. Macbeth nu va mai dormi!»'**** 

Aceste cuvinte ne |nghea'| inima, simiim cl Glamis ]n adevi r 
a omor t somnul, 4 anume somnul s[u chiar, 4 c[ Macbeth nu 
va mai dormi, + nu =im pe cine sl pl' ngem mai mult: pe nefericita 
jertf[ ori pe nefericitul criminal. Cele mai curate sentimente 
omenezti, cele mai ]nalte vederi morale, cele mai largi |nchipuiri 
morale care au umplut inima regelui poelilor s-au Incorporat ]n 
operele lui — aceste opere de-eapt[, ca prin farmec, ]ntr-un 4r 
de generalii ce s-au urmat de atunci p'n[ acuma = se vor mai 


* Titlu onorific atribuit unor ]nalii demnitari ]n primele veacuri ale monar- 
hiei engleze (n. ed.). 
** „Didst thou not hear a noise?“ 
*** „But wherefore could not | prononce «amen»?“ 
***%* „Still it cried: «Sleep no more!».to all the house; «Glamis hath murder'd 
sleep, and therefore Cawdor shall sleep no more, — Macbeth shall sleep no 
more.»" 
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urma ]nc| , de-eapt| acelea= simiiri, acelea+ ml rele |nchipuiri, 
acelea+ sentimente morale. lat| puterea educatoare 4 moraliza- 
toare a operelor lui Shakespeare. )n] llimea moral = ideal| a lui 
Shakespeare ]nsu= le d[ puterea aceasta = |ntruc' tva chiar ma- 
rea lor putere artistic]. 

Aici este locul s[ explic m În c” teva cuvinte o fraz[ spus[ mai 
nainte, c[ In[ limea moral[ = ideal[ a artistului ]] va face s[ poat 
mai u=or crea o oper[ mare. n adev[r, acea stare sufleteascl , 
al larea nervoas|, inspiraţia Intr-un cuv nt, care e trebuitoare 
unui artist, va veni mai cu t[rie la cel ce va sta la |n[ llimea mo- 
ral| = ideal[ a veacului s[u, dec't la artistul care nu va Indeplini 
aceast| condilie. + aici putem lua ca martor pe cel mai mare 
poet al veacului nostru, pe Goethe, citat de Taine: „Pentru a face 
opere frumoase — zice Taine — singura condilie este cea arl tat] 
de marele Goethe: «Umpleii-v| mintea = inima, oric' t de largi ar 
fi, cu ideile 4 sentimentele veacului vostru, + opere mari veii 
face»“.* Aceste ad" nci cuvinte le-am putea completa |n felul 
urml tor: „Umpleii-vl inima = sufletul, c't de largi ar fi ele, cu 
ideile, simiirile, cu toat moralitatea veacului vostru, 4 opere 
artistice + moralizatoare vali produce“. 


xxx 


Dup ce am dob 'ndit c teva principii adevl rate, ne vom sluji 
de d' nsele pentru a lumina unele din spusele noastre 4 care au 
pl rut multora grezte. C” nd am zis c| opiniile, principiile politice 
= sociale ale unui scriitor satiric pot s| scad[ ]nsemnl tatea sa- 
tirei lui + s[ -i ]mpiedice chiar, p'n[ la un punct, dezvoltarea ta- 
lentului, aceast[ pl rere a noastr[ a fost primit| cu neaprobare 
nu numai de cl tre di Maiorescu, dar — de unii din prietenii nori. 
Unii din prieteni ne ziceau: ce au a face crediniele politice cu 
scrierile literare? „C| ci pentru orice om cu mintea s| n| toas[ — 
urmau ei, ca 4 dl Maiorescu, — este evident cl, dac[ azi artistul 
r' de de liberali, m ine poate s| r'd[ de conservatori, 4 a-a mai 


* Philosophie de l'art, vol. 1, p. 123-124. 
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departe; de asemenea = talentul lui poate s| se dezvolte c't de 
mult; cl ci n-are nimic de |mplriit cu credintele politice.“ Nu iu 
ce opinie va avea dl Maiorescu, dar de prietenii nori suntem 
bine |ncrediniali cl vor Intelege c't de mult gre=eau. Dac| prin- 
cipiile ar[ tate mai sus sunt adev[ rate, + despre acest fapt nu ne 
|ndoim, nu mai poate s| fie |ndoial[ cl avem dreptate noi. Dac[ 
]n opera artistic| se reproduce caracterul autorului, dac[ ]n[ limea 
lui ideal[ + moral[ este condilia de c[ petenie pentru producerea 
de opere moralizatoare, dac[ , |n sf' r4t, pentru a face opere mari, 
se cere s| ne umplem mintea = inima cu cele mai mari idei + 
sentimente ale veacului... cum pot atunci s| fie fir[ nr urire 
credintele, idealurile politice + sociale ale artistului, mai ales c' nd 
opera are ca obiect viala politici = social[ ? Ar fi In c tva ]Inc[ de 
Inleles, dac[ subiectul artistului ar fi viata privati, ILuntrici a 
omului, de chiar + atunci am avea multe de zis. Dar cnd un 
scriitor ne face o satir[ |mpotriva unui strat social ]ntreg, atunci 
a spune c| credinlele politice 4 sociale ale autorului n-au nici o 
|nr urire e o absurditate. „Altfel descrie lumea Goethe, altfel o 
descrie Heine, altfel Leopardi, altfel Victor Hugo“, ne zice dl 
Maiorescu. Da, perfect adev[ rat. + c' nd se va scrie satira unui 
strat social ]ntreg, altfel o va scrie un conservator religios, altfel 
un liberal ipocrit, altfel un socialist ateu. Lucrurile de care var! de, 
felul r' sului, tlria lui, totul va at rna de felul scriitorului + de 
idealurile lui politice + sociale. 

C' t despre |nr urirea idealurilor |n general = a celor politico- 
sociale |ndeosebi asupra felului operelor unui artist 4 asupra pu- 
terii lor moralizatoare, mi se pare cl nu mai Incape ]ndoiall. 
Pulin am putea s| mai adlugl m ]n aceast[ privini| la cele zise 
p'n[ aci. Pentru ca autorul sl r'd[ 4s[ nefac| 4+penoisl r' dem, 
trebuie ca subiectul s[ deepte r's mai Int i ]ntr-]nsul, trebuie 
s| -i parl lui mai Int'i de r's. Cuc't ]ns[ va sta artistul mai sus 
de contemporanii sli, cu at ta va gl si mai mult material pentru 
r's=cuat'tar sul lui va cuprinde un c' mp mai larg, cuat' tava 
fi mai ad nc, va lovi mai tare, va arde ]n carne vie. Un om cu 
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dezvoltarea ideal[ a lui Nae Ipingescu, oric' t de mare talent ar- 
tistic ar avea, n-ar putea s| ne fac[ sl r' dem de stratul social ai 
Cl rui eroi sunt Inim[l rea, Zila etc., n-ar putea pentru c[ stratul 
de care vorbim nici n-ar st” rni r' sul lui Nae Ipingescu; asemenea 
artist ar putea s[ ne fac[ s[ r' dem de un strat mai jos... Acela+ 
lucru trebuie s| spunem = ]n privinţa In[ llimii morale a autoru- 
lui. Cu c'tva fi mai mare ]n[llimea morall de la care observ[ 
artistul societatea descris| , cu at' ta mai ad” nc[ Inr” urire vor avea 
scrierile lui, cu at ta r' sul lui (e vorba de satir[ ) va lovi mai tare 
=, mai ales, va lovi tocmai ce trebuie lovit. Acestea toate sunt 
lucruri, putem zice, comune, = e de mirare numai cl se g| sesc 
oameni care nu pot s| le |nleleag[.. Asemenea este foarte || murit 
lucru c[ satira, |n orice form[ artistic[ s-ar ar[ta, ]+ || rgee 
lucrarea cuprinz” nd viala politici = social| , + atunci idealurile 
autorului vor juca un rol foarte |nsemnat În satir[, + dac vor fi 
pulin ]nalte, lucrarea va pierde foarte mult din ]nr' urirea sa mo- 
ralizatoare. " iat| de ce am zis noi cl nu se poate r' de cu succes 
de o societate, de viala ei politico-social|, + mai ales c[ nu-i cu 
putini un r's cu putere moralizatoare 4 educatoare, c' nd artis- 
tul are idealurile n urm[, ]n loc sl le aib[ ]nainte. Din doi artii 
satirici afl| tori |n |mprejurl ri de altfel deopotrivl[, acela va avea 
|nr” urire mai mare, + educatoare + moralizatoare, + chiar va face 
opere mai mari, care va avea idealuri sociale mai ]nalte. Adev[ rul 
ziselor noastre nu poate fi zdruncinat nici ]ntr-un chip. 

C't de mare este rolul idealurilor sociale ]nalte ]n literaturl 
ne d| o dovad[ convingl toare toat[ activitatea grupului junimist. 
Rug[ m pe cititori s[ caute tabloul fotografic al cercului junimist 
de la Convorbiri literare. Ce mai pleiad[ de oameni tineri, talentaji: 
poeli, critici, oameni de 4iini[, oameni tineri, energici 4 mulli 
chiar cu totul neat rnali din punct de vedere material! C't de 
mult f[ gl duia acest mare, strl lucit cerc literar pentru dezvolta- 
rea intelectual[ , moral[ = estetic a Rom niei! Dar poate n-au 
fost priitoare |mprejur[ rile In care se afla vara, poate ele n-au || sat 
acest cerc s| capete ]nr' urire asupra minilor = inimilor! Oh, nu, 
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fu totul dimpotriv[. )mprejuri rile au fost at't de bune, at't de 
potrivite, cum rar se poate ]nt' mpla In istoria unei nalii. A fost 
dupl scuturarea jugului influenielor str[ine, dupl ridicarea 
iob[ giei, dupl introducerea formelor europene, c' nd institutiile 
cele mai noi nu-= ar[ taser[ |nc[ arama, c nd toli aveau iluzii mari, 
cnd, prin urmare, o lucrare inteligenti putea foarte u=or s| 
de-epte simpatii, entuziasm chiar. De altl parte, din punct de 
vedere literar nu era f| cut mai nimic |n Var[. E greu de c igat 
|nr” urire mare ]n jara lui Moliere, Alfred de Musset, Victor Hugo; 
dar ]ntr-o jar[ unde In privinia literarl nu era f| cut mai nimica 
putea c| plta influeni| = un cerc mai pulin numeros, mai pulin 
talentat dec' t al Convorbirilor literare. A=adar, acest cerc literar 
ar trebui s| aib[ nespus de mare |nr urire In Var[,, judec nd a priori 
ar trebui s| dea tonul ]ntregii mi=e[ri literare, ar trebui sl aibl 
mii de prozeliji, s| produci mulţime de opere ]nsemnate, sl fi 
prins rl d[ cini |n toate unghiurile Mrii, sl fi fl cut educajia unei 
generalii ]ntregi. C't de mult |ns| se deosebe=e acest tablou ce 
ar trebui s| fie, de ceea ce este ]n adevl[r! hr urirea Convorbi- 
rilor literare a fost ne]nsemnati , =coall literar[ n-au Infiiniat, mai 
toli oamenii talentali din acest cerc literar au pl rl sit literatura 
pentru meserii mai m| noase. De unde urmeaz| oare aceast[ mare 
deosebire ]ntre ce trebuie s| fie 4 ce este |n adev[r? Dupl noi, 
una din pricinile de c| petenie este urm[ toarea. Pentru a cl plta o 
|nr” urire a-a de mare cum am zis, ar fi trebuit o activitate ener- 
gicl , plin de jertfe, cuvinte pline de foc care s| meargl drept la 
inim[, jertfe materiale, + toate acestea se puteau face numai ]n 
numele unei idei mari, toate acestea se puteau numai dac| cer- 
cul |nsu= ar fi stat la o mare ]n[llime ideal[, dac[, prin con- 
cepliunile sale, ar fi putut lumina = |nnobila pe conceti jeni, nu- 
mai astfel ar fi putut c' iga ]nr urire ad" nc[ = statornic[. Pen- 
tru a sta |ns| a=a de sus, ar fi trebuit idealuri sociale ]nalte; |n 
privinla aceasta |ns[ cercul nostru era junimist-conservator; 
lumin[ torii, dac[ nu erau s| raci cu duhul, dar erau mai s[ raci cu 
idealuri m[ rele dec t chiar conceti lenii lor. lat| una din condiliile 
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de frunte, pentru care influenta lor a fost ne]nsemnati, mai ales 
|n comparare cu ceea ce se putea aepta; cea mai mare parte a 
pL r[ sit literatura, iar cel mai sincer, cel mai impresionabil + poate 
cel mai talentat dintre ei, un poet In toat puterea cuv ntului, 
care s-a |ncrezut cu tot sufletul ]n idealurile conservatoare, |n ide- 
alurile trecutului, acest poet s-a ruinat psihicamente. Da! cu 
imaginajie fierbinte, cu inim[ caldl = sincer[ s-a afundat Emi- 
nescu ]n idealurile trecutului, ]n idealurile conservatorilor no4ri 
=... s-a ]necat. Mizeriile 4 proza vielii de azi sf' Aau inima 
simjitoare a poetului, iar m ng ierea de a-+ vedea idealurile re- 
alizate ]n viitor, m ng'iere care d[ putere tuturor caracterelor 
mari, nu putea s-o aib[ poetul, pentru c[ idealurile lui erau „lao 
mie patru sute“. lat] ce tragedie se petrecea ]n inima lui Emines- 
cu 4 de cea scris: 


Sunt s| tul de-a=a vial ... nu sorbind a ei pahar, 

Dar mizeria aceasta, proza asta e amar| — 
iar cnd tragedia sufletului s[u a ajuns la prea mare str[ =nicie, 
atunci, atunci: 


Astfel =uier| = strig| , scapl rl = rupt r[sun[, 
Se |mping tumultuoase + s| Ibatice pe strun[ , 
+ In g' ndu-mi trecev' ntul, capul arde pustiit, 
Aspru, rece sun[ c ntul cel etern neisprl vit... 
Unde-s =rurile clare din viala-mi sl le spun? 
Ah! organeles sf| rmate + maestrul e nebun! 

Nimicirea nr” uririi 4 ]nsemn[t| lii cercului literar al Convor- 
birilor literare este o lectie cu ]nteles ad" nc, o lectie pentru toli 
cei care iu a cugeta, 4 mai ales o lectie instructiv[ pentru acei 
care ar fi vroit s| ridice steagul pe care n-a putut s[-l Vie cercul 
Convorbirilor literare. Acestor din urm[ mai ales le vom repeta 
totdeauna, iar[ 4 = iar[ 3: „Umpleii-v[ inima = sufletul, oric't 
de largi ar fi ele, cu cele mai ]nalte sentimente = idealuri, cu cea 
mai ]naltl morall a veacului vostru — = opere |nsemnate, edu- 
catoare 4 moralizatoare vei produce“. 
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CUPRINS 


Aveam de g nd s| scriem o schi critic despre talentatul 
simpaticul nostru nuvelist Barbu +tef| nescu-Delavrancea. Spre 
acest sf' r=t am citit multe din criticile ce s-au scris despre d! nsul 
=, citindu-le, ne-am schimbat ideea; ne-am hot r't sl spunem 
c teva cuvinte despre critica noastr[ , despre cum este ea 4 cum 
ar trebui s| fie. Aceste c teva cuvinte despre critic[ ne par tre- 
buitoare ]nainte de a urma cu cercet[ rile noastre. 

Oricine ]+ va arunca ochii asupra criticilor ce se fac la noi, fie 
|n foiletoane, fie ]n reviste, nu va putea s| nu se simt| m hnit. 
Critica rom neascl,, cu foarte mici excepţii, e c't se poate de 
de=art[ , o critic[ de frunz[ real[. E mare reteta În literatura noas- 
tr|, dar mai mare Inc In critic[.. Critica la noi nici n-are o via 
neat' rnat[, ea tr[iete pe |! ngl literatura artistic[ , din viata ace- 
stei literaturi, + nu pentru a-i da vreun ajutor, ci mai degrab[ 
pentru a o ]ncurca. C' nd apare vreo lucrare a unui scriitor al nos- 
tru, criticii se |mpart de obicei |n doul tabere: unii, du=mani ai 
artistului, ]I oc[ r[ sc, ]l numesc om f[r[ talent, nulitate, a=a din 
senin f| r[ nici o motivare; allii, prieteni, ]] ridic[ In slav| = iar[ 4 
fLr[ de motivare. Astfel scriitorul ajunge dupl unii o nulitate, dupl 
allii un maestru, un talent flr[ pereche. lar priete=ugul 4 
du=m[nia at rn| de nie factori care |ndeobe n-au nici o 
leg] tur[ cu literatura, ca de pild[: colaborarea la aceea= revist[ , 
|nregimentarea |n aceea+ ga=[ literar, ba de multe ori [+ v'r[ 
coada = politica de partid. Aa cl un scriitor care e maestru, ta- 
lent mare, geniu c' nd face parte din partidul politic al criticului, 
ajunge nulitate c' nd trece In alt partid. 
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Pricina st[ rii foarte triste a criticii noastre nu-i at t ]n caracterul 
criticilor, In ]nsu=rile morale = intelectuale ale acestora, ci |n me- 
toda veche, gret[ , care ]i cl | uze-te. Mainte de a dovedi cl avem 
dreptate, vom lua o pild| pentru a ar[ ta cum se face la noi criti- 
ca. Vom lua ca pildl nu un om flrl talent, nu vreun bliat de la 
jurnalele zilnice, care face administralie, e reporter, corector, iar 
cnd ]i rlm ne timp liber, ca s| faci economie ziarului, direc- 
torul ]| pune s| scrie = critic — nu —, ci vom lua un om cu 
talent, un om cult, care urm nd alt[ metod[ de critic[ ar putea 
ajunge critic de valoare. 

Vom lua pe confratele nostru Sphynx de la Rom 'nia liber|. 
Dac[ st[ ruim ]ndeosebi asupra criticilor din Rom” nia liberl , pri- 
cina mai este c| ele sunt singurele care au vorbit mai pe larg de- 
spre scrierile lui Delavrancea, despre care voiam s| scriem = noi; 
afar| de aceasta, criticile lui Sphynx sunt scrise cu talent = cu- 
prind o muliime de observaţii = fine, 4 adevl rate. Totu, nici 
confratele Sphynx n-a putut sc pa de semnul caracteristic al cri- 
ticii noastre, de exclusivism. Criticul gl sete, de pild[,, cl tot ce-a 
scris Delavrancea e perfect, des[ v r=t din toate punctele de ve- 
dere. De la |nceput fl gl duie=te s| fac[ oarecare rezerve, dar, afar 
de una mic| de tot = formulat dupl o mie = una de explic[ri, 
cu privire la limba din Sult| nica, criticul n-are nici o observajie 
de f| cut. Despre Sult| nica ne spune: „Ar trebui s[ citez toat| 
Sult| nica, at't de frumos = de mliestrit e scris[. E un ar 
ne)trerupt de m[ rol ritare, 4 scenele, care de care mai colorate, 
urmeaz| unele dupl altele. în V[ duvele + |n Odinioar[, autorul a 
ar[tat un dar de care r[m i mirat, preliosul 4 neasemuitul dar 
ce are autorul, dar exceplional, care-l va face neimitabil, f|rl 
pereche Intre toli scriitorii nori de azi.“ Despre Zobie + Milogul, 
criticul ne spune cl -s... „perfecte, frumoase... de adev[ rat maes- 
tru“. lancu Moroi e „o schii care singurl ar fi de ajuns s| ne arate 
pltrunderea 4 mliestria autorului“. Trubadurul, Ziua, Noaptea 
sunt „capodopere de stil“; iar |n Linie, ]n sf' r3t, de=ert” nd sa- 
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cul de laude, criticul ne spune c[ „Delavrancea s-a ]ntrecut pe el 
Insu+“. “ allturi de acest potop de laude nici o imputare! Mai 
ru: criticul se sup[ r[ grozav c' nd cineva ]ndr[ zne=te s| fac[ vreo 
obieclie critic[ . 

Dar oare este |n adev[ r crealiunea lui Delavrancea aa de per- 
fect[ Inc t nu i se poate face nici o obieclie? Cum? Victor Hugo, 
Alfred de Musset, Balzac, Flaubert au fost criticaţi; |n creajiunile 
lor s-au g[ sit, cu drept cuv nt, multe 4 ]nsemnate neajunsuri; ]n 
Goethe se afl[ grez=eli; |n Shakespeare chiar, |n marele soare al 
poeziei sunt pete, 4 numai crealiunile lui Delavrancea s| nu le 
aibl ? Am zis c| trebuie s[ aib[. Mai mult, chiar voi susline acum 
o tez| care va pl rea multora ciudat[ , paradoxall[, dar care e un 
sf” nt adev[r 4 anume: un critic, chiar |nainte de a citi o productie 
literar| artistic[ , poate spune c[ va cuprinde grezeli, cl va avea 
lipsuri. Pentru ce? Pentru c[ absolutul ]n art[ e peste putini, 
deoarece arta e prea complex[ pentru ca ]n ea s[ fie o dezlegare 
exact| a problemelor ca |n matematic[, pentru cl un artist, un 
artist adev[ rat alearg| dupl un ideal pe care Ins| niciodat[ nu 
poate s| -l ajung[ . Nu putem s| d[ m aici || muriri mai pe larg, le 
vom da ]nsl altl dat[; ceea ce putem invoca sunt chiar mlr- 
turisirile lui Delavrancea. în Memoriile Trubadurului gl sim o pa- 
gin[ pec't de frumoas[, peat tdead'nc[ = de adev[rat[. 

„Arta |mpuiineaz| natura. Arta e n] scocit[ pentru cei ce aud 
= v[d pe sfert din c te natura le desf| =ar[ ]nainte-le. Tot ce cre- 
eaz| omul e o slr[cie viclean[ a realit[|ii. C' teva Insuzri mari 
ale unei pajii, ale unui suflet, ale unui trup scos din marmurl, 
— c teva ]nsuzri care domnesc pe deasupra celorlalte 4 pe care 
artiii le schilodesc m[rindu-le = le morfolesc potrivindu-le cu 
puterea simiurilor oricl rui nesimiitor. lac[ arta. lac de ce marile 
genii au simţit |n toat| viata lor o durere fl r[ repaus |n fala na- 
turii. Ei, care vedeau, auzeau + pltrundeau ad” nc tainele culo- 
rilor, ale sunetelor, ale formelor =ale simiirilor, ei, care r[ m” neau 
departe de ceea ce vroiau s| apropie, de c'te ori n-au relnceput 


Studii critice 39 





iar| + — iar| + acela+ subiect, aceea inim[ muncit| , aceia ochi 
vii, feluriii In clipire, In lumin[, In umbri 4-n expresie, acela+ 
trup perfect ale c| rui linii ml[ dioase, moi = pl tima=e se |mpletesc 
cu at ta noroc + cumplnire, ]nc t marmura nu le poate fura dec t 
pe sfert de sfert din adev[ rata lor c[Idur[! De c'te ori n-au rupt 
volume ]ntregi, n-au spart p'nzec't zidurile 4 n-au aruncat cu 
dalta |n fala Venerei lor, alb[, neted[ = moart[!“ (Ziua, Memo- 
riile Trubadurului, p. 56 + 57.) 

Aceast frumoas| paginl, care trebuie s[ arate opiniile artis- 
tice ale Trubadurului, arat[ ]n realitate sentimentele artistice ale 
lui Delavrancea, pentru c[ Delavrancea are net] gl duit simi ar- 
tistic 4 deci, ÎL r[ a fi mare geniu, a simţit „acea durere fl r[ re- 
paus |n fala naturii“. Ca artist, Delavrancea a trecut prin toate 
acele comoliuni dulci + dureroase prin care trec toli acei care 
simt ]ntr-]n=i chemarea de a crea. El a simţit acea emoliune, acel 
entuziasm care-li cuprinde sufletul c' nd In g' ndu-li se-ncheagl 
crealiuni sublime, des[ v' rte, m[iestre, + care din nenorocire 
zboarl , pier cnd vrei s[ le azerni peh''rtie, cnd vrei s[ dai ac- 
estor vedenii frumoase trup = suflet. Delavrancea de bun[ seam[ 
a simjit acea dureroas| descurajare c nd, citind ce-a scris, a vl zut 
c t de departe este ceea cea visat =avrut s[ ]ntrupeze ]n scrierea 
sa de ceea cea reuzt s| fac! Dec'te ori i-a venit s[ azv'rle ]n 
foc tot ce-a scris, + c'tva fi zv'rlit!... Pe ce ne bizuim ca s| spu- 
nem toate acestea? Pe pagina citat| mai sus, precum = pe tem- 
peramentul artistic al scriitorului. 

Dac[ scriitorul |nsu+ nu e, nu poate s[ fie cu deslv'rare 
mullumit de creajiunea sa, simjind unele lipsuri flrl a le pri- 
cepe bine, pricep” nd pe altele fl r[ a le putea ]ndrepta; dac[ ]nsu4 
scriitorul niciodat| nu poate fi pe deplin mullumit de opera sa, 
fiindc| vede c t e de departe opera fl cut[ de cea visat[; cum ar 
putea fi multumit criticul, care are — el idealul s[ u? Pentru c| — 
criticul trebuie s| aibl[ idealul s[u literar = artistic, 4 acest ideal 
poate s| fie deosebit de idealul artistului, c' nd critic 4 artist fac 
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parte din doul =coale literare deosebite. Dar chiar dac[ artistul 
= criticul sunt |n aceea+ =coal[ literar| , ntre idealurile lor va fi 
o deosebire, dup[ deosebirea care e ]ntre caractere + |ntre tem- 
peramente. + cnd ne g ndim la at'tea deosebiri de caractere, 
de temperamente, deci + de gusturi literare, c' nd cuget m la 
imposibilitatea de a ajunge la o crealiune perfect[, absolut per- 
fect| , ni se || muree cum o operl de art[ nu poate s[ plac 
necondilionat, sl placl tuturor f[r[ nici o rezerv[. +" iatl de ce, 
cnd ne dezmeticim de puternica + cov' r4toarea ]ntipl rire ce face 
asuprl -ne Shakespeare, acest colosal evocator de viai| , 4-ncepem 
s| judec m mai liniit, chiar In el gl sim gre=eli. în dramele 4 
tragediile istorice, adev[ rul istoric nu e tocmai observat. Roma- 
nii lui Shakespeare ]n realitate sunt englezi. Gre=eala nu-i mare, 
dar este. Persoanele comice sunt exagerate. Uneori d| m = peste 
gre=eli de logic. A=a, Hamlet, In vestitul monolog „A fi ori a nu 
fi“, zice vorbind de moarte c[ e „o jar necunoscuti, al c[rei ho- 
tar nu l-a mai trecut Ind] r[t nici un cliLtor“; 4 pulin mai ]nainte 
vorbise cu umbra tat[ lui s[ u, care nu numai c[ trecuse granita 
morții, dar descoperise lui Hamlet + o mullime de taine*. Nu-i 
vorb[ , toate aceste neajunsuri sunt mici + arat| mai mult dib[ cia 
lui Louis Blane dec t vreo gre=eal| a lui Shakespeare. Dar aici e 
vorba de Shakespeare! 

C” teva exemple din literatura critic str” in[ vor dovedi 4 mai 
bine zisele noastre. Un talentat critic din Franţa, Emil Faguet, 
|ncepe astfel studiul critic asupra lui Balzac**: „E un curios ca- 
priciu al suveranului fabricator de a fi unit ]ntr-o zi tempera- 
mentul unui artist cu spiritul unui comis-voiajor. Balzac a fost 
vulgar + profund, grosolan = fin, plin de prejudicii comune = |n 
acela— timp nem rginit de pl trunzl tor 4 profund; platitudinea-i 


* Aceast| observatie e fl cutl de Louis Blanc. 
** Etudes littăraires sur le dix- neuvi&me si&cle (Studii literare despre se- 
colul al XIX-lea; n. ed). par Emile Faguet.) 
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ne uimee ca 4 imaginalia lui; are vederi de geniu alturi cu 
g' ndiri de imbecil.“ 

Cei care nu cunosc critica contemporani = sunt obi=nuili cu 
critica noastr[ unilateral[ , cu drept cuv” nt se vor mira de aceast[ 
analiz| critic[ , unde all turea de cuv” ntul geniu st cuv" ntul im- 
becil, + vor crede poate c[ felul de critic| al lui Faguet e o excepiie, 
ori cl el ar fi un scriitora=necunoscut care caut[ sl ajungl cele- 
bru prin paradoxe. Acei ]ns| care cunosc literatura contemporan] 
francez] iu c[ Faguet e unul dintre cei mai talentali critici. 

Pentru a fi mai convingltori, sl I[ sl m la o parte pe Faguet 4 
s| citlm pe alt critic, care e o celebritate european[ = pe care 
mulii l-au citit; iar acei care nu l-au citit, desigur au auzit de 
d” nsul; e vorba de H. Taine. Taine a scris + el un studiu critic* 
asupra lui Balzac = |ncl un studiu admirabil, ]n care analizeazl 
puternica personalitate artistic[ a lui Balzac. Taine are o admirajie 
profund pentru genialul scriitor francez. 

Nu numai |n studiul despre care vorbim, dar = ]n alte articole 
el mereu ]+ ]ntoarce ochii la Balzac. A-a de pild[ In istoria litera- 
turii engleze, vorbind de Shakespeare, Taine, ar[t' nd nem[r- 
ginita-i admiralie pentru genialul englez, plin de m narie nu 
numai ca critic, ci + ca francez, zice cl numai unul l-a ajuns pe 
Shakespeare ca evocator de vial| + acela e Balzac. Cu toate ace- 
stea c' nd, ]n analiza lui critic[ , Taine |ncepe s| vorbeasc[ despre 
neajunsurile creajiunilor lui Balzac, atunci nici admiraţia pentru 
artist, nici m” ndria de francez nu-l opresc s| spuie crude ade- 
VLruri, care pe alocurea ]ntrec cu mult spusele lui Faguet. Vor- 
bind de caracterul lui Balzac, Taine zice ]ntre altele: „Scrisorile 
sale at t de iubitoare au ceva trivial; gluma lui e greoaie. Gesti- 
culeaz| , c” nt[, love-te oamenii peste p” ntece, face pe bufonul.“ 


* Nouveaux essais de critique et d'histoire (Eseuri noi de critic! = isto- 
rie; n. ed.) par H. Taine. 
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C” nd e vorba de obiceiul lui Balzac de a pune In mijlocul scene- 
lor celor mai interesante lungi tirade filozofico-metafizice, iat] 
ce zice Taine: „Se sf r=e-te o comedie pll cut[ + mi=cl toare, viala 
unui s| rman canonic alungat de gazda sa, + deodat| ne gl sim 
cufundali |n acest galimatias emfatic...“ C" nd vorbezte de stilul 
lui Balzac, inegal, de multe ori exagerat, fals, emfatic, Taine zice: 
„Cuvintele sublime, pl| cute, supraumane, revin la fiecare pagin[ . 
Desigur, dl de Balzac are rele deprinderi; este grosolan (grossi- 
er) + =arlatan (charlatan); are r' sul zgomotos, rlsun[tor + vo- 
cea strig| toare a oamenilor din popor. Stilul lui sau surprinde, 
sau amele-e, pentru ca sl fie puternic | forleazi , pentru ca sl -l 
|nc[ Izeasc[ , se aprinde. Aceasta e boln[ vicios 4 m[ opresc aici“. 

C" nd e vorba de idealul moral al lui Balzac, ascultali, rogu- 
VL, pe Taine: „Idealul lipse-te naturalistului, lipsee |nc[ mai mult 
naturalistului Balzac...“ 

„.«.Adev[ rata noblae ]i lipsete, lucrurile delicate nu le bagl 
|n seam[ , m” inile sale de anatomist p' ngl resc caracterele curate, 
slulesc slulenia“. 

C” nd vrea Taine s| ne arate idealul + |n] llimea moral| a eroilor 
lui Balzac =, indirect, a autorului |nsu=, ne spune: „Virtutea ast- 
fel ar[tat[ nu este dec't un |mprumut cu cam[ti = cu amanet. 
Aceasta este cea mai ur t| idee a lui Balzac. C[ nd naturalistul 
ne deziluzioneaz|, ne supunem; dar c' nd artistul Iniltur[ din 
noi In[ area sufleteasc[ = delicatelea, ne revolt[ m = |i r| spundem 
c| le distruge n allii, poate pentru cl nu le afl[ de loc |n sine 
|nsu=.“ Aceste c' teva pilde sunt destul de caracteristice. Desigur, 
Taine nu se ml|rginete |n studiul su a da numai aceste cara- 
cteriz| ri negative, el gl sete 4 merite, merite foarte mari, care 
fac din Balzac, dupl opinia lui, cel mai mare artist al Franţei. Stu- 
diul sl u asupra lui Balzac |] |ncheie cu urm[toarea fraz| care d 
o caracterizare definitiv| lui Balzac: „Cu Shakespeare = Saint- 
Simon, Balzac este cel mai mare magazin de documente din c te 
avem asupra naturii omeneti“. 
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+ fili siguri cl fraza aceasta iese |ntr-un mod logic + necesar 
din tot articolul. Taine e un prea mare logician pentru ca din 
premise s| nu-i ias| de la sine Incheierea. Eu nu sunt cu totul de 
pl rerea lui Taine asupra lui Balzac. Cred c[ Taine exagereaz| — 
partea pozitiv[, 4 pe cea negativ| ale lui Balzac. Asemenea, cred 
cl putem sl ne lipsim de cuvinte prea aspre ca „charlatan“, „co- 
quin“, „imbecile“, chiar cnd sunt ]ntrebuinjate ca metafore ori 
termeni de comparaiie. 

Am adus aceste exemple din Taine + Faguet pentru a ar[tac't 
de impariial| — relativ, binelnieles — e critica din Occidentul 
Europei, de ce spirit relativist eminamente =iiniific e Insuflaiit| . 
Ea pricepe c[ un om ]n general, 4 mai cu seam[| un om genial, e 
ceva prea complex; cl o crealiune artistic[ e prea multilaterall 
ca s| poatl fi caracterizat] numai prin laude sau prin huliri, care 
prin faptul c[ sunt numai laude ori huliri sunt unilaterale. Critica 
european| a Inteles cl, imperfeclia omeneasc| fiind ]n natura 
omului, imperfeclia artistic] e |n natura artistului 4, mai mult 
dec'tat'ta, ea a ]nleles c[ meritele 4 neajunsurile, partea nega- 
tiv| = cea pozitiv[ ale unei creajiuni artistice se lin str! ns legate, 
se condilioneaz| una pe alta, + nu se poate pricepe bine chiar 
partea pozitiv| a crealiunii, dac[ nu se pricepe partea negativl . 

Ni se va zice, poate, cl ]n strl in[tate asprimea criticii e la lo- 
cul ei; dar c[ la noi, unde literatura e a=a de s| rac[, critica ar tre- 
bui s| fie mai Ing] duitoare! Dar exclusivismul ce domnete azi e 
departe ca cerul de plm nt de Inglduinia cerut[, e chiar t[- 
gl duirea des| v' r4t[ a oric[ rei Ingl duiri, pentru cl pe unii ]i laud] 
numai, pe alții ]i ocl r| e numai. Poate fi deci vorba de Ingl duire 
|n aceast[ critic[ ? Noi nu numai cl suntem pentru indulgeni, 
dar ]nlelegem chiar c[ critica uneori poate s| fie Inr urit[ de 
prietenie, de dragoste pentru autor. În adevlr, arta e una din cele 
mai complexe manifest] ri ale spiritului omenesc = totodat| e 
foarte pulin supus| la legi 4iinlifice. Arta e departe de a avea 
axiome ca doi ori doi fac patru; pe de alt[ parte, critica estetic[ e 
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|nc| a=a de slab| , instrumentele cercet] rilor critice moderne sunt 
a=a de imperfecte, ]nc' t de multe ori intuilia, un fel de ghicire a 
criticului, face mai mult dec t analiza; de multe ori criticului i se 
cere inspiralie ca = artistului, — iat[ de ce un prieten 4 admira- 
tor al scriitorului, sub |nr” urirea acestui ]ndoit sentiment de dra- 
goste <+ admiralie, poate s[ simt[ = s[ afle multe |nsuzri — 
frumuseii pe care n-ar fi putut s| le vad| cel mai iscusit critic cu 
analiza lui. (Fireze cl vorbim de prietenie = admiralie sincer[ .) 
A=adar, repet[ m: noi |nlelegem ca o critic| s[ fie nr" urit[ de sen- 
timentele deosebite ce are criticul pentru scriitor; 4+im c[ o obiec- 
tivitate absolut[ e cuv nt de=ert, mai mult, credem c[ aceast[ 
|nr” urire e folositoare, cu condilia ]ns[ ca criticul s[ nu fie exclu- 
sivist. Criticului, |n aceast[ |mprejurare, li este + mai pulin ier- 
tat a fi exclusivist; iar confratele Sphynx e exclusivist: nici nu d| 
voie s| se fac[ vreo observajie |n privinia scrierilor lui Delavran- 
cea. Am pricepe |ncl nemultumirea ]n contra criticului de la 
Naliunea, care isc| le-te banalit[ ji rom” nezti cu litere grecezti. 
)n criticile acelui domn gl sim In adevlr lucruri ciudate. Ax, vor- 
bind de nuvela Milogul criticul o g[ see m[iastr[, des[v'r4t[, 
|ns| toat[ aceast[ des v' rzrese stric[ prin cuvintele din urm[ 
ale ligancei: „Sunt jigancl, nu-mi lep[ d copiii“. lat[ dar o nu- 
vel| minunati , desi v' rât[, pierz' nd toate aceste |nsuzri din pri- 
cina a trei cuvinte de la sf' r4t, a-a c[ pentru a o preface |n ca- 
podoper[ ar fi de ajuns la alt[ edilie s[ lipseasc[ aceste cuvinte! 
Aceast| ciudat[ critic[ nu poate fi altfel ]nleleas[ , dec t prin aceea 
c| criticul a vroit s| arate c[ ie s| glseasc! nu numai ]nsuzri 
bune  ]ntr-o scriere, ci + grezeli; ]ntr-un cuv nt, a vroit s| arate 
c| ie s| critice. Am pricepe ]nc[ asprimea confratelui nostru 
mpotriva acestui domn, dar m” nia d-sale |mpotriva criticului de 
la Lupta, C. Mille! C. Mille a scris doul foiletoane despre Delavran- 
cea, unul despre Sult| nica + altul despre Trubadurul. Binelnleles 
c| o dare de seam][ , f| cut[ ]ntr-un singur foileton, nu poate s| fie 
completi ; dar oric't de necomplete, aceste foiletoane sunt pline 
de bun[ voini| pentru autor. 
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A=, ne aducem aminte cl foiletonul nt" i ]l Incepe compar” nd 
pe autorul Sult| nic[i cu Hristos  ]I sf r=e=te prin o comparalie 
a operei lui Delavrancea cu un izvor de apl rlcoritoare care 
r| core=te pe cititor |n cl ldurile tropicale ale capitalei.* Al doilea 
foileton e deasemenea binevoitor, dar sunt 4 c teva rezerve, lu- 
cru foarte de Inleles, av nd ]n vedere marea deosebire ce este 
Intre Delavrancea = Mille ca temperament, ca mod de scriere, ca 
=coal[ literar[. Vorbind de VI duvele = I[ud” nd aceast| nuvell, 
criticul Luptei e Impotriva Impl c[ rii mamei Ghira 4 a mamei lana. 
Confratele nostru C. Mille judec[ astfel: „C" nd o sfad[, m nie, url 
s-a |nceput Intre doi oameni, c' nd aceast[ ur[ a mers tot cresc” nd, 
apoi orice i-ar fi stat ]n cale trebuie s| o al le 4 mai tare, deci 
cnd babele au gl sit pe copiii lor sl rut” ndu-se, dupl[ logic[, s-ar 
fi cuvenit s[-i apuce la b[taie, dar nu s| se |mpace. )tr-o nu- 
vel[ , vestitul scriitor rus Tolstoi, |n ]mprejur[ ri analoage, Incheie 
povestirea prin dare de foc, + nu prin ]mpl care“. Cam a=a judec] 
Mille =, cum v[d cititorii, observalia e serioas| =, de=+ poate s| 
nu fie dreapt| , dar meritl s[ fie discutat| . Totu aceast| observalie 
]l suplrl grozav pe di Sphynx. Citind aceast[ observalie a lui C. 
Mille, di Sphynx o caracterizeaz| prin cuvintele: „alandala“; zice 
c[ Mille „n-are bun sim“, c[ asta e „revolt[ tor“ — In sf r+t ter- 
min cu: „Mi-e sill s[ discut“. 

Dar pentru Dumnezeu, de ce at ta supl rare 4 nervozitate? 

+ noi avem cu at't mai mult drept s[ facem aceast[ ]ntre- 
bare, cu c't suntem de aceea plrere cu di Sphynx, iar nu cu 
Mille. 

Suntem de aceea= pl rere cu dl Sphynx cl Impl carea Intre ba- 
bele Ghira = lana e foarte cu putini = foarte logic[, pentru cl 
suplrarea lor era din nimica, pentru cl aceast[ suplrare era 
c[ ptut[ cu dor de ]mpl cl ciune, pentru c[ In sf rat b[tr” nele ]4 


* N-avem foiletonul la Jndem” n[, deci nu putem cita textual. 
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iubeau copiii + copiii ]A+ spuneau unul altuia c[ se vor omor] 
(adl ugl[ m c[ asta nu era vreo ameniniare cu scop de a speria pe 
b[tr” ne, pentru cl R[ducanu = Irina nici nu iau c[ mamele ]i 
ascultau) = aceste cuvinte au trebuit s| bage groaz| |n inimile 
lor. Vom mai ad[ uga c[ la mahala |n fiecare zi se ]nt mpll sfezi 
= mai totdeauna se sf” r=esc cu ]mpl care; mahalagioaicele parc 
Jnadins se ceart[ pentru a avea prilej de a se ]mpl ca; sfada care 
al || nervii Inlocuieze pentru d' nsele al rile nervoase ce le 
primim noi din citire ori de la teatru, de la |ndeletnicirile intelec- 
tuale. Lipsa de asemenea a! ||ri, unele clase o ]nlocuiesc prin 
belie, sfad[ , clevetire etc. 

Sfada = ura ]ntre mama Ghira 4 mama lana nu e doar ca ura 
ne]mpl cat[, ad" nc[, s[Ibatic[ Intre Montagu = Capulet. H... 4 
fiindc[ vorbele de Montagu = Capulet ne-au venit pe buze, apoi 
ne vom opri la o comparalie Intre ura acestor italieni, m" ndri 4 
nobili, + ura babelor Ghira = lana; ne vom opri, de 4im cl mul- 
tora li se va pl rea depll sat[ aceast[ comparaiie Intre trufa=+i gen- 
tilomi ai Veronei + nie mahalagioaice din Bucure=i. Verona e 
zguduiti p' nl In temelii de ura a doi nobili, capii familiilor Mon- 
tagu + Capulet. Aceast[ lupti = ur[ a doul familii ţine veacuri 
|ntregi. Interese de domnie, de m nărie, cele mai felurite, cele 
mai arz| toare sentimente sunt puse la mijloc pentru a Infll c[ ra 
ura. Ura ajunge tradilional[, e supt[ de copii cu laptele, a intrat 
In nervi, s-a fl cut aproape organic[. Aceast url e hrlnitl cu 
s” nge, pentru c[ nu trece un timp mai |ndelungat flrl ca unul 
din casa Montagu sl nu caz[ ucis de m" na unui Capulet, sau dim- 
potriv[ . Montagu = Capulet au doi copii, Romeo = Julieta, care 
se |ndr[ gostesc (]ntocmai ca R[ ducanu = Irina) 4 am” ndoi cad 
jertf| acestei iubiri, omor” ndu-se. ) fala acestor morţi, grozavii 
vrljma=, Montagu = Capulet, dau m' na, hot[ r[ sc a face pentru 
copiii morţi ceea ce n-ar fi fl cut pentru d nzi vii: vr[jmazi de 
moarte se |mpaci 4-+ |ngroapl copiii unul | ngl altul. Durerea, 
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durere |ngrozitoare pentru nie p| rinii de a-= vedea copiii mori, 
a |nvins o url uria4, ur[ de moarte. Din doul sentimente duse 
la extrem, durerea plrinteasc[ — ura, cel dint'i a ]nvins. Se 
|nlelege c| este mare deosebire ]ntre frica de a-+ pierde copiii 4 
amara durere de a-i fi v[zut morii. Dar este deosebire = ]ntre 
ura nobililor de la Verona = ura babelor din mahalalele Bu- 
cureztilor. Deci repet| m, noi credem c[ di Sphynx are dreptate; 
dar de aci nu urma ca d-sa s| se supere at'ta pe Mille. Ba dim- 
potriv[ . Observajia lui Mille a dat prilej dlui Sphynx sl puie |n 
lumin[ , s| explice logica sf' rstului nuvelei VI duvele, precum ne-a 
dat + noul prilej s| mai adlug[m c teva consideraţii pe Ing 
ale dlui Sphynx. Sunt mulli care g' ndeau ca + Mille, dar, dupl 
explicaliile dlui Sphynx = ale noastre, poate unii ]+ vor schimba 
pLrerea; iatl deci cl = noi, = dl Sphynx, 4 Delavrancea, + publi- 
cul cititor trebuie s[ fim recunosc tori lui C. Mille cl a fl cut 
observajlia de mai sus. 

Ne-am oprit prea mult la pilda aceasta, pentru cl de aici ur- 
meaz| un fapt foarte |nsemnat pentru critica literar[, 4 anume 
c[ observatiile + rezervele criticii, c” nd sunt f[ cute conziincios 
(nu pentru a nec[ji |nadins pe scriitor, dac[ ai vreo ciud[ per- 
sonal| ]mpotriva lui) 4 nu-s prostii, folosesc nu numai cnd sunt 
bune, ci + cnd sunt grezte. Ca s| vedem ce spirit gre=t st[ p' nete 
]n articolele dlui Sphynx, trebuie s| citlm ]nc[ o bucat[ de la 
sf” rt, anume: „Destul numai cl, fLr[ s[ am pretenjiunea de a fi 
adus pe Barbu ]n adevl rata lui lumin[, m-am silit s| fiu drept 
fal| cu o muncl coniincioas| = de un caracter cu totul original 
= am ]ntinso m'n[ prieteneasc| unui scriitor de talent, m hnit 
fLr[ Indoiall cl s-au g[ sit s| -l judece tocmai acele inimi rele c[ rora 
= «elini| de flori s| le a-terni, ele tot ciulini < pLIL mid[ caut[.»" 

Nu iu dac[ a simţit dl Sphynx ce spirit exclusivist, mai mult, 
ce spirit de z' zanie se introduce In literatura rom” neasc[ printr- 
o astfel de critic[. ]n adevlr, ce |nsemneaz[ aceste cuvinte? DI 


48 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





Delavrancea a a-ternut numai trandafiri prin scrierile sale, iar cri- 
ticii, cum e, de pild[ , Mille, inimi rele ce sunt, caut[ ciulini, vor s[ -l 
]nece, sl -l nimiceasc[ pe scriitor; ]ns| dl Sphynx, care are inim[ 
bun[ = care e prieten cu scriitorul, ]i Intinde o m'n[ de ajutor 
pentru a-l sc[ pa de inimi rele, de du=mani. lat[ dar criticii unui 
autor |mpl[riili |n oameni buni = ri, ]n prieteni 4 du=mani ai 
autorului; iar pentru ca s| cazi |n categoria celor r[i, n-ai dec't 
s| faci o observaţie critic[ , a-a cum a fost cea fl cut[ de Mille. 
Nu vroim s|-l aplrlm pe Mille, el ie s[ se apere = singur; 
avem un scop cu totul egoist, vroim s| ne aplrlm pe noi In=ne, 
pentru c[ = noi, cu toate c[ am scris a-a de pulin, am clzut de pe 
acum |n categoria celor r[i, 4 iatl cum. Cititorii iu c[ am scris 
doul articole despre Eminescu“. Ca 4 dl Sphynx, noi n-am avut 
pretenlia de a pune |n adevl ratl lumin[ pe Eminescu, ci am |n4rat 
mai multe considerajii prin care am vrut s[ arl t[ m talentul mare, 
neasem[| nat de mare, al lui Eminescu; iar pe de alt[ parte s| 
punem ]n evideni| c' teva pricini care au hot[r 't direclia, sensul 
scrierilor poetului nostru liric. în aceste articole am fl cut c' teva 
obiecţii care se explic foarte u=or, av nd ]n vedere deosebirea 
cea mare ce este ]ntre direclia social| a poetului 4 a noastr[.. Au 
fost destule aceste obiecliuni pentru ca di Morna, criticul de la 
Liberalul din la, s| scrie c[ noi am criticat pe Eminescu cu „multi 
rLutate“. +“ b[ gali de seam[, noi, cunosc” nd spiritul criticii din 
Vara noastr[ , am < adl ugat c[ rezervele pe care le facem nu tre- 
buie s| mire pe nimeni, pentru c[ nu-i artist care s[ n-aib[ cusu- 
ruri = gre=eli; c[-n Byron, Musset, ]n Goethe chiar se afl| multe 
= mari lipsuri; Musset, c[ noi avem stim[ = admiralie sincer] 
pentru cel mai mare poet liric contemporan. Dar degeaba! Poli 
s| afli lipsuri ]n Byron, ]n Goethe, p'n[ = ]n Shakespeare, dar 
dac[ vei g] si |n Eminescu, atuncea e=ti om rlu + du=man al po- 


* Vezi Eminescu = Deceplionismul |n literatura rom” n[ (n. ed.). 
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etului. H trebuie s| se noteze c[ r|utatea ]n cazul de fa'| ar fi 4 
mi=elie, Lin” nd seam[ de soarta poetului.* 

Ori iat| alt[ pild[. Vroiesc s[ scriu acuma un articol despre 
Delavrancea. n acesta voi avea de f| cut unele observalii, dupl 
mine, esenţiale. Nu-s deloc sigur cl a doua zi dupl aparilia arti- 
colului nu se va ridica vreunul = va scrie c[ sunt o inim[ rea 
„care tot ciulini 4 p[I[ mid[ caut[ “ 4 c[ sunt un du=man al au- 
torului, + deci acel cineva s-a crezut dator a-i ]ntinde m' na de 
ajutor etc. iat -m[, pe neateptate, nu numai om rlu, dar 4 
du=man jurat al autorului! Se Intelege c[ noi protest m cu at't 
mai mult cu c't avem stim[| personal pentru Delavrancea + sin- 
cer| stim[ „fal| cu o muncl conziincioas| + de un caracter ori- 
ginal“, sincer[ stim[ fal| de un om de talent. 

Credem cl oricine va admite cl o atare critic[ e o anormali- 
tate ]ntr-o literaturi . 

+ trebuie s| ne spunem sincer pl perea: nu Invinuim deloc nici 
pe di Morna, nici pe alţii; pl rerile lor sunt o urmare nehnll turatl 
a direcliei grezte a criticii noastre ]n general (pentru c[ oric tar 
fi de ne]nsemnat] , dar tot avem = noi o critic[ ). Aceast[ directie 
nu este a criticii moderne, ci a criticii care a fost ]n Frania pe la 
Inceputul veacului. Critica se credea pe atunci judeci tor chemat 
a judeca pe scriitori + operele lor. Critica d| dea sentinie, Imp| rea 
titluri: cutare oper[ e bun[, cutare rea; cutare magistrall , subli- 
m[, genial| ; cutare stupid[ etc. Binelnieles c[ In astfel de Impre- 
jur[ ri critica trebuia sl ajungl un judecltor plrtinitor — 
aduc[tor de Intuneric = zavistie In literatur[ . Pentru ce? Pentru 
un cuv'nt foarte simplu. Care este condilia eseniial| ca ju- 
dec| torul s| nu cad[ In arbitrar? Condilia de c[ petenie este ca 
regulile, legile dupl care judeci s[ fie bine hotlr'te, foarte 


* )ntr-o bro=url aplrutl de cur nd = scris| de dl I.N. Roman ni se fac 
mai multe observaţii ]n privinia criticii noastre despre Eminescu; vom 
r[ spunde alt[ dati. 
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I| murite; altfel orice judec tor va fi arbitrar. Ce legi, ce reguli avea 
Ins| critica pentru a judeca dupl ele operele de art[? Nici o re- 
gull , nici o lege. La sf rAtul veacului trecut + la |nceputul veacu- 
lui nostru, sub domnia absolut[ a clasicismului, s-au fl cut reguli, 
un cod Intreg de legi dup[ care artiii trebuiau s| -A creeze ope- 
rele. Aceste reguli lineau ca-ntr-un corset str” mt literatura, 
sugrum” nd-o. Victor Hugo, Inconjurat de o legiune ]ntreag[ de 
talente, a dat asalt Impotriva clasicismului, l-a ]nvins, romanti- 
smul a sf| r' mat toate regulile = legile estetice ale clasicismului. 
R[ masl f[r[ reguli, fl rl legi, critica de la |nceputul epocii roman- 
tismului nu putea s| fie dec't cu totul arbitrar[. Neav nd legi, 
criticii au c| pLtat putere prea mare, nimic nu-i oprea de-a judeca 
dupl gustul = placul lor. Puterea prea mare În literatur[, ca = ]n 
politic] , e stricl toare. Criticii d| deau numele de talente, de 
maeztri, de genii, dupl hat'r, dupl gradul de prietenie: iatl de 
unde vine = pl' ngerea artiilor de la |nceputul veacului ]mpo- 
triva criticii, cum 4 superficialitatea criticii, cu mici excepţii. + 
nici nu putea s| fie altfel. Oper[ bun[, rea, de talent, genial[ ... ce 
cuvinte largi + cu ce ]nleles nehot[r't = relativ! Din doul opere 
de art| de aceea= valoare, e foarte ur s| ar[ii c[ una-i de ta- 
lent = alta slab[ , pentru aceasta n-ai dec't s[ schimbi termenii de 
comparalie. A=a, dac| vrei s| arl[ii cl opera e de valoare, n-ai 
dec t s-o asemui cu a lui Prod[ nescu. )n adev[r, ce scriere nu va 
fi minunatl fai| cu opera acestui bard? ?n cazul al doilea asemeni 
scrierea cu a lui Shakespeare. + ce scriere nu va pl rea slab[ fall 
cu opera colosal| a genialului Shakespeare? Acest exemplu aratl 
limpede c't de superficial = totodat[ c't de pulin folositoare a 
trebuit s| fie critica literar[. Eminentul nostru critic, dl Maiores- 
cu, |n articolul slu Poai + critici exprim[ o pLrere care a trebuit 
s| faci pe multi sl se mire. D-sa zice c[ ]n jara rom neasc[ n-are 
ce mai c| uta critica, deoarece la noi ea a avut un rol de |ndepli- 
nit, dar acuma nu mai are. D-sa judec[ astfel * : 


* N-avem articolul la ]ndem” n[, de aceea cit| m numai Inlelesul. 
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n Vara rom” neasc[ , acum c' tva timp, literatura mai cl nu exi- 
sta, de-abia se |ncepea; atunci critica a avut un rol, a trebuit s| 
c[ I| uzeasc[ pai copill rei ai literaturii, s| ]ncurajeze operele 
mai buni=oare, s| nu lase s| se strecoare opere cu totul rele, critica 
trebuia s| fie ca o strajl pusl ]naintea edificiului literaturii 
rom” ne=ti = s| lase s| intre numai pe acei care meritau aseme- 
nea cinste; iar pe cei lipsili de talent s[-i ]nmorm” nteze. C" nd 
Ins[ literatura s-a dezvoltat, nu mai are nevoie de critic[ ; slujba 
de a Illtura nulit| jile o face ]nsl = literatura artistic[ . Talente ca 
Alecsandri 4 Eminescu alung| din literatur[ nulit[ii ca Pro- 
d| nescu; deci acum critica n-are nici un rol de Indeplinit. 

Cam a=a judec| dl Maiorescu =... credem cl are cu des[v' rare 
dreptate, pentru cl e vorba, cum v[d cititorii, de acea critic| pe 
care am numit-o judec toreasc[ . Aceast[ critic[ a fost = folosi- 
toare = trebuitoare 4, prin dl Maiorescu, reprezentantul ei cel mai 
de frunte, ea 4-a f| cut datoria. DI Maiorescu, om luminat, instru- 
it — care 4-a format cunoziniele = gustul literar dupl geniile 
cele mari ale Germaniei, dupl Lessing, Schiller, Goethe —, 
cunosc| tor al literaturii europene, om cu gust artistic + cu tact 
critic, 4-a f| cut datoria In ]nlelesul de mai sus, a stat straj| Inaintea 
edificiului literaturii. Acest merit va face ca numele dlui Maiores- 
cu s| fie |nsemnat |n dezvoltarea literaturii rom” ne. Se Intelege, 
va fi fost A d-sa plrtinitor, lucru firesc 4 aproape de nel] turat 
cnd critica e critic| judec toreasc[ ; dar trebuie sl |inem seam[ 
= de greut[ ile cu care a avut s| lupte. E de ajuns s| citim acele 
probe de poezii monstruoase str' nse de d-sa, pentru a vedea ce 
m[ rginili, ce nulit[ ii, ce sec turi aveau dorinia = |ndrl zneala s| 
cear| un loc In literatura rom” neasc[, + dl Maiorescu a avut glas 
destul de tare 4 destul[ autoritate pentru a da In |Lturi pe acei 
ndr[zneii pretenlio=. Pe de alt[ parte, d-sa a putut cunoa:e, 
numai ]n c' teva poezii, un om cu adev[rat talentat pe care = l-a 
Incurajat mult, e vorba de Eminescu. Repet[ m, acesta e un merit 
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foarte mare al d-sale. Dar a trecut un timp oarecare, literatura s-a 
dezvoltat, gustul publicului s-a dezvoltat = el, 4 c nd unui public 
Ji place Alecsandri, Eminescu, Vlahui| — scrierile lui Prod[ nescu 
et Comp. st rnesc r's ob-tesc +, fl r[ nici o straj|, acestea vor fi 
izgonite din literatur[ . VI z” nd aceasta, dl Maiorescu scrie c[ criti- 
ca nu mai are nici un rol —, |ncrediniat c[ critica 4-a fl cut dato- 
ria, zice cu o m' ndrie foarte la locul ei: 

„Maurul 4-a f| cut datoria, maurul poate s[ se duc] “ *. 

Repet| m, di Maiorescu are dreptate. Chiar articolul critic din 
urm[ al d-sale arat[ c[ critica, cum se fl cea ]nainte, 4-a tr[ it traiul. 
Dar lipsind critica judec] toreasc[, nu va r[ m” nea nimica In lo- 
cul ei? DI Maiorescu nu ne spune nimic, nici ml car nu face vreo 
aluzie c[ ar fi exist” nd o critici modern[, care nu numai cl nu 
piere |ndat[ ce literatura se dezvolt[ , dar dimpotriv[ , ajunge tot 
mai puternic] . Nu cunoae oare dl Maiorescu o astfel de critic[ ? 
Ori o cunoa=te, dar nu o primezte, nu socoate de trebuini s| vor- 
beasc| de d' nsa, pentru cl pe orizontul nostru literar nu vede 
oameni destul de destoinici pentru a o face. Nu 4im care e prici- 
na, dar e ne]ndoios cl di Maiorescu nu pomenezte c tu de pulin 
despre acest fel nou de critic|! 


xxx 


Critica |n Europa a luat o mare dezvoltare, dar o critic Inte- 
meiat| pe alte baze, o critic plin[ de putere, care privee o operl 
literar| ca un product = ]] analizeaz| ca atare, cum fac 4iinlele 
naturale, c[ut nd pricinile ce i-au dat naere. C" nd critica are 
nainte o operl literar[ , se |ntreab[ care e pricina ei cea mai ap- 
ropiat| . Binelnleles, aceast[ pricin[ este artistul, creatorul ope- 
rei, deci cea dint'i grij| a criticii este de a statornici o legltur[ 


* Die Verschwârung des Fiesco (Conjurajia lui Fiesco; n.ed.), Schiller, Con- 
temporanul, an.VI, nr. 3. 
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de cauzl| Intre opera artistic] = artistul creator. Critica, analiz” nd 
viala artistului, sufletul lui, ne explici de ce 4 cum a flcut el 
aceast| oper[ artistic[, ne arat[ cum, lu' nd ]n seam[ tempera- 
mentul artistului, psihicul lui, opera artistic[ a trebuit s[ fie toc- 
mai a=a cum este, = nu altfel; ne explic[ pricinile care au hotlr t 
caracterul operei artistice sau, cum am zis, arat| legltura ]ntre 
artist 4 crealiunea sa. 

Un exemplu va || muri mai bine g' ndul nostru. lat[ un poet. 
Tr[ sl turile caracteristice ale poeziilor lui sunt melancolia ad” ncl , 
iubirea pentru fantastic, |nc t poetul zboar[ -n aer ori se cufund 
In pr[ pl stii ad” nci In loc de a gusta frumuseiile ce sunt ]mprl £iate 
pe plm nt 3, atreia tr[sltur[ caracteristic[, o ur[ ]nver=unat[ 
Impotriva femeii. Critica ne va ar[ ta pe poet nervos, uzor dea! lat, 
nemullumit — de unde se Intelege melancolia poeziilor lui. Cri- 
tica ]I va arlta tr[ind Intr-un ora=mare, crescut |n ora= Intr-o 
ulicioar[ Ingust[ , Intr-o casl f[r[ curte, din care nu putea s| vad] 
frumusejile naturii, pl durile, c' mpiile, munii, lanurile ]ntinse 
sc[ date ]n lumina aurie a soarelui ori |n lumina argintie a lunii; 
poetul ]n copill ria sa a stat sub ]nr' urirea unei mame bigote, care 
umplea capul copilului cu basme religioase, cu groz| veniile iadu- 
lui. lat| dar explicarea fantasticului |n poeziile artistului < lipsa 
lui de iubire pentru natura m[reaj, pe care n-a putut s-o ob- 
serve dec t pe fereastra ]ngust[ a unei ulile necurate. n sf! r4t, 
critica arat| cum poetul s-a Indrl gostit, 4-a pus tot sufletul, toat[ 
n[ dejdea, toatl viala Intr-o femeie = aceasta l-a ]n=elat mi=ele=te, 
I[s' ndu-i o ran[ ad" nc[ In inim[, ran[| cuat't mai dureroasl cu 
c't poetul a fost mai naiv, mai ]ncrez[tor, mai nervos, mai pa- 
sionat. lat| de ce rana niciodat| nu s-a mai ]nchis, de ce ]i sf e 
ve=nic inima = orice amintire face s| vibreze dureros aceast] 
s| rman[| inim[. lat explicarea urii, dezn[ dejdii, blestemului, 
pl” nsului cu hohot, care zbucnesc c” nd vorbezte de femeie, |n care 
poetul vede numai pe cea care l-a tr[ dat. + astfel, pas cu pasni 
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se explic[ toate plriile caracteristice ale crealiunii poetului, fir 
cu fir se lese leg] tura ntre poet + opera lui. + dac critica reu=e-e 
s| aduc[ ]nainte-ne pe poet, s[ ni-l zugr[veasc[ tocmai cum e, 
atunci |njelegem || murit de ce 4 cum crealiunea poetului este 
a=a, + de ce nici nu putea fi altfel. A=adar temelia criticii, c nd e 
vorba de a statornici leg| tura ntre artist 4 oper[, va fi o analiz| 
psihic a artistului. 

Astfel romancierii de azi = criticii au acela scop. 

„Romancierul = criticul — zice Brandes |n admirabila-i scri- 
ere* — pleac[ ast[zi ]n schiiL rile lor de la acela+ punct: atmo- 
sfera spiritual| a epocii. )n aceasta se arat[ formele. Unul vrea 
s| ne ]nf| li=eze = s| ne explice faptele unui om, altul vrea s| ne 
|nflliz=eze = s| ne explice o oper[ literar[ =+ ambii caut| s| ne 
arate c| faptele oamenilor + operele literare trebuie s| fie privite 
ca ni-e producte pe care omul le face fatal, |ndat[ ce se |ntru- 
nesc anumite ]nsuzri nLuntrice + nr uriri externe. Deosebirea 
esenlial| este numai aceasta, cl poetul face ca persoanele ]n- 
chipuite de d' nsul, de obicei zugr[ vite dup[ modele din viala 
real| , s| lucreze + s| vorbeasc[ dupl Imprejurl rile date, In timp 
ce criticul este cu des[v' r4re legat de realitate, aa ct |n- 
chipuirea lui trebuie s| lucreze numai 4 numai pentru a afla 4 
reconstrui starea sufleteasc[, pricina sau condiliunea faptelor. 
Romancierul, de la caracterul observat, trage ]ncheieri |n privinta 
faptelor probabile ale insului, criticul scoate ]ncheieri, ]n privinia 
caracterului artistului, din |nsuzrile operei observate.“ 

Dac| ]n multe privinte crealiunile artistice ale romancierului 
sunt mult mai presus, mult mai prelioase dec t criticile, este ]ns| 
o parte [n care lucrarea criticului modern e mai |nsemnat| dec t 


* Vezi Die Literatur des neunzehnten | ahrhunderis in ihren Hauptstrâmu- 
ngen (Literatura secolului al XIX-lea din punctul de vedere al curentelor prin- 
cipale; n.ed.), V Band, pag. 386. 
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a artistului. Aceast[ |nsemn[ tate mai mare izvor[ 4e din subiec- 
tele tratate de critici. Artistul studiaz| oameni ]n general, oameni 
de r' nd; criticul studiaz[ pe artii. Artiii ]ns[,, ca modele, sunt 
cele mai de multe ori mai interesanii, mai instructivi, pentru c[ 
]n sufletul lor se oglinde-e mai bine epoca In toat[ complexitatea 
ei, dec t ]n sufletul unui simplu muritor. A=a, de pild[, Flaubert a 
creat tipuri admirabile ca art[: pe madame Bovary, pe Charles 
Bovary (spilerul), pe Leon etc. Istoricul veacului nostru nu va 
putea s| nu cunoasc[ tipurile lui Flaubert, cl ci ele ]| vor lumina 
|n privinia viajii oamenilor din Franţa ]n veacul acesta. Dar cu 
ct mai instructiv va fi pentru istoricul veacului al XIX-lea tipul 
complex al lui Flaubert ]nsu4? Cu c't mai mult s-a oglindit ]n 
Flaubert viala veacului nostru ]n toat| complexitatea ei? 

Cred c[ aceste puline cuvinte sunt de ajuns pentru ca s| poatl 
vedea oricine deosebirea ]ntre critica modern = cea judeci - 
toreascl ; dar n-am terminat |nc[ . Am zis c[ criticul trebuie s[ ana- 
lizeze psihicul artistului pentru a explica opera lui; |ns| aceast[ 
stare psihic| e pricinuit[, at rn[ de psihicul cercului ]n care se 
|nv” rte=te artistul, de al poporului din care face parte; deci, dupl 
ce am aflat leg| tura ]ntre opera artistic[ = artist, trebuie s[ afll m 
= leg| tura ]ntre opera artistic + poporul din care face parte artis- 
tul. Al[ turi deci cu analiza psihic[ a unui ins, critica face 4 anali- 
za unui popor. Mai departe, psihologia unui popor at rn[ de me- 
diul natural |n care tr[ie-te poporul, at'rn[ ]n mare parte de 
ntocmirile politico-sociale ale acestui popor, deci trebuie de aflat 
leg| tura ]ntre opera artistici 4 mediul natural = social ]n care 
tr[ ie-e artistul. A=a, s| lul m din nou exemplul nostru. Melanco- 
lia ce o vedem |n opera artistic am explicat-o prin nervozitatea 
= caracterul trist al poetului; Inclinarea spre fantastic, prin 
cre-terea fanatic| religioas| pe care i-a dat-o mama lui; ura |mpo- 
triva femeilor, prin o tr[ dare mi=eleasc[ suferit| de |nsu= poetul. 
Ridic' ndu-ne de la poet la mijlocul In care tr[ia el, vom afla c[ 
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Intristarea + melancolia lui au fost |nsurea pe care o aveau toli 
cei din cercul |n care tr[ ia poetul, ori chiar toti cei din clasa lui; 
iar aceast| melancolie + aceast| ]ntristare se datoresc unor cauze 
politico-sociale. Fanatismului religios, pe care a voit sl i-l insufle 
mama lui + care s-a ar| tat |n creajiunea poetului prin iubirea de 
fantastic, ]i vom afla pricina ]n starea religiei, In faptul c[ religia 
avea mai mare |nr urire asupra femeilor. Lucru care la r ndul 
s| u se datoreze unor cauze anumite: st[ rii femeiii |n societate. 
n sf rat, faptul tr[ d[ rii, analiz' ndu-l, vom vedea c[ nu-i izolat, 
ci foarte obi=nuit |n mediul ]n care tr[ ia poetul, 4 vom afla c[ se 
datore-te st[ rii ce s-a creat femeilor |n societate, creerii false 
ce |i se d[ etc... 

Se poate urma alt| cale |n investigaliunile critice 4 anume o 
cale invers|: |n loc de a pleca de la opera artistic! pentru a ne 
ridica p' n] la najiunea |n care s-a ivit, putem, dupl[ exemplul dat 
de Taine, s| plec[ m de la rasa, najiunea din care face parte poe- 
tul, s| analiz| m mai ]nt i poporul, Vara ]n care s-a n[ scut el, pen- 
tru ca s| definim toate condiliunile care au influenţat asupra lui, 
pe urm| s| trecem la poet, la analiza lui psihic[ = apoi la operl; 
cu alte cuvinte, |n loc dea ne ridica cu analiza de la opera poetu- 
lui p'n[ la mijlocul natural = social, s[ ne cobor” m de la mijlo- 
cul social p'n[ la opera artistic[ . Drept pild[ despre o astfel de 
lucrare putem lua monumentala oper[ a lui Taine Istoria litera- 
turii engleze. Taine Incepe cu analiza configuraliunii geografice 
(mijlocului natural), apoi studiaz| rasa = influenia acestor doi 
factori asupra ]ntocmirii naliunii engleze. Pe urm[| analizeaz[ so- 
cietatea englez + |nr” urirea ei asupra poetului 4 astfel ajunge 
la poet, — de la poet la crealiunea poetului. Dup| Taine, o soci- 
etate, o naliune este productul mijlocului natural = al rasei, po- 
etul este productul naliunii, iar opera literar[ e productul poetu- 
lui; deci analiza unei lucr[ri artistice trebuie |Jnceput[ de la fac- 
torul, de la cauza prim[. Aceast[ cale invers[ a lui Taine e prea 
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vast[ , prea pulin sigurl , suntem ]ns| departe de a o nega, dupl 
cum fac Brandes, Hennequin, Guyau* , ci credem cl + drumul 
indicat mai sus duce la acela= rezultat + sunt cazuri c' nd e mai 
potrivit dec” t cel dint' i. Dac[ pentru analiza unei opere artistice 
e mult mai potrivit a lua ca punct de plecare chiar aceast operl 
artistic[ , ]n schimb c' nd e vorba de a analiza o anumit[ litera- 
tur[ In Intregime, un curent literar |ntreg, cum e, de pild[, clasi- 
cismul ori romantismul, atunci drumul indicat de Taine e mai 
potrivit. 

P"” n-acum am vorbit despre ]nr urirea mijlocului social asu- 
pra crealiunii literare 4 de stabilirea leg[ turii ]ntre mijlocul na- 
tural =+ social, poet = crealiunea artistic[ . Dar odat[ opera artis- 
tic| creat[, ea la r' ndul ei are influeni| asupra mijlocului social 
|n care a fost creat] . 

De aici decurge a doua datorie a criticului, nu mai putin |nsem- 
nat[ . Consider” nd opera artistic[ ca un fapt |mplinit, critica o ana- 


* Hennequin ]n cartea lui La critique scientifique, o carte care cuprinde 
c teva vederi ingenioase, dar mai multe grezte, se ridic cu drept cuv nt 
contra exageraţiilor teoriei lui Taine, dar, cum se Int” mpll adesea, cade sin- 
gur ]ntr-o exagerajie contrar[. Influeniat de teoria absurd[ a lui Bagehot 
(ideea central[ a lui Bagehot este c[ nu summum condiliunilor istorice face 
pe eroi, pe oamenii superiori, ci eroii, oamenii superiori fac istoria), susline 
c[ nu mediul face pe artist, ci artistul face mediul. Brandes ]ntr-o conferini| 
public[ Vinut[ ]n Petrograd dezvolt[ aceea= teorie, Guyau ]ntr-o oper[ admi- 
rabil[ , apLrut[ acum (L'art au point de vue sociologique) e mult mai aproape 
de adev[r. Noi, dupl cum am mai zis, credem c[ toate c[ile indicate de 
Taine, Sainte-Beuve, Brandes, Hennequin, Guyau duc la acela+ rezultat; 
critica va ar[ ta relativa lor important = cnd anume va trebui s| ne servim 
de un metod sau de altul. + noi suntem contra exageraliei lui Taine, astfel 
cl ]n prezentul articol, care a apl rut mai ]nainte dec t cartea lui Hennequin, 
dec t a lui Guyau = dec't conferinta lui Brandes, am recomandat un drum 
invers dec't al lui Taine. Binejnteles, nu c[ dem ]n exageraţia de a nega cu 
totul un metod c[ruia Ji datorim Istoria literaturii engleze. — m volumul al 
doilea al criticilor noastre, avem un articol special ]n aceast[ privini[. (Cauza 
pesimismului ]n literaturi = via; n. ed.) 
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lizeaz| ca atare. Mai ]nt'i criticul pune Intrebare operei artis- 
tice: de unde ai venit? Cum ai venit pe lumea aceasta? Cine-li e 
creatorul? etc. Dupl multi trud[, In care adeseori critica pierde 
n| dejdea de a clplta un rlspuns mlcar aproape || murit (un 
r| spuns pe deplin I[ murit e peste putini ), dupl multi st[ ruini[, 
cnd În sf rat rl spunsul e dat, critica pune o alt[ ]ntrebare: acu- 
ma e=ti aicea ]ntre noi, vr' nd-nevr nd trebuie s| te primim, aa 
cum ei, spune dar, tu, copil rl[sf[ at + sublim al muzelor, ce ai 
s| faci ]ntre noi 4 cu noi? Ne vei face oare s| r dem ori sl 
pl' ngem? Ne vei face s| binecuv nt[ m ori s| blestem[ m? Ne vei 
face s| iubim ori s[ ur' m? Ne vei face oare s[ ne ]nchin[ m lui, 
marelui idol, izvorul luminii, iubirii 4 drept vii, ori sl ne ]Inchin[ m 
Satanei sau vilelului de aur? Spune! Dar fiindc[ acest copil sub- 
lim r[ spunde numai celor care ]+ gl sesc singuri r[ spunsul, criti- 
ca va trebui acum s| caute ce anume icoane, ce idei, ce idealuri 
sociale + morale sunt |ntrupate |n opera artistului, ce simi minte 
au condus m' na artistului? Care sunt acele sentimente ce s-au 
Intrupat In opera lui + care sunt idealurile, simiurile ce ne va ex- 
cita + sugera opera artistic[ , ]ntr-un cuv” nt care e tendinţa so- 
cial| + moral| a operei artistice? Ce influen! social| 4 morall e 
menit| s[ aib[, ce ]nr' urire educatoare va avea ea? +i c nd criti- 
ca a primit r| spuns = la aceast[ ]ntrebare, ea trebuie s| tac[ ori 
s| -= fac[ alt ]ntrebare. Ea trebuie s[-= zic[: iu acuma, ntru- 
c' tva cel pulin, de unde a venit opera artistic = ce influeni| 
anume va avea, ce tendini| are aceast fori| sociall din nou 
creat. . 

Acuma s| vedem: ct de mare e aceast| for! ; simi mintele ce 
ne va sugera, c't de puternic vor fi sugerate; dac[ ea ne cheam[ 
la un anumit ideal, c't de puternici e aceast[ chemare; dac 
sugereaz| anumite conceptii filozofice ori sociale, c't de tari sunt 
aceste conceplii + ct de puternic vor fi sugerate? )ntr-un cuv" nt. 
criticul se ]ntreab[: c't de mare, c't de vast| e crealiunea artis- 
tului? H cnd va avea un rlspuns + la aceasta, atunci el ]+ va 
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face cea din urm] Intrebare: prin ce mijloace artistul lucreaz[ asu- 
pra psihicului nostru? Prin ce mijloace crealiunea lui ne in- 
fluenieazi pe noi? Aici va fi vorba de stil, ritm, rim[, peisaj, 
descriplia naturii, combinalia felurit[ de icoane, atingerea cut] rei 
ori cut| rei coarde a inimii, cut rei ori cut[ rei coarde a creieri- 
lor etc. 

)ntr-un cuv” nt, ]n aceste patru ]ntreb[ ri se concentreaz[ toat[ 
lucrarea criticului. Critica trebuie s| r[ spundl, dupl opinia noas- 
tr[: de unde vine crealiunea artistic[ , ce influeni va avea ea, c't 
de sigur[ = vast| va fi acea influeni| 4, ]n sf” r4t, prin ce mijloa- 
ce aceast| crealiune artistic lucreaz| asupra noastr[ ? Un r[ spuns 
mai mult ori mai pulin aml nuniit = sigur la aceste ]ntreb| ri re- 
zum o lucrare critic| . Se Inlelege c[ aici am indicat ceea ce ar fi 
o critic[ perfect[ , ideal[ , dar dac[ critica va face un sfert de sfert 
din aceast[ lucrare, ]nc[ va fi o oper[ meritorie. Apuc' nd drumul 
criticii contemporane =iinlifice, vom face cel pulin ceva, pe cnd 
urm” nd drumul vechi, ori nu vom face nimic, ori, ceea ce e 4 
mai r|u, vom face ceva anapoda. 

Aici trebuie s| facem neap| rat o abatere, pentru a |ndepl rta o 
nejnielegere. C' nd zicem critic =iinjific[ , suntem departe de a 
crede c[ critica a ajuns o 4iini| pozitiv[ . Nu suntem departe de a 
fi de plrerea lui Zola, care, vorbindu-ne de critica modern[, ne 
vorbe=te de legi fixe, de teoreme geometrice. ?n critica literar[ 
nu putem ]nc[ avea legi nestr[ mutate, teoreme tot a=a de || murite 
ca |n geometrie, cum nu avem nici ]n sociologie. Un sociolog care 
ar spune c| |n sociologia =iinjificl avem teoreme tot a=a de 
Il murite + de nelndoielnice ca-n geometrie, ori nu ie matema- 
ticl , ori nu cunoa=te sociologie, ori nu se pricepe nici la una, nici 
la alta: sociologia tinde a fi iini| exact[, dar p'n[ acuma n-a 
ajuns; tot a=a trebuie s| zicem = despre critic[: critica literar 
tinde a ajunge cu totul exact| = iinific[, dar e |nc[ departe, 
foarte departe de acest ideal 4 acum intuilia ajut| pe critic mai 
mult dec t +iinla. Pentru a ne zugr[vi, a pune ]naintea noastr[ 
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pe artist, pentru a-l face sl tr[iasc[, pentru a ne ar[ta cum s-a 
creat opera artistic| , desigur pe critic || va ajuta psihologia mo- 
dern[ , dar criticului li va trebui intuilia, inspiralia, un talent de- 
osebit, f| r[ care cea mai deslv' rat| cunozini| a psihologiei * 
nu-i va ajunge. Pentru a || muri ]nr' urirea mediului social asupra 
artistului, A deci 4 asupra operei artistice, criticul trebuie s| 
cunoasc| societatea ]n care s-a dezvoltat artistul, deci trebuie s| 
analizeze starea ei cultural| , dezvoltarea ei intelectual[ , condiliile 
politice 4 economico-sociale |n care se g| sete, precum = starea 
moral| . Acestea toate negre=t trebuie s| le cunoasc[ criticul, f[ r[ 
ele nici nu poate fi vorba despre o critic| bun[ din toate punctele 
de vedere. Dar care din aceste multiple puteri sociale a Ir urit 
opera artistului 4 mai ales relativa ]nsemn[ tate a multiplilor fac- 
tori sociali? n toate acestea tactul = talentul criticului, inspiralia 
]] ajutl minunat; deci intuilia joac[ rol cumplnitor ]n critica es- 
tetic| . Gustul literar, cultura literarl , adic[ studierea operelor mari 
din literaturile celor mai ]naintate najii, In sf r=t intuilia artis- 
tic[, iat[ ]nsu=ri neapl rat cerute pentru a judeca valoarea artis- 
ticl a operelor, pentru a judeca dac o operl literar[ e ]Jnsem- 
nat| , geniall. 

Talent, geniu! Dar ce sunt acestea, dec't vorbe prin care 
zugrl vim lucruri nelnielese? Fire-te, cum am zis, chiar |n critica 
estetic| <iinla modernl[ Incepe sl aib[ rol din ce In ce mai mare. 
n c' teva cuvinte, iat| ce voim s| zicem: critica modern[ tinde a 
fi din ce ]n ce mai iinţific] ; chiar acuma e peste putini a fi critic 
fLr[ a avea o mare culturi =iinjificl ; dar critica, |ntocmai ca 24 
arta, n-a ajuns ]nc| a fi <iini| = unui critic i se cere intuilie, 
inspiralie, un talent deosebit, |nn[ scut ca = artistului. Dar pri- 
mind n critic| intuilia, inspirajia, nu o reducem oare iar la rolul 
criticii vechi, metafizice? Nu, deloc. Mai ]nt'i pentru cl lulm 
drept temelie 4iinlele, 4 afar| de acestea critica modern se 
deosebe=te de critica trecutului prin metod[, prin scop, prin tot. 


* De altmintrelea + psihologia e numai o £iini| ]ncepl toare. 


Studii critice 61 





Fiindc[ nu mai putem lungi acest articol, vom da un exemplu 
care va lumina uria=a deosebire ]ntre critica explicatoare + cea 
judec] toreasc[ . Am fost de o plrere cu di Maiorescu c[ critica 
judec] toreasc[ pierde din ]nsemnl[ tate cu c' t se dezvolt[ mai mult 
literatura , de la un timp, poate lipsi, fl r[ a c[ na vreo pier- 
dere. Critica modern[ explicatoare, cu totul dimpotriv[ , cu c t se 
dezvolt| literatura artistic[ , ajunge = ea tot mai |nsemnat[. hn 
adev[r, sl ne ]nchipuim un popor la Inceputul dezvolti rii sale li- 
terare. Literajii de atuncea vor fi oameni simpli, ca talente, ca 
psihic; asemenea + |ntocmirile sociale, mijlocul social ]n care se 
dezvolt artistul primitiv e relativ simplu. Criticul care va trebui 
s| ne fac[ analiza psihic[ a unui artist cu psihic foarte pulin com- 
plex ori analiza unui mediu social, simplu, nu ne va putea spune 
multe lucruri. Cu c't ]ns[ se dezvolt[ literatura, cu at ta = artiii 
sunt mai dezvoltali, cu at ta = psihicul lor e mai complex, cu at ta 
= relaliile sociale sunt mai complexe + deci cu at'ta 4 lucrarea 
criticului e mai grea, mai complex[ , mai folositoare. A ne da ana- 
liza psihologic[ a lui Musset, a ne da o analiz| a mijlocului social 
din Franja modern| e lucru pe c't de greu, pe c't de complex, 
dar = pe at't de folositor. Acela= lucru trebuie s[-l spunem ]n 
general despre toat[ lucrarea criticului modern. A=8, noi am zis 
cl una din problemele criticii moderne e analiza sentimentelor 4 
ideilor care au ]nsufleiit pe artist ]n lucrarea sa, a simi mintelor 
= ideilor ce vor fi sugerate prin crealiunea artistic[ |n concet[ lenii 
artistului: analiza |nsemn[t] |ii sociale, educatoare, moralizatoare 
a lucr[ rii artistice. Dar cu c't se dezvolt[ societatea, cu at't se 
dezvolt| ideile 4 simi mintele, cu at t ajung mai bogate, mai vari- 
ate, mai complexe simi mintele = ideile artistului 4 deci 4 
simi mintele + ideile ce sunt ]ntrupate |n creajiunea sa. Analiza 
Insemn[ t[ ii + influenlei sociale a unei astfel de lucr[ ri, ]ntr-o 
astfel de societate, e peste m] sur[ de grea, dar = peste m] surl 
de important = de folositoare. Critica dar se dezvolt[, capltl o 
|nsemn[ tate tot mai mare, ajunge tot mai folositoare, |n acela 
grad ]n care se dezvolt[ societatea, literatura = artistul. Cred cl 
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aceast] deosebire e ]ndestul[ toare pentru a ar[ta + deosebirea 
criticii moderne de cea trecut] , + relativa ei importani. 

"iu, ori mai bine ]mi |nchipui, cl se vor gl si mulli, poate chiar 
confratele Sphynx, care ne vor zice z' mbind: „Bine, e foarte fru- 
mos c' nd ne vorbili de critica literari modern[, Intemeiat[ pe 
=iini[ de o parte, iar pe de alta pe un talent puternic intuitiv; 
dar de unde vroiji sl lul m asemenea critici, cine e cel care ar 
putea fi un Sainte-Beuve, un Taine ori un Brandes rom” nesc?“ 
)nt' mpinarea, ml rturisim, e foarte adev[ rat[. )n adev[ r, n-avem 
Incl un Taine; dar n-avem nici un Musset ori Flaubert = noi toţi 
care facem acum critic] literar[ suntem numai lociiitorii aceluia 
care va £i sl pun[ critica noastr[ la ]n[llimea la care a pus-o un 
Taine. Dar a=a cum suntem, nu ne e oare ]ngl duit s| ne c[ || uzim 
de un metod =iinjific, odat[ ce-l vom i adevl rat? Se Intelege, 
n-avem un Taine, dar nu e mai pulin adevrat c[ critica noastrl , 
Indreptat[ pe calea modern[, poate s[ aduci mare folos. Dac] 
critica nu ne va da o lesltur[ complex[ = fin| care s| lege opera 
literar[ cu artistul; dac[ nu ne va da figura artistului |n toat 
m[ rimea ei, poate Ins sl ne || mureasc[ unele din Imprejurl rile 
principale care au avut ]nr urire asupra unei opere artistice, ceea 
ce poate s| aduc lumin[ |n privinta acestei opere, lucru iar[ = 
foarte ]nsemnat pentru istoricul viitor al literaturii rom” ne. Dacl 
nu putem s| d| m un tablou Intreg al mijlocului social = s[ I[ murim 
cum = ]n ce chip acest mijloc a ]nr urit asupra operei artistului, 
vom putea ]ns| ar[ta ]nr' urirea cut[ rui ori cut[ rui factor social 
asupra artistului. Acesta e ]ns| un lucru pe at t de folositor pen- 
tru contemporanii nori, pe cte de |nsemnat pentru istoricul 
viitor al Rom” niei. n aceea vreme, polemica critic ]+ va schim- 
ba caracterul, ]nv' rtindu-se pe |'ng[ chestii generale, iinlifice 
= sociale, dar nu pe | ngl| chestia titlurilor ce trebuie s| dim 
artiilor. tre alte foloase, schimbarea direcliei criticii noastre 
va avea de urmare nimicirea spiritului de cumetrii 4 de c rd[ =i 
literare, + acest rezultat pe c't e de ]nsemnat, e tot pe at'ta de 
folositor. 


Studii critice 63 





xxx 


Sunt |nc[ doul chestii |n privinta clrora am vroit s[ ne 
|nlelegem cu confratele nostru de la Rom” nia liber[. Dlui Sphynx 
pare cl nu-i place obiceiul unora de a critica pe un scriitor de ai 
nori f| c' nd citalii din maezrii strl ini, pomenind, cu prilejul unui 
artist mediocru ori pulin talentat, artii celebri + geniali ca Dante 
ori Shakespeare. Confratele nostru are dreptate dac[ e vorba de 
exageraliile de r' s ]n care cade, de pild[, criticul de la Naliunea 
cu care di Sphynx face polemici. Acest critic are |n adev[r patru 
citajii foarte ciudate. Aa, spre a spune c[ a cugeta e greu, dom- 
nul citeaz[ pe filozoful Schopenhauer. M' ine vrun alt critic, pen- 
tru a spune cl omul umbll cu picioarele, va zice: „Omul umbll 
cu picioarele, cum a zis un mare filozof“ etc. )tr-un cuv nt, 
suntem de o plrere cu Sphynx, dacl e vorba de criticul de la 
Naliunea. Nu vom fi |ns[ deloc de o plrere, dac[ d-sa ar vroi sl 
generalizeze, os” ndind ]n general citaliile 4 pomenirea de nume 
mari, c' nd e vorba de scriitorii nori pulin Insemnaii. Dl De- 
lavrancea a scris o critic[ ]n Lupta literar[ —, Intruc t e vorba de 
analiza am[| nuntelor = tehnicii poejilor despre care trata Delavran- 
cea, critica era c't se poate de bun[. n aceast critic[ In care se 
vorbe=te de Veronica Micle, de Scrob etc., di Delavrancea a citat 
pe Dante, pe Heine etc. DI Scrob 4 Dante! Nu e prea curios? + 
cu toate acestea dl Delavrancea a avut deplin[ dreptate. Literatu- 
ra noastr[ se dezvolt[ sub ]nr" urirea literaturilor europene. De 
ce dar, pe de o parte, n-am cerceta cam ce |nr 'urire a cut[rui 
maestru str[ in se oglindee Intr-un scriitor al nostru —, pe de 
alt| parte, de ce n-am ar[ ta exemplele mari scriitorilor nori, fie 
ei oric' t de mici? Noul nu ni se pl rea nici pretentios, nici de r's 
lucru dac un scriitor d-al nostru cu putin talent ar avea n[zuinia 
s| ajung| un Shakespeare. Nu-i pretenţie der'savroi s| fii un 
Shakespeare, ci de r' s e credinţa c[ ai ajuns a fi un astfel de ge- 
niu, cnd nu-i ajungi nici la glezne; ambijia |ns[ de-a ajunge un 
Shakespeare e o ambilie aleas|, ]nalt[. De ce dar un critic, vor- 
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bind scriitorilor nori, sl nu le arate exemple mari din strl in[ tate? 
Bine]nieles c[ toate acestea trebuie s| aib[ rostul lor; ]n aceast[ 
privinil suntem de-o pl rere cu di Sphynx. 

A doua chestie ]n care nu suntem de pl rerea dlui Sphynx e 
clasificarea scriitorilor ]n grupe ori =coale. DI Sphynx este contra 
Inregiment[ rii scriitorilor |n cutare sau cutare =coal[ . Se Intelege, 
dac| este iar[ + vorba de criticul de la Najiunea, care gl se=te o 
=c0al| flaubertist|, una maupassantist| etc., apoi suntem de 
aceea= p[rere. Dar dl Sphynx pare a generaliza du=m[ nia |mpo- 
triva clasific| rii ori cel pulin protesteaz[ ]n ceea ce prive-e pe 
Delavrancea. hr" nd tot ce a scris talentatul 4 simpaticul nos- 
tru nuvelist, di Sphynx zice: „Dac[ odat[ cu |n4rarea acestei 
variet |i de subiecte voi mai spune c[ multe din aceste buciii ]+ 
au limba lor proprie 4 un fel de construciie de fraz[ particulari , 
s-ar mai putea susline c[ Barbu e de cutare =coal[ etc?“ S-ar putea 
= chiar trebuie suslinut, + iat| de ce: Dac[ se crede c[ un scrii- 
tor, un talent literar, o operl literar[ e un dar dumnezeiesc, e ceva 
c| zut din cer, atunci de bun[ seam[ orice |mpl riire |n =oli, orice 
clasificare e absurd[ . Acuma Ins[, c' nd critica modern[ socotete 
un talent literar, o operl[ literar[ ca un product al unor Imprejuri ri 
anumite ca = oricare alt product, chestiunea se schimb[. Dupl 
cum |n zoologie ]ntrebuinil m clasificarea, a-a putem = trebuie 
s-o |ntrebuini| m = In literaturl. 

Nici felurimea celor scrise de Delavrancea, nici faptul c[ nu se 
aseam] n[ |n totul cu cutare ori cu cutare scriitor n-ar fi un argu- 
ment pentru critic[ de a nu-l clasa Intr-o grupl ori n alta, Intr-o 
=coal| ori In alta. 

Turgheniev a scris 4 din viala de la jar[, = din viala de oraz 
din viala aristocralimii, din a Wr[ nimii, din a studenlimii, a scris 
= buc[ii de teatru, + chiar o poem[ |n versuri, + cu toate aces- 
tea toli || num[rl In =eoala naturalist. Victor Hugo a scris ro- 
mane, tragedii, drame, poezii lirice + ce n-a mai scris, 4 cu toate 
acestea toli ]| pun ]n =coala romantic. Intre Turgheniev, Tolstoi, 


Studii critice 65 





Dickens, George Eliot, Flaubert e deosebire colosal[ , cu toate ac- 
estea |i clas| m pe toţi ]n =coala naturalist[, dupl[ ni-e semne 
esenjiale, comune tuturor. Aa, ntre =oarece = elefant e deosebi- 
re foarte mare, 4 totu pe am ndoi |i punem Intre mamifere. 
Clasificarea ]n literatur[ are acela+ Inieles 4 aceea |nsemn| tate 
ca = clasificarea ]n zoologie. 

Nu natura face clasificaţii, ci omul. Natura a produs fiinle 
vieluitoare, noi le ]mpl rlim In vertebrate, artopodare, molue etc.; 
le |mpl riim pentru a putea mai ur pricepe fenomenele naturii. 
Tot aa |n literatur[. Ni se va spune poate c[ clasificarea e de- 
parte de a fi ajuns la acea exactitate la care a ajuns ]n zoologie 
ori |n botanic[ . Foarte adevl rat. n aceast[ privini| n-avem nimi- 
ca de zis, clasificarea ]n literatur[ e ]nc[ pe c't se poate de pri- 
mitiv[ ; e tot aa de pulin exact[ = clar[ ca = clasific| rile ce se 
fl ceau odinioar| ]n zoologie. 

Dar acest fapt arat| numai trebuinia, dorinţa noastrl de a 
ajunge la clasific| ri mai perfecte, iar nicidecum c[ nu trebuie sl 
ne folosim de clasificarea de acuma p' nl la alta mai bun[. 

Ar fi tot a=a de neralional dac[ un zoolog vechi ar fi respins 
orice clasificare, sub cuv" nt c[ va veni vremea c nd va fi o clasi- 
ficare mai bun[; ori dac[ un zoolog modern ar spune cl nu tre- 
buie s[ ]ntrebuinil m deloc clasificarea moderni, sub cuv nt cl 
dupl vreo doul veacuri vom avea o clasificare mult mai desl v” r4t[ . 
De aceea orice 4iini| |ncepe mai bine cu o clasificare c't de 
nedes| v' rat[, dec't f[r[ nici o clasificare. 

A clasifica e o nevoie a coniinlei omeneti. Ar fi de prisos s| 
adluglm c| = noi simţim = suntem nemultumiti de imperfeclia 
clasificaliilor de ast[ zi, care de multe ori n-au alt izvor dec t fante- 
zia criticului; dar |n acela=+ timp pricepem = necesitatea absolut 
a gruplrilor + a clasificaliilor. N-am putea s| termin m mai bine 
aceste c' teva cuvinte despre critica modern[, dec't cit nd fru- 
moasele cuvinte ale lui G. Brandes despre spiritul criticii care a 
pl truns poezia modern[, romanul = critica propriu-zis , despre 
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spiritul critic al veacului |n general + din care critica literar| e 
numai o parte micl , dar destul de |nsemnati . 

„Critica, adic[ darul de a trece peste marginile primitive ale 
caracterului s| u propriu, ajutat de darul unei simpatii neunila- 
terale, a fost o |nsuzre de c[ petenie a celor mai mari poali ai 
veacului nostru. 

Astfel a ]nleles critica Emile Montegut, care a numit-o geniul 
mezin |ntre spirite. „Critica — zice el — este a zecea muzi. Cu 
d nsa era c[sltorit ]n tain[ marele Goethe. Ea a flcut din el 
doul zeci de poaii. Care-i temelia literaturii germane, dac nu cri- 
tica? Poelii englezi de ast] zi ce-s? Critici emolionali. Ce este no- 
bilul Leopardi al Italiei? Un critic Infll c[ rat. Din toli poaiii noi, 
numai Byron 4 Lamartine n-au fost critici, 4 de aceea au fost 
lipsili de varietate = au ajuns at t de monotoni“. Dac[ lu[ m criti- 
ca |ntr-un ]nleles mai larg + mai propriu, atunci cade aceast| din 
urml m[rginire. CI ci ca |nsuzre de a supune realitatea la o cer- 
cetare, tot ea a fost puterea care a inspirat pe cei mai mari lirici 
ai veacului. Ea este inspiratoarea lui Victor Hugo, a lui Byron, a 
lui George Sand, ca +a lui Lamartine. ndat| ce poezia |nceteaz[ 
de a sta ]nchis[ la ideile = la viala lumii contemporane, |ndatl ce 
poalii lirici-dramatici se prefac ]n organe ale ideilor, se simte un 
element viu ]n poezia lor critic[. Ea a f| cut pe Hugo sl scrie „Les 
ch” timents“ + pe Byron „Don Juan“. Ea arat[ spiritului omenesc 
drumul. Ea Ingrl dee drumul +-l lumineazi cu facle. Ea deschide 
drumuri noi  |nchide pe cele vechi. C[ci critica muti munţii 
din loc, ea calc[ sub picioare toate ]n[ llimile uria=e ale autorit jii, 
ale prejudiciilor, ale puterii f[r[ idei = ale tradiliunii moarte.“ 
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CUPRINS 


M[rturisesc, ]mi pare bine = ]mi pare r[u totodat[ de prilejul 
ce mi-a dat dl Roman, s| vorbesc despre mine ]nsumi. )mi pare 
rLu, pentru c[ voi fi nevoit s| vorbesc despre persoana mea, lu- 
cru ce a=fi dorit s| nu fac, ]mi pare ]ns| bine, pentru c[ astfel 
voi putea deslu= unele puncte din articolele mele. 

+ acuma trec la chestie. 

DI Roman zice cl nu se une=te |n totul cu mine ]n privinia artei, 
Ins| e foarte departe de a I|l muri |n ce + cum; e a=a de pulin 
desluzt, Inc” t m[rturisesc c[ n-am putut pricepe ]n totul ce vrea 
s| spun[ d-sa. Chiar la |nceputul broz=urii, d-sa arat| deosebirea 
|ntre noi astfel: „D-sa (adic[ eu) pune ideea sociall pe planul Iti, 
iar arta pe al doilea. Aice ne deosebim... Literatura |ns| , + ]n spe- 
cial poezia, dupl plrerea noastr, trebuie s[ r[m' ie ]n primul 
loc art[ “. Mai departe, d-sa zice c[ e tot a-a de rlu a avea 
economii poeji, ca A poeli economii. Ce Intelege oare prin ace- 
ste fraze? S[ fi Inteleg nd cl erlua scrie ]n versuri un tratat 
de economie politic ? Dac[ despre aceasta-i vorba, suntem de 
aceea p|rere, 4 a=dori mult sl mi se arate unde 4 cnd am 
spus eu asemenea prostie. Poate Ins[ dl Roman e Impotriva 
tendinielor sociale exprimate |n poezie? A-a se pare; dar atunci 


* Sub acest titlu tip[ resc aici o parte dintr-un articol mai mare, publicat 
]n Contemporanul, sub titlul urm[ tor: Direcţiunea Contemporanului. ) tip[ resc, 
pentru c[ paginile acestea ]mi par cl explici mai bine teoria literar[ cuprinsl 
]n acest volum. Partea ce mai rm” ne din articolul citat va intra ]n volumul 
al doilea. Articolul din Contemporanul a fost publicat ca r[ spuns la o broz=url[ 
a dlui |. N. Roman. 
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de ce aplr[ cu at'ta foc pe Eminescu, umbl nd a dovedi c[ ]n 
poeziile lui are tendinte liberale, progresiste? n cele c' teva pagini 
unde e vorba despre mine dl Roman zice: „Gre=eala dlui Gherea 
este cl nu face deosebirea ]ntre util + poetic, pe care o face H. 
Spencer...“ Mai departe, dl Roman ]mi line o leclie despre faptul 
c| poate s| fie un lucru foarte folositor, fl r[ a fi poetic. Am mai 
spus c[ niciodati nu mi-a trecut prin minte sl amestec economia 
politic cu poezia; acum, pot s[ adaug cl de mult iu aceasta, de 
mult, foarte de mult iu cl unele fundiii fiziologice, care-s foarte 
folositoare, sunt totodat[ cu des v' rzre nepoetice. Mai departe. 
DI Roman zice c| legislalia poate s| fie foarte progresist| , dar nu 
poate s| dea material poeziei, iar + mai departe, aseam[n[ pe 
poet c-o albin[ care ne d[| lucruri dulci, + zice: „Ce ne pas| noul 
de unde le ia?“ Mai ]nt'i, aceste fraze — ca — toat[ partea ]n 
care di Roman atinge teoriile estetice, cum e: legl tura ntre idei 
|n general = ]n special ]ntre ideile sociale cu arta — sunt foarte 
pulin limpezi la dl Roman. Al doilea, d-sa nu m-a Inleles bine, 
cel pulin nu m-a Inieles cum a=dori s| fiu Inleles. Poate c[ sunt 
= eu de vin[, de vreme ce nu m-au ]nleles = alţii, afar[ de di 
Roman: se vede c[ n-am deslu=t destul de bine plrerile mele. 
Dar am + eu o aplrare: am scris Incl prea putin; nu numai cl n-am 
spus „tot“, dupl cum cu drept cuv" nt zice dl Roman, dar am spus 
foarte pulin, 4 ce-am spus n-am spus complet. Chestiile literare, 
estetice sunt a=a de ]nc” cite, a=a de complexe, ]nc t e foarte firesc 
lucru sl nu poti s| le I[ murezti cu des[ v' rare. Voi Implini aceasti 
lips pe c't ]mi va fi cu putini. Nu voi putea ]nsl sl dau toate 
I[ muririle ]n acest articol; ce va mai r[ m” nea, voi spune alt[ dat[. 


xxx 


lat[, n c teva cuvinte, cam ce am scris eu p'n[ acuma ]n 
privinia artei 4 ce mi-a pl rut destul de deslut. 

Omul ]n general, deci = artistul, e un product al |Imprejurl rilor 
cosmice (mijlocul natural) pe de o parte, iar pe de alta al Im- 
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prejurl rilor sociale (mijlocul social). Toate manifest] rile spiritu- 
lui omenesc |n general, deci + cele artistice, sunt condilionate 
prin organizalia fizic| , nervoas| , sufleteasc[ a artistului. msu 
artistul e format de c| tre mijlocul natural = social ce-l Inconjoa- 
r[ . Toate produdiunile artistice (vorbim de art[, nu de m' zg[lituri 
ori de falsificarea artei) se reduc, la urma urmei, la ]nr' urirea 
mijlocului natural = a celui social. O impresie f| cut[ de mijlocul 
natural, de pild| un r[s[rit de soare ori o idee social[ , cum este 
iubirea de oameni sau iubirea cl[ tre femeie, nu va ie= de la poet 
Intocmai cum a intrat. Impresia va gl si o sum[ de impresii adu- 
nate, o sum[| de idei, va gl si un sistem nervos deosebit, care la 
naterea artistului cuprindea posibilitatea dezvolt rii 4 cre[rii 
artistice. Creajia artistului va fi un product al combinaliilor ace- 
stor factori felurili, dar toli ace=ti factori — cum e grl m[direa 
de impresii |n sistemul nervos, adunarea de idei etc. — vin ori de 
la mijlocul natural, ori de la cel social. Deci, cum am zis, creajiunea 
artistic[ , la urma urmei, este pricinuit de Inr' urirea mijlocului 
natural 4 social, 4 mai ales acest din urm[ are ]nr urirea ho- 
tir toare, el e cel de c[ petenie. Chateaubriand, pentru a ne da 
icoana ml reaj| a naturii s| Ibatice, a trebuit sl meargl ]n Ameri- 
ca = s| vad[ acolo pe loc minunata vegetalie, tocmai unde e mai 
s| Ibatic[ < mai frumoasl . Descrierea fierbinte, |nfocat[ , a naturii 
= a iubirii |n Rene, e efectul unui temperament nervos, fierbinte 
= boln[ vicios totodati; ideile reaclionare ale scrierilor lui sunt 
pricinuite de revolulia francez| care a desfiinţat nobilimea, a 
omor t pe fratele lui = l-a surghiunit pe ]nsu= artistul. Ideile re- 
ligioase-bigote, prin care se caracterizeaz| , se datoresc educajiei 
excesiv de religioase, aproape unei nebunii, care se observ[ la toţi 
membrii familiei Chateaubriand, o manie care a fl cut pe sora lui 
s| intre la ml n[ stire ]n floarea tinerelii; 4 e de notat c[ pe sora 
aceasta o iubea el cu pasiune. Lirismul pesimist + dezn] d] jduit 
al lui Leopardi se explic[ prin constitutia lui fizic[ peste m[ sur 
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de boln[ vicioas| , pe de o parte, iar pe de alta prin un complex de 
influenie sociale. + a=-a-i Intotdeauna. Dac| uneori nu putem gl si, 
In unele privinte, o legltur[ de cauz[ Intre mijlocul social = cel 
natural = creajiunea artistului, pricina poate fi cl iinţa nu-i 
|ndestul de dezvoltat[ ]n aceast| privini[; pricina poate fi a in- 
strumentelor de cercetare, care ]n materie de art[ = de psiholo- 
gie sunt ]nc[ pulin perfecte, + In sf rat vina poate fi a criticului 
care nu ie a se folosi |ndeajuns de =iini| = de mijloacele de 
cercetare ce le are azi la |ndem 'n[. Dar c[ asemenea leglturi 
exist] e mai presus de |ndoial[.. Artistul ne d[ numai ceea ce 
prime=te = nu poate s| ne dea dec t din ceea ce primezte. ) laniul 
nesf” r+t al cauzelor = efectelor din universul nostru, cauza se 
schimb[ cu efectul + ceea ce a fost azi cauz[, m ine e efect. A-a 
= cu arta. Efect al mijlocului social, ea la r' ndul ei lucreaz[ asu- 
pra acestui mijloc. Pesimismul dezn[ d[jduit = boln[ vicios al lui 
Leopardi, care e productul (pe c't e vorba de cauze sociale) 
suferinlelor nenum[rate ale societ[ jii, Inr' urezte 4 el asupra 
societ[ |ii. Ideile reactionare religioase ale lui Chateaubriand, da- 
torite Int i + ]nt i revoluliei franceze, au avut |nr urire asupra 
revoluției, pe de o parte d' nd curaj reactiunii monarhiste, pe de 
alta aprinz! nd curajul + ura revolulionarilor. Societatea suger” nd 
anumite idei 4 sentimente artistului, crealiunea artistului, carac- 
terizat| prin idei + sentimente sugerate de societate, va sugera 
societ] |ii, la r' ndul ei, idei 4 sentimente ]n armonie cu cele 
primite. 

Acestea sunt, ]n c' teva cuvinte, tezele pozitive 4 esenliale care 
mi-au pl rut c[ ies | murit din cele spuse de mine. Din aceste baze 
fundamentale iese tot ce am spus p'n[ acuma ]n privinia teore- 
tic[ literar[ . Asupra acestor c' teva chestii fundamentale, cei care 
vor s| m[ critice trebuiau s| -+ |ndrepte privirea. Dac[ ar dovedi 
c| aceste premise sunt false, atunci, desigur, foarte multe din cele 
ce am zis sunt false; dac |ns[ se vor uni cu mine |n privinia aces- 
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tor premise (= cred c[ ar fi greu pentru cineva s| nu se uneasc| ), 
atunci 4 deduciiile mele sunt adev[ rate. Aceste toate sunt bine- 
|njeles cu des[ v' rzre nepotrivite cu tezele esteticii vechi, cu te- 
zele esteticii metafizice. Dup[ acea estetic[ , arta nu-i un product, 
ci un dar dumnezeiesc, un lucru supranatural, care st| deasupra 
= |n afara societ] ii. Bine]nieles cl o mullime de fenomene, de 
fapte artistice sunt altfel explicate de o teorie, + altfel de ceala- 
It[, uneori |n mod cu totul opus. 

DI Roman, dupl| cum se vede, face parte, dupl[ crediniele sale 
literare, din =coala modern[, Ins[, ca foarte mulii aljii, nu 4-a 
explicat || murit o mulţime de chestii literare, estetice, + de aceea 
le explic tot metafizic. Cu alte cuvinte, de de =coall noul, tot 
amestec[ credinle 4 considerajii vechi. 

Dreptatea ne sile-e s| spunem cl mai toţi literalii nori fac 
a. Plec nd dela premisele fundamentale, |n4rate |n c' teva cu- 
vinte mai sus, putem foarte bine s[ lumin[ m acele c' teva chestii 
foarte |nsemnate pe care le ridic[ di Roman = care, dup[ d-sa, |] 
deosebesc de mine. A-a e, de pild[, chestia folositorului ]n art[. 
Estetica metafizic[ se r[scoal[ |mpotriva Intrebuinil rii cuvinte- 
lor folositor + v[t[ m[ tor. „Folositor = v[tl m[tor sunt cuvinte bune 
de ]ntrebuiniat, cnd e vorba de tingiri ori de rachiu. Tingirea e 
folositoare = rachiul v| t[ m[ tor: dar arta, un dar ceresc, arta, floa- 
rea — podoaba vielii, e prea sus pentru ca s| fie Intrebuiniate, 4 
fal| cu d' nsa, vorbele noastre negustorezti: folositoare ori v| - 
tl m[toare“, ziceau = zic cu indignare vitejii apl rl tori ai Madame 
feu l'esthetique* , dup[ expresia scriitoarei Barbe Gendre. 

Ali, mai transigenţi, sunt gata s| spuie c[ arta e folositoare, 
dar totu, = dupl d' nzi, ea rlm neo categorie metafizic[ , prin 
aceea c[ e numai folositoare. Dup| ei, arta nu poate s| fie dec t 
folositoare, a-i zice v[tl m[toare ar fi o ocarl[. Dupl noi, Insl, e 
cu totul altmintrelea. Arta e un product, e o manifestare ca ori- 


* R[ posata doamn[ estetica (n. ed.). 
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care alta a spiritului omenesc = ca atare poate s| fie ori folosi- 
toare, ori vLtlm[toare. Odatl ce este exprimatoarea ideilor 4 
sentimentelor omenezti, |nsuzrile ei at” rn[ de ideile 4 sentimen- 
tele ce va exprima. Ea poate sl exprime idei —4 sentimente 
s| n| toase, = |n acest caz e folositoare; poate s| fie exprimatoare 
de idei + sentimente rele, + |n acest caz e v[tlm[toare.* 

Toji cititorii nori, flr[ excepiie, sunt desigur pe deplin 
convin= cl liberarea de sub jugul str[in... e un lucru sf nt. Un 
poet care, |n versuri Infl[ c[ rate, va pleda pentru aceast| libe- 
rare, va face o lucrare poetic] folositoare; dimpotriv[, un poet 
care va c'nta robirea naliunii, va face o crealiune artistic| 
v[ tl ml toare. 

Dac[ di Roman ar fi vrut s| combat ideile mele ]n privinia 
folositorului = a artei, ar fi trebuit s| arate c[ arta e mai-nainte 
de toate art[ + e neat rnat[ de ]nsuzri ca folositor 4 nefolositor; 
dar nu s[-mi spuie c[ sunt lucruri folositoare care nu-s poetice, 
ori s| m[ ]nvele cl matematicile + poezia nu-s acela lucru, ca + 
cum eu a=fi zis vreodatl o astfel de prostie. 

Pentru acei care vor ]nlelege mai ad nc premisele teoretice 
expuse mai sus, se va || muri foarte bine = chestia ideilor sociale 
|n art[, ori mai bine chestia at t de mult discutat[: „tendinia ]n 
art| “, „arta tendenjioasl “. Aceast| chestie a ajuns adevl rata 
gogori!| a esteticilor metafizici 4 cu toate acestea nou[| ne pare 
foarte || murit[ . în adevlr, dac[ o creajiune artistic[ e rezultanta 
|nr” uririi mijlocului natural = social, dac[ artistul ne d[ ceea ce 
au pus |n el mijlocul natural = cel social, crealiunea lui va expri- 
ma tendiniele mijlocului ce-l |nconjoarl ; crealiunea artistului va 
exprima, ]ntr-un fel ori |n altul, tendinlele epocii |n care trl iee, 
ale societ] jii ]n care tr| ie+e. Deci, art[ f| r[ tendinil nici nu poate 
s| fie. Art flr[ tendinie n-a existat, nu exist] = nu va exista. 
C[ ci dac[ arta va atinge viala sociall, va exprima tendinte so- 


* Dn aceast[ privinil[, vezi articolul meu C[ tre di Maiorescu. 
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ciale. Binelnleles, o poezie ce descrie un asfinlit de soare nu 
exprim[| tendiniele sociale ale unei epoci; dar noi nu prea cu- 
noazem poeli mari care s| se fi |ndeletnicit numai cu descrieri 
de r| s| rituri 4 de apusuri de soare. Poejii mari, ]n toate timpu- 
rile + la toate popoarele, au exprimat idei mari sociale, 4 cu ct 
au fost mai mari, cu at ta mai deplin au exprimat ei tendiniele 
epocii + ale poporului. Eschil, Homer, Sophocle, Dante, Leopar- 
di, Byron, Shelley, Musset, Victor Hugo, Goethe etc. n-au fost oare 
geniali exprimatori ai tendinielor sociale ale poporului lor, ale 
epocii lor? 

E peste putini a face ]ntre idei 4 tendinle = art[ o deosebire 
at t de mare |nc't s| zicem c[ ideile sociale au c' mpul lor bine 
m[ rginit, iar arta de asemenea are pe al ei, dupl cum ne spune 
d! Roman (pag. 12). Ideile + tendintele sociale sunt chiar s' ngele 
cald = hrl nitor care nutreze = face vieluitor organismul numit 
art[ . A spune cl ideile 4 tendinlele sociale sunt ceva cu totul 
deosebit de art[ este tot a-a cum ai zice c[ s' ngele e ceva cu 
totul str[ in de organismul omenesc. 

Dar dac[ arta ]n general + poezia ]n special (despre poezie e 
mai ales vorba ]n scrierea dlui Roman) exprim[ ideile = tendintele 
sociale, atunci se na4e ]ntrebarea: care sunt anume tendiniele 
ce pot = chiar trebuie s| fie exprimate |n art[, + de nu cumva 
sunt unele idei + tendinie sociale, care nu merit| deloc, care 
chiar din firea lor nu pot s| fie exprimate |n poezie? Aici e mie- 
zul chestiei. Cu ideile mari sociale introduse ]n poezie se repeti 
acela= lucru ca + cu toate ideile mari. Cine nu ie ce s-a |nt' mplat 
p'n[ acuma cu toate ideile mari religioase, filozofice, economi- 
co-sociale? La ivirea lor, ele sunt huiduite, luate În r' s, clevetite 
din felurite pricini. Unii oameni, chiar inteligenţi, fac aceasta din 
interes, allii o fac din nepricepere, alii de fric[: “P[rinjii pl riniilor 
no=tri au crezut a=a, doar n-au fost ei mai pro=i dec't noi“. De 
la |nceput ideea noul e sprijiniti numai de c liva oameni mai 
ndrl zneji, care de multe ori plltesc asemenea ]ndrl zneall cu 
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viata lor. C' te putin Ins| ideea ]+ face drum, adevl rul c' £ig| te- 
ren, c te pulin ideea cea noul ajunge = ea idee ortodox[, un st Ip 
al societ[ |ii, pentru ca, rezemaji de acest st Ip, cei interesati, 
nepriceputi, frico= = neputincio= s| strige iar[ 4 contra altei idei 
noi + |ndrl znele. 

Cam acela lucru se ]nt' mpll = cu ideile noii estetici, se 
|nt mpll = cu tendintele sociale introduse |n art[. Pe un poet 
mare, novator |ndr[ znei care arat[ admirabil o idee mare social[ , 
pe un axa poet ]] Int mpin[ huiduielile — strig] rile c[ el p' ngL rezte 
arta, c| arta e ceva prea sus pentru ca s| fie amestecat| cu de ale 
viejii, cl pentru aceasta exist[ jurisprudenil , economie etc. Dup] 
o vreme ]ns[ , oricare idee ajunge foarte poetic , + capltl dreptul 
de cet| lenie |n poezie, se preface ]ntr-o arm[ |mpotriva ten- 
dinlelor = ideilor noi. C” nd vitejii artei pentru art[ , ai artei pure, 
ai artei care e mai presus de toate, + mai ]nainte de toate art[, 
cnd acezti viteji Incep sl strige ]n contra ideilor < tendinielor 
sociale introduse In art[, pretinz nd cl ea trebuie s[ r[m ie cu 
totul |n afar[ de lupta ideilor 4 a tendinlelor sociale, ei nu iu ce 
vorbesc. 

Adevl rul este c[ ei nu-s, |n general, Impotriva ideilor = 
tendintelor sociale |n poezie — aceste idei — tendinte fiind s' ngele 
cald al poeziei —, ci sunt Impotriva unor anumite idei = tendinle. 
Dac| ei strig| |mpotriva tendinţelor sociale ]n general ]n poezie, 
apoi strigl fie din nepricepere, fie din interes. C nd genialele ver- 
suri ale lui Shelley au c[zut asupra Engliterei ca o lav| topitl, 
chem” nd la vial| pe cei dezmoenili, ce striglt de ur[ = de tur- 
bare! ntre alte clevetiri a fost + aceea c[ versurile lui Shelley 
p” ngLresc arta prin introducerea unor idei care au alt c mp de 
lupt[ ... Estetici curai s-au f| cut mai ales acei ale cl ror privilegii 
au fost ameniniate prin acest potop de geniale + |nfocate ver- 
suri. A trebuit mai bine de-o jum[tate de veac p nl ce critica s| 
|nceapl , |n sf' rât, a m[rturisi c[ Shelley e cel mai mare poet en- 
glez din veacul nostru, cl e mai presus de Byron = In unele privinle 


Studii critice 75 





ajunge pe Shakespeare* . Trebuie s| spunem ]nsl un adevlr, c| 
|n cuvintele antitendenţioAlor |n privinia poeziei se cuprinde = o 
parte de adevlr, c't| vreme ei lupt[ ]n contra tezismului (pe datl 
vom vedea cum pricepem acest cuv'nt), confund ndu-l cu 
tendinia social| a artei. 

De alt[ parte, 4 aplrltorii tendinielor sociale |n art[ nu 
Il muresc destul deosebirea cea mare ce exist ]ntre tendenjionism 
= tezism. Voi st| rui s| explic aici pe scurt aceast| deosebire. De 
la |nceput ]ns[, trebuie si m[rturisesc c[ vorbele tezism = ten- 
denjionism le ]ntrebuinlez arbitrar. )n limba obi-nuit[, aceste 
vorbe sunt ]ntrebuinjate chiar |n acela |njeles. + drept vorbind, 
n-a=dori deloc s| introduc nici cuvinte noi, nici s| iau un cuv nt 
]ntr-un Injeles neobi=nuit. Dar ce vrei s| fac? Am ]n capul meu 
doul =ruri de idei bine deosebite, dar pe care publicul le ame- 
stec[, nu le distinge, Inc't pentru oricare din am 'ndoul In- 
trebuinleaz , la nt” mplare, ori vorba tendenlionism, ori tezism. 
Cum am spus, pentru mine aceste doul serii sunt foarte deose- 
bite, sunt deci nevoit s| dau fiec] reia din ele o numire, fie chiar 
cu primejdia de a aduce oarecare |ncurcltur[ |n mintea citito- 
rilor. De altmintrelea eu nu lin la cuvinte, lin numai s| se fac[ 
bine deosebirea ]ntre aceste dou[ serii de idei, 4 dac[ mi se vor 
da nume mai potrivite, le voi primi cu pll cere. Cu alt prilej voi 
I| muri, ]n toat[ ]ntinderea ei, pe larg, deosebirea ad" nc[ dintre 
tezism = tendenlionism; aici voi spune numai c' teva cuvinte, dar 
care, cred, vor fi destul de I[ murite. 

Una din tr[ sl turile caracteristice ale tezi-ilor este c[ ei cred 
c| ]nsurea artistic (a=a iese din vorbele lor) nu se deosebe-te 
de |nsuzrile intelectuale |n general. în polemica lor Impotriva 
metafizicilor, care socot arta ca ceva dumnezeiesc, supranatural, 
pentru a arlta c[ arta e o |nsuzre ca oricare alta, un rezultat al 
dezvolt| rii nervoase, tezi-ii au c[zut ]n gre=eala contrar[ (cum 


* Vezi Swinburne ]n prefata dramei lui Shelley, Cenci. 
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se ]nt' mpll a=a de des n polemici), ajung' nd p'n[ la a spune 
— lucru absurd — cl ]nsurea artistic[ nu se deosebe=te prin 
nimic de |nsu=rea de-a Inv[ la aritmetica. Astfel, ar urma c[, dupl 
cum toli oamenii (nu linem seam| de idioli) pot s| Inveje cele 
patru reguli, tot astfel toli ar putea fi poeti. Ei nu spun aceasta 
I[ murit, dar a=a reiese negre=t dac[ scoatem |ncheieri logice din 
cuvintele + premisele lor. Dup[ noi ]ns[, e cu totul altceva. De=+ 
noi consider| m ]nsu=rea artistic nu drept ceva supranatural, ci 
ca un lucru foarte firesc, rezultat necesar al dezvolt] rii nervoase, 
totu aceast[ |nsu=zre nervoasl , special[ , o credem de un tip mai 
]nalt. Dup[ cum toate rasele omenezi sunt rase omenezi, iar rasa 
alb| e de un tip mai Inalt; tot a-a un artist mare e om ca toţi 
oamenii, dar de un tip superior. Nu fiecare om poate s| se fac] 
poet, = vorba c[ poeajii se nasc este un adev|r ce nu trebuie 
tl gl duit. Un poet mare, la naerea lui, are un sistem nervos fin, 
de un tip mai ]nalt. Un c[iel + un copil la naere sunt deopotrivl 
de pro=i, Ins| copilul prinde putinia de-a ajunge om; iar clelul, 
fie pus ]n orice |mprejuri ri, tot c' ine se face. A=a este cu Stan 4 
Bran fal| cu Goethe. Goethe la naterea sa cuprindea putinia de 
a fi poet mare. )mprejurl rile vielii, creerea au hotlr t direclia 
poeziei lui, precum = cuprinsul etc.; Ins repeti m, Goethe la 
na-terea sa era un geniu, pe cnd Stan = Bran, oricare ar fi 
Imprejurl rile ]n care vor tr[i, vor rl m” nea tot oameni der” nd. 
Dac| |nsurea artistic! am voi s| o comparl m cu Insurea 
matematic|, ar trebui s| compar m pe Goethe cu Leibnitz, New- 
ton ori Euler. Goethe + Newton au fost tipuri mai ]nalte ale 
dezvolt| rii omenei, dar unul ]ntr-o ramuri = altul In alta. 
Aceast| deosebire ntre noi = tezii va fi de ajuns pentru a 
face s| fie priceput[ deosebirea cea mare ce trebuie s| fie Intre 
aprecierile noastre + ale teziilor. Pentru tezii, un artist, poet 
de pildl, poate dupl o tezl dat[ (de aceea |]i numim tezi+i) sl 
scrie orice, azi o odl unui monarh, m ine o odl republicii; artis- 
tul e un me=te=ugar, se aseam[| n[ cu t' mplarul, care face azi un 


Studii critice 77 





tron pentru rege, iar m'ine poate face, pentru pre=edintele re- 
bublicii. ?n aceast[ privini| teziii, de pleac[ de la un punct de 
vedere deosebit dec' t metafizicii, ajung la acelea |ncheieri, fie 
din pricina cl = unii, = aljii au temelie gre=t[, fie pentru cl 
extremele se aseam[ n[. m adev[r, dupl metafizici, obiectivii 
absoluii In art[, dup[ metafizicii care cred arta un dar dumnezei- 
esc, c| zut din cer + neat rnat de |mprejurl rile materiale ale vielii, 
artistul poet poate de asemenea azi sl fac o od[ minunati rege- 
lui, m'ine un c ntec revolulionar. Plec” nd de la doul puncte de 
vedere deosebite, dar am” ndoul gre=te, metafizicii  teziii ajung 
unii = allii la aceea ]Jncheiere gret[ , c[ artistul poet e neat rnat 
de mijlocul ce-l Inconjoari =, dupl voini[, poate sl creeze |n 
orice fel. Cititorii iu c[, dupl plrerea noastr], crealiunea poe- 
tului e condilionat| negre=t de mijlocul natural 4 de cel social. 

Aceste c' teva cuvinte le credem destule pentru a ar[ta deose- 
birea ce este ]ntre tezi=ti + noi. Cele ce urmeaz| vor lumina chestia 
= mai bine. C" nd dl Roman ne ]nvinuie=te c[ amestec[ m econo- 
mia politic = poezia, apoi ne ]nvinuiee tocmai pentru cl ne 
crede tezi4i |n ]nlelesul de mai sus, lucru de care s| ne fereasc| 
Dumnezeu. Dar neav'nd dreptate |n privinla mea, are dreptate 
|n general c' nd se roste=te |mpotriva tezismului. C” nd ne vorbezte 
|ns| de neamestecarea ideilor sociale ]n art[, cnd vorbe=te de 
arta care trebuie s| fie mai ]nainte de toate art], atunci vorbe=te 
ca metafizic 4, |n adev[r, cum am vl zut, e mai aproape de tezii 
dec” t suntem noi. )curc[tura se na=te de acolo c[ di Roman nu 
=ie s| deosebeasc| tezismul de tendenionism; se na-te + de acolo 
c| d-sa, de= din =coala literar[ modern[ (lucru pe care ]l con- 
stat] m cu multi pllcere), tot nu s-a I[sat de c'teva pl cate 
metafizice. 

DI Roman ridic[, dup[ cum am zis, mai multe chestii foarte 
Insemnate din unele puncte de vedere, de ce deci nu m-a=folosi 
de acest prilej, pentru a-mi spune = cuv ntul meu? Cititorii — 
care s-au convins din cele spuse p'n[ aici c nu combatem pe dl 
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Roman, ci clutlm a lumina c'teva chestii literare, at't de 
Inc” Icite, din nefericire, — vor urma nainte acest articol, d” ndu- 
mi dreptate dac[ o voi avea, ar[t' ndu-mi cl n-am dreptate dac 
nu voi fi av'nd. A m[ lumina pe mine 4 a lumina pe allii, altl 
dorinil| n-am. 

xxx 


DI Roman caracterizeaz| directia literar[ de care ml in = pe 
care a=dori s-o aib[ literatura rom n[. )n privinia caracteriz[ rii 
n-am avea nimica de zis, dac[ unele cereri ale noastre nu le-ar fi 
priceput cam altfel dec' t am fi vroit. A=a, d-sa ia cuvintele noas- 
tre parc| ar fi nie relete ce le d[ m artei ]n genere, + poeziei |n 
special. Dupl[ d-sa, eu cer poeziei s| glorifice viitorul, cer s| c” nte 
pe femeia cet| lean[ etc. E foarte adev[ rat, dac vorbele mele ar 
fi luate Intr-un ]njeles mai larg, = nu tezist, cum pare cl le-a luat 
di Roman; e adev[rat c[ am zis poelilor: „C' ntali In femeie, nu 
numai pe amant, dar — pe cet[lean[ “; Ins| mai de demult, In 
articolul despre di Maiorescu, am zis 4 am rlszis, am stl ruit + 
chiar am sf rat acel articol, spun” nd poelilor urm[toarele cu- 
vinte: „Umpleli-vl inima = sufletul, oric't de largi ar fi ele, cu 
cele mai ]nalte sentimente = idealuri, cu cea mai ]nalt| morall a 
veacului vostru — = opere |nsemnate, educatoare + moralizatoare 
veji produce“. Din tot ce am scris, nu din cutare ori cutare loc, 
urmeaz| c[ noi nu d[ m nici o relet[ ori tez[ dupl care cerem sl 
scrie poelii, ci dorim ca poetul s[ se pltrund[, p'n[ In cele mai 
mari ad! ncuri ale sufletului s[ u, de o idee sau un sentiment mare, 
= numai atunci s| scrie. Pe un poet care e pl[truns de o idee con- 
trarl cu ale noastre, negrezt nu l-am sfl tui s| scrie aa cum ne- 
ar pll cea noul. Dac[ un poet talentat mi-ar face cinstea s| m[ 
Intrebe despre ce s| scrie, i-a=r[ spunde urm[ toarele: „Zi, poete, 
aceea ce i arde sufletul, ce face inima ta s| bat[ cu durere ori 
cu bucurie, ce |i arde =-li istovee creierii, ce te face s| visezi 
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cu ochii deschi, ca astfel versul t[u s[ sugereze ]n omenire 
acelea+ sentimente 4 g' nduri, care te muncesc <+ te istovesc; 
dar tocmai fiindc| sentimentele + g' ndurile ce te muncesc, urile 
= simpatiile tale vor fi al late In cititorii t[i, caut[ dete pltrunde 
de cele mai ]nalte, de cele mai sublime idei 4 sentimente ale 
veacului, ca astfel s| fii nu numai poet mare, dar 4 un mare 
cet[lean“. Cred c[ e foarte departe de la aceste cuvinte p'n[ la 
teze = relete. 

Al doilea punct, |n care asemenea nu ne-a nleles dupl cum 
am dorit, e urm[torul: di Roman, lu” nd cuvintele noastre drept 
rejete = teze, crede c[ am opri pe poeli sl scrie altfel dec t dup] 
c teva relete pe care le-am dat noi. Dl Roman mustrl pe posiii 
Contemporanului de cec'nt[ iubirea pentru femeie + nu cnt[ 
femeia cet[ lean[, „dupl cum a zis di Gherea“; aceasta, dupl d- 
sa, e grav| contrazicere, mai ales pentru redactie, care, all turea 
cu articolele mele, tip re-te poeziile lui Teodoru, unde se vorbe=te 
de iubire tot cum a vorbit 4 Eminescu. Dup| cum a Inieles dl Ro- 
man, ar urma cl, dacl unui poet |i bate inima sl i se rupl, ]i 
zv” cnesc t' mplele, i se Jnv' rte=te capul din pricina iubirii, ]i vine 
s| pl'ngl ori s| r'd[, ]i vine s[ cad[ la picioarele iubitei, s[-i 
Imbr[ li=eze genunchii, daci ]i vine s| se piard[ In ochii ei, s| zbuc- 
neasc| |ntr-un hohot de pl” ns ori dac[ ar vrea s[ se arunce ]n 
bralele celui dint' i cunoscut + s| strige: „C't sunt de fericit!“ — 
dupl di Roman, ar urma cl noi nu d[ m voie sl se manifesteze ]n 
form[ artistic aceste sentimente at t de omenezti, adic[ ar urma 
s| desfiini| m pe toli poajii cei mari ai omenirii!! De unde a luat 
d-sa aceasta? C[ va g[ si c teva fraze pe care le-ar putea lua = ]n 
acest ]nleles, se poate; c[ ci ce nu se poate dovedi sco! nd fraze 
dintr-un articol? Dar din tot ce-am scris p'n[ acuma urmeaz| cu 
totul altceva. Nu o dat] am zis c| toate sentimentele omenei au 
dreptul s| fie exprimate prin art[. Mai mult dec't at ta, din arti- 
colele mele urmeaz| un lucru asupra cl ruia atragem mai ales lu- 
area aminte, urmeaz| cl poetul exprim[ ]n crealiunea sa toatl 
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personalitatea sa, cu totalitatea sentimentelor sale 4 c| nu poate 
s| exprime dec't aceste sentimente. Fire=te, e vorba de posiii 
adevl raji.* 

Din bro=ura dlui Roman, ar urma cl eu am fost grozav de as- 
pru = chiar nedrept cu Eminescu. Pentru a || muri aceast[ chestie, 
pentru a-mi arl ta pl rerea despre Eminescu 4 a-mi deslu= p| rerile 
ar| tate |n articolele din urm[ , voi face urm[ toarea propunere. SI 
zicem cl mult talentatul nostru poet Eminescu mi-ar fi propus sl 
tip[ resc scrierile lui |n revist[. Crede oare dl Roman cl n-a=fi 
tip rit mai toate poeziile lui Eminescu ]n Contemporanul? Ori crede 
cl, tipLrindu-le, a=fi fost |n contrazicere cu credinlele mele? 
Gre=e-te foarte mult d-sa dac| crede astfel. Declar c[ a=fi tipl rit 
cu bucurie mare o parte din scrierile lui Eminescu, + iat| de ce: 
poeziile lui Eminescu exprim un =r ]ntreg de sentimente fru- 
moase, omenezti: bl' ndelea, bun[ tatea inimii, compltimire pen- 
tru cel ]mpilat = ]n special pentru nefericitul popor rom” nesc, 
„Sl rac În Varl[ sl rac[ “. )n privinia iubirii cl tre femeie, poeziile lui 
Eminescu expriml[ admirabil o frumoas| = puternic[ iubire ero- 
tic[ , adic[ un sentiment omenesc, biciuiesc leg[ turile negustorei 
|ntre bl rbat = femeie, adic[ arat[ un sentiment progresist, mai 
ales ]ntr-o societate |n care mare parte din c] sl torii au cu totul 
alt[ pricin[ dec t iubirea: zestrea femeii, lefile b[ rbatului, ]nrudi- 
rile aduc[ toare de hat ruri etc. lat[ de ce a=fi tipLrit cu bucurie 
mai toate poeziile lui Eminescu |n care e vorba de iubirea c|tre 
femeie. + tipl rindu-le, a=fi pus allturea o critic[ ]n care a=fi 
constatat talentul poetului, a=fi || udat chipul cum exprim[ iubi- 
rea erotic| , dar totodat[ a=fi ar[tat c[ este un ideal de femeie 
mai ]nalt dec” t cel exprimat de poet, c[ poetul nostru a zugr[ vit 
admirabil concepţia sentimentului de iubire pentru femeia amanti, 
Ins| n-a exprimat defel o conceplie mai ]nalt| : femeia cet] lean[. 


* Rug[ m pe cititori s[ nu uite c[ ]n acest articol vorbim despre poezie 
mai ales, 4 mai mult de poezia liric[. 


Studii critice 81 





A=fi eu oare redactor neconsecvent? Se Inlelege de altfel, c[ 
mi-a= da toate silinlele s| trezesc ]n poet conceplia ce-o am eu, 
a=pune toat puterea ca s| a! | ]n el acele sentimente ce le cred 
mai ]nalte 4, dac| a=fi reu=t, atunci cu Inzecit| bucurie i-a=fi 
tipL rit poeziile, iar dac[ nu, a=fi urmat cu tipl rirea poeziilor lui 
frumoase 4, |n unele privinle, progresiste; iar sentimentele + 
concepliunile mele mai ]nalte despre femeie le-a=fi exprimat alt- 
fel, prin vreun chip care nu cere aptitudini at t de speciale, le-a= 
fi exprimat fie ]ntr-un articol critic, fie ]n articole sociologice, 
cum sunt ale dnei Sofia N[ dejde. Cu totul altfel a=face dac[ a=fi 
tezist. A=g] si un om care ie s| fac bine versuri + l-a=pune s| 
fac| at tea + at tea sonete pe an asupra cut] rei sau cut| rei teze. 

Ori sl lul m de pild| pesimismul lui Eminescu. Limba obi=nuitl 
amestec multe sub numele de pesimism. 

C" nd un om, primind un r Intreg de crude lovituri, prigonit 
ve=nic de soart[, cade istovit strig nd: „Nu mai pot; mai bine 
moarte, dec t aa via!|!“ — aceasta se nume=te pesimism. 

C" nd In lupti cu tic[ lozile viejii, omul vede triumf! nd pe oa- 
menii de r'nd = pe idioti, c' nd vede c[ cate ]n picioare cele mai 
alese 4 mai ]nalte |nsu4ri omene=i + scapl un strig| t de durere 
ad nc[ + de descurajare: „A=a a fost, a=a este, aa va fi c t lumea!“ 
— aceasta se cheam[ pesimism. 

C" nd un om sub |nr urirea marii sale iubiri tr| date, cade cu 
capul pe perin[ mototolind-o 4 muze nd-o de durere, d' nd curs 
am[ r| ciunii nesuferite ce i-a pricinuit tr[ darea, — asta se cheam[ 
pesimism. 

C" nd un om, care s-a |mpotrivit cu putere tuturor mizeliilor 
vede una mai mare apropiindu-se mai amenini| toare dec t cele- 
lalte, cu scop de a-l zdrobi, = strigl : „Doamne, fl s| treac[ de la 
mine paharul acesta!“ — asta se cheam[ pesimism. 

C" nd un om e ruinat suflete=e printr-un complex de cauze, 
fie naturale, fie sociale, c' nd a ajuns sl vad[ totul In negru; cnd 
din iini| = din generalizl ri filozofice el ajunge sl tragl ]n- 
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cheierea c| rlul este ]n faptul exist[ rii (In „Das Sein“, „To be”); 
cnd idealul lui ajunge a fi neființa; c nd glse=te cl scopul cel 
mai ]nalt al fiintei e nefiinla — atunci acest om e pesimist 4, de 
ast dat[, ]n Inlelesul =+iinjific al cuv" ntului. 

Eminescu n-a fost pesimist de cutare ori de cutare fel, mai de- 
grab le-a avut = le-a exprimat pe toate. 

Dupl cum m-a priceput dl Roman, nici vorbl c[ n-a=fi putut 
s| tipl resc ]n Contemporanul poeziile de acest fel ale lui Emines- 
cu. Dar gre=ee foarte tare. Dac] pesimismul, ]n Intelesul de- 
scris mai sus, poate pricinui, ]n c tva, un sentiment de descurajare, 
apoi pe de alt[ parte pricinuiete un =r de alte sentimente, cum 
este compl| timirea pentru suferini , ura pentru oamenii de nimici , 
respectul pentru merit = superioritate. 

Cel din urm[ fel de pesimism, |n Intelesul 4iiniific, e mai seri- 
os. Dar — aice, ]n |njelesul cum scrie Eminescu, pesimismul 
de=teapt[ g' ndirea, deschide cugeti rii un orizont larg, este ]n 
sf rât o protestare ]mpotriva acestei burt[ verzimi, care nu se 
Indoie-te de nimic , numai burta = punga sl -i fie pline. Eu a=fi 
tip[ rit, deci, mare parte din scrierile pesimiste ale lui Eminescu; 
fire-te ]nsl cl, allturea cu d' nsele, a=fi tiplrit cu pllcere un 
articol iinjific prin care s-ar fi ar| tat cl pesimismul, |n ]nlelesul 
schopenhauerian, are ]nr” urire v[tim[toare asupra energiei ti- 
nerimii, asupra cl reia face impresie. A=putea s| lungesc rul 
exemplelor, dar ca sl nu ias| articolul prea mare, voi formula 
cugetarea mea |n c' teva cuvinte. 

n crealiunea poetului se oglinde=te poetul cu toate crediniele 
= sentimentele sale. Viala sufleteasc[ a unui om e peste m] surl 
de complex[ , iar viala psihicl (deci + crediniele = sentimentele) 
a unui poet, a unui artist, e mai complex[ dec't a altor oameni. 
)ntr-o crealiune poetic se va oglindi o vial| psihic complex, 
un =r de credinle 4 mai ales un —r ]ntreg de sentimente = de 
combinalii de sentimente. Binelnieles cl omul, nefiind o maan[ 
fl cut[ dupl cutare sau cutare regul[, pentru cutare sau cutare 
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scop, toate sentimentele lui nu pot s| corespund unui ideal anu- 
mit. Fiecare om are pl catele lui, zice poporul, + are dreptate. în 
crealiunea poetului, din punctul de vedere al vreunui ideal hotl r't, 
pot sl apar sentimente = credinle mai mult ori mai putin strl ine, 
ba chiar sentimente = credinle protivnice acestui ideal. 

ntre alte |ndatoriri ale criticii, + chiar una din cele mai de 
frunte, este analiza acestui 4r de credinie = de sentimente = cri- 
tica lor din punctul de vedere al unui ideal, al idealului celui ce 
critic[ . E lucru de la sine ]nleles c[ prin constatarea unei anu- 
mite credinie ori unui anumit sentiment ce nu corespunde cu 
idealul criticului, nu vrea s| zic[ nici cl desfiini| m poetul, nici cl 
suntem mpotriva lui, nici cl nu poate fi publicat[ creajiunea 
artistic[ ]n revista ]n care scrie criticul, |n revista al c[ rei ideal e 
exprimat de c| tre critic. Nu poate |nsemna aa ceva, pentru cl 
toli oamenii au negre=t cutare ori cutare neajuns, dacl -i privim 
din punctul de vedere al unui anumit ideal. 

Dar o obieclie poate s| ne fie f| cut[, 4+ anume una foarte se- 
rioas| . Din faptul c[ toli oamenii + deci toli poelii, ori cel pulin 
enorma majoritate a lor, au o parte bun[ = o parte rea din punctul 
de vedere al unui anumit ideal, ar urma cl Intr-o revist[ s-ar putea 
publica crealiunile tuturor poelilor, numai s| fie talentate; ar urma 
un fel de nep[ sare morall fall cu poeaiii. Nu, asta nu urmeaz , + 
dac| n-a= dori s| fiu ]nleles r[u, apoi mai ales n-a=dori s| fiu 
neles rlu ]n aceast| privini[ . Desigur, indiferentismul moral nu 
urmeaz| din cuvintele mele. Dac[ o lucrare poetic[ (]n |ntregul 
ei fire-te, nu fiecare poezie luat[ ]n parte) exprim[ toate senti- 
mentele bune = rele ale poetului, r[ m" ne de v[zut ce sentimente 
bune = ce sentimente rele exprim[. Pot fi mai multe rele dec't 
bune, poate s| fie un singur sentiment r[ u asupra clruia st[ ruie 
poetul mai ales; n sf'rzt, pot sl fie = alte consideratii foarte 
legitime pentru a nu primi, pentru a respinge cutare sau cutare 
crealiune poetic| a cl rei tiplrire ar compromite crediniele = 
direcliunea unei reviste. Binelnleles c[ o revist[ redactat| de un 
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om religios nu va tipl ri 4 nu trebuie s| tipl reasc[ vreo poezie |n 
care se |njur[ religia, deci Jndreptat| |mpotriva ideilor = idealu- 
lui care sunt scumpe redaciiei. Toate cazurile nu pot fi prevl zute 
= |n=rate. Astfel, eu n-a=putea publica niciodat| partea ]n care 
unul din cei mai ]nsemnali fii ce-a avut vreodat[ Rom nia e nu- 
mit broasc[ veninoas[, pocitur[, = alte epitete de acest soi. De 
asemenea, ]n alt gen, n-a=tiplri Baia = alte poezii ale lui Rolli- 
nat, pentru c[ sunt, |n mare parte, produse de nevroz| sexuall = 
o asemenea nevroz| tind s| sugereze |n cititori. Din cuvintele 
mele iese numai at ta, cl nu este o m[sur[ cu care s-ar putea si 
se c nt[reasc[ producliunile, pentru a i care pot fi tiplrite 4 
care nu; din cuvintele mele iese de asemenea, cl |n chestie de 
art| = mai ales de art[ care se |ndeletnicee cu viala omului, 
hot[ r! rile simpliste ale dlui Roman nu pot s[ aib[ loc; din cuvin- 
tele mele mai iese cl , nefiind o m[ sur[ pentru a i ce poate = ce 
nu poate fi tip[ rit Intr-o revist[ dec' t In Imprejuri ri extreme (por- 
nografie, insulte aduse principiilor revistei), tactul redactiei joac] 
In acest caz rolul de cl petenie +, fire-e, numai tact bun n-ar fi 
arl tat redadia Contemporanului dac[ ar fi respins poeziile ce 
exprim[ iubirea cl tre femei, sub cuv" nt c[ este un ideal mai ]nalt 
dec t cel exprimat In ele; 4, |n sf r=t, urmeaz[,, cred, destul de 
I[ murit, cl nu m-a ]nieles bine dl Roman, cnd din cuvintele mele 
a vrut s| fac[ o arm[ Impotriva redacliei = direcliei Contempo- 
ranului. 

cl puline cuvinte vom spune dlui Roman = vom m ntui. În 
articolul meu despre Eminescu, am scos c't am putut la iveal| 
Insu=rile 4 neajunsurile poetului. tre aceste din urm[, am 
st] ruit asupra faptului cl poetul are idealul s[u ]n trecut, ]n loc 
de a-l avea ]nainte. Nu — zice dl Roman — aceasta e o absurdi- 
tate, o nedreptate; Eminescu n-a avut idealul s[u ]n trecut, ci a 
luat trecutul fiindc[ -i d[ dea mai mult material poetic; nic| ierea, 
zice dl Roman, poetul n-a ]nsolit trecutul de idealuri nepoetice. 
Idealul poetului e sublimul, frumosul =, deci, ce ne pasl, dac[ 
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poetul ne descrie acest sublim = frumos ]n trecut, numai frumos 
s| fie; ce ne pas[ din ce buruiene e str" ns| mierea albinelor, bine 
c| e dulce. Dac[ iubirea cavalerului 4 a damei din Scrisoarea IV 
e frumos descris| , atunci tot pl catul lui Eminescu ar fi numai cl, 
vorbind despre ei, a pus data 1400; de-ar fi spus c[ lucrul se pe- 
trece la 1900, atunci ar fi, dup[ dl Gherea, perfect fondul scrisorii. 
Nu trebuie s| cerem poetului ca s| vadl trecutul prin prisma noas- 
tr[.. Cam acestea sunt argumentele ce |n+r[ di Roman In patru 
pagini, pentru a protesta |mpotriva noastr[ , care am g| sit un nea- 
juns lui Eminescu ]n convingerile lui + |n idealizarea trecutului. 
„Niclierea — zice dl Roman — poetul n-a Insolit trecutul de 
idealuri nepoetice“. Net] g[ duit este c[ aici e un merit al lui Emi- 
nescu, dar tot aici e + un neajuns, pe care l-am arltat. )n artico- 
lul despre Eminescu, ]mi pare cl am spus foarte deslu=t pl rerea 
mea, dar fiindcl n-am fost ]nieles, sunt nevoit a alerga la un mijloc 
care poate nu e potrivit din punctul de vedere al esteticii, dar e 
foarte potrivit c' nd voim a || muri bine un lucru =, cum am spus, 
n-avem alt| ambilie. Vom lua deci o pild[, pentru cl pildele 
vorbesc nu numai miniii, ci + inimii. Aa, sl lul m provinciile noas- 
tre care-s sub st[ p” niri str[ ine... S| presupunem cl rom nii din 
Transilvania sunt trataji de o mie de ori mai rLu dec't sunt tratati 
|n adevlr, si presupunem c[ se poart[ cu d'n=i ca stlp'nii de 
robi cu negrii, pe vremea robiei |n America. S| mai zicem cl un 
poet scrie o poem[ |n care, |n versuri energice, spune c[ aseme- 
nea stare de lucruri e bun[ = dreapt[. Poetul, un om curajos = 
m” ndru, ]ns[ cu instincte s[ Ibatice, cheam[ pe magnajii unguri 
la lupt[ spre a |mpila pe robii rom ni, care-s n[ scuti spre a fi robi. 
Aceast| poem[, oric't de frumoas[, de plastic[, de energic ar fi 
ea, va fi |nsl o infamie = nu cred s| se g| seasc[ o singur[ revisti 
n Var[ s-o tiplreasc[. Fac ]ns| a doua propunere. S[ zicem c[ 
este un poet omenos, cu sentimente frumoase, un poet care iube-te 
sincer poporul rom” nesc, dar nu cunoaze starea lucrurilor ]n 
Ungaria ori, mai bine, care e |nconjurat de un cerc de oameni 
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care au interes s| se par[ lucrurile altmintrelea de cum sunt; pe 
de alt parte, poetul nu vede lucrurile petrec” ndu-se dec[t prin 
prisma acestui cerc de oameni. Acest poet scrie o poem[ |n care 
relaliile Intre unguri + rom ni se arat[ patriarhale, bl" nde, fru- 
moase; ungurii |mpilatori sunt ca nie pl[rinji care se Ingrijesc 
de fericirea rom  nilor-copii. Fiindc[,, dupl presupunerea noastr[, 
poetul e om bun, bl'nd 4 cu sentimente frumoase, apoi firete 
c[ ]n poem] se vor da pe fa'| tot acelea= |nsuri. Presupunem c| 
d! Roman a trebuit s| fac[ o dare de seam[ despre aceast[ poem. 
Ce ar fi scris di Roman? Dupl ce ar fi citit + |nleles poema, ar fi 
fl cut, suntem Incrediniali, cam a=a. Ar fi scos la iveal| talentul 
poetului, plasticitatea formei, ar fi ar| tat sentimentele frumoase 
ce se dau pe fal| |n lucrarea artistic| , dar firee c[ ar fi ad[ ugit: 
„Din nefericire, poetul ori nu cunoa:e deloc, n-a studiat starea 
nenorociti a rom 'nilor, ori a fost indus ]n gre=eal[ de oameni 
interesali, 4 de aceea ne dl cu totul alt tablou despre starea 
rom” nilor + despre relaţiile lor cu ungurii, de cum e |n adevir. 
Aceast gre=eal[ e foarte mare, + cu at't mai rea, cu c'tvine 
foarte la |ndem' n[ du=manilor nori. Apls'nd, nimicind pe 
rom” ni, ei ar voi s| aib[ totodat[, In fala lumii, nume de bi- 
nef| cl tori ai lor, vor s[-= fac[ fall la alte najii, + astfel s[ poatl 
sugruma poporul nostru fl rl grijl. Cel mai mare du=man n-ar fi 
putut s| ne fac[ mai mult r[u, 4 cu c't talentul artistului e mai 
mare, cu at ta face mai mare ]ntip[ rire ]n felul dorit de du=manii 
nori, cu at'ta lucrarea lui e mai v[t| m[toare“. Cam a=a ar fi 
scris di Roman 4 nu s-ar mai fi g' ndit la faptul c[ poetul vede 
lucrurile prin alt[ prism[ dec t economistul ori dec t criticul. 

H ce-am f| cut eu altceva, dec't ceea ce suntem ]ncredinţali 
cl ar fi flcut + di Roman In |mprejurarea pomeniti mai sus? +“ 
eu am ar[ tat, binelnleles, pe ct am putut, frumuselea = plastici- 
tatea formei, o mulilime de sentimente frumoase care |nsuflelesc 
pe poet; dar am protestat Impotriva idealiz rii unei st[ ri de lu- 
cruri care numai idealizare nu merit[.. H. Taine, unul din cei mai 
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mari istorici moderni 4 care mai cur” nd poate s| fie acuzat de 
conservatorism dec' t de liberalism, zugrl ve=te cu culori grozave 
viala din veacul de mijloc. Dupl[ ce In=rl[ o muliime de grozl venii, 
iat| concluzia la care ajunge: „Aceast| despoiere + aceste omoruri 
de slabi, acest nego! de hoţii A de ucideri Intre cei tari, aceast[ 
deprindere de a oc[ r] + de a sugruma legea = dreptatea, alcl tuiesc 
aproape În tot veacul de mijloc obiceiurile feudale —, dupl[ ce-am 
c nt[rit cu b[ gare de seam[ bun[tiiile = fericirile acestei vremi 
I[udate, aflu c[ mi-ar pllcea tot at'ta s[ tr[iesc ]ntr-o pl dure 
sau ]ntr-o potaie de lupi“*. 

Alt istoric, Scherr, ne descrie cu cele mai vii culori grozavele 4 
dobitocetile relajii de iubire In veacul de mijloc. + iat[, eu care 
mi-am f| cut o idee limpede despre aceste relaţii, citesc un poet 
romantic la care acei lupi feudali sunt zugr[vili ca nize viteji 
„fLrL fricl + fLrl pati “, plini de Inaltl morall, iar relajiile de iu- 
bire apar ca ni-te idile frumoase, + |n fala acestei minciuni eu, 
criticul, sl n-am drept a pomeni ml car cl minciuna e minciun[, 
s| n-am drept nici s| arlt r[ul ce aduce aceast| idealizare, pe de 
o parte prin falsificarea faptelor istorice, pe de alta prin sugera- 
rea de sentimente de respect = iubire pentru o stare de lucruri ce 
merit| numai ura; n-am drept sl spun cl din aceast falsificare 
de fapte istorice, din aceast| sugerare de sentimente nepotrivite 
se pot folosi acele pl s| ri de noapte care azeapt[ vreun chip, dacl 
nu pentru a ]ntoarce carul progresului nd] r[ t, cel pulin pentru 
a-l opri pe loc, c't mai mult[ vreme!! DI Roman g[ sete c| n-am 
drept sl fac astfel + susţine c[-i „o absurditate!“ Dar pentru ce? 
Poate dl Roman are idei istorico-culturale n privinia veacului de 
mijloc? Atunci binelnieles ar avea dreptate s| ne combat[. Nu, |n 
privinia aceasta d-sa e de acord cu noi. Dar iat] pentru ce: „Nu- 
mi pretinde mie, poet, sl vld trecutul prin prisma d-tale de eco- 


* Vezi Essais de critique et d'histoire (Eseuri de critici + de istorie; n.ed.) 
p. 8-9 
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nomist; nu pretinde albinei s| fac[ studii prealabile de botanic[ , 
|nainte de a Incepe s[-= str” ngl mierea“. lat| conceplia metafi- 
zic| a artei |n toatl goliciunea ei, |n toatl simplicitatea. Prisma 
poetului str[ mutat |n afar[ de cunoiniele omenei, poetul 
asem[| nat cu o albin[ care zboarl de la o floare la alta pentru a 
str” nge mierea! Goethe, pentru a scrie Iphigenia, a studiat ani 
|ntregi istoria cultural| a Greciei; Flaubert, pentru a scrie Salam- 
b6, a studiat =ase ani istoria Cartaginei 4, dupl dl Roman, rlu a 
fl cut. D-sa nu le cere asemenea jertf| , nu le cere ca ei, artii, s| 
vad[ prin prisma istoriei. lar dac[ grecele, |n drama lui Goethe, 
ar veni pe scen[ cu turnur[ = grecii cu frac, st nd de vorbl la 
cafe chantant = citind gazete, toate acestea n-ar fi nimica, numai 
frumos s| fie descri+, numai s| fie miere, |ncolo, de unde a luat-o 
poetul, nu-i treaba noastr[! Nu vede oare dl Roman, cl nu 
conceplia mea e absurditate, ci a d-sale? DI Roman citeazi 
urm[toarea fraz| a mea: „Depl rtarea trecutului face s[ se poatl 
=erge toate tr] s| turile nepoetice“. „Ei bine — zice dl Roman — 
dac[ depl rtarea face s| dispar plriile nepoetice, || sali pe poet 
s| c” nte ceea ce r[m' ne, ce-i pare c| e poetic“. Ba nu! Dac poe- 
tul vrea s| scrie ceva dintr-o epoc[ istoric[, apoi trebuie s-o 
cunoasc| ad" nc, din punct de vedere istoric, economic 4 cultu- 
ral, ca s| nu ne spuie minciuni; iar dac n-o cunoae, atunci sl 
vorbeasc| despre ceea ce cunoae. 

„Dar o poem[ care cuprinde gre=eli istorice ori ne Infl i=eaz| 
sub cu totul altl lumin[ o epoci istoric[ poate sl fie Jnsemnat] 
din alte puncte de vedere.“ Foarte adev[ rat! Un critic, tl gl duind 
toate ]nsuzrile unei poeme, numai pentru cl va fi cuprinz” nd 
un neadev| r istoric, ar dovedi ]ngustime de vederi; dar = un cri- 
tic care, din pricina frumuseiilor formei, n-ar vedea minciuna fon- 
dului ar dovedi de asemenea o minte prea Ingusti . De altmintre- 
lea, aceast[ minciun[ ]+ rlzbun[ stric nd Intipl rirea ce ar putea 
s| ne fac[ forma. MtipLrirea ce ne va face o poem[ foarte frumos 
scris| , dar |n care grecele s-ar arlta cu turnuri = grecii fum” nd 
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jigL ri de Havana, va fi foarte stricat[ tocmai prin faptul minciu- 
nii istorice. H c” nd In public se vor I[|i cunozintele istorice, eco- 
nomice = culturale despre v' rsta de mijloc, a=a ca fiec[ ruia s[-i 
fie cunoscute limpede relajiile sociale 4 morale din acea epoci , 
atunci ideile romantice din acea vreme ne vor face tot aceea 
Intip[ rire ca + nie grece din Atena veche, cu turnur[. Mai ciu- 
dat este c[ dl Roman, aplr” nd dreptul minciunii In art[, crede cl 
aplrl arta |mpotriva mea! Putem cu tot dreptul s| -i Inturn[ m dlui 
Roman cuvintele d-sale: „Dac venim nsl la di Eminescu, ne- 
dreptatea = absurditatea e + mai aparenti “. Aceste cuvinte pe 
care ni le spune d-sa noul, cu mai mult drept i le putem ]ntoarce 
noi, pentru cl, afar| de toate celelalte, e 4 nedrept cu Eminescu. 
C” nd am scris articolele mele despre genialul poet, ]naintea mea 
plutea poetul a-a cum |] cunoa+em cu toţii, cel pulin |n parte. 
Un om nervos, impresionabil, s[ rac, cinstit, cult, muncitor; un 
om carea c' =igat cultura prin munc, ]n sf” rt un om consecvent. 
Sub |nr urirea unui cerc de oameni 4-a format Eminescu con- 
vingerile sale sociale, filozofice, economice, istorico-culturale, 
politice 4, alc[| tuindu-=+ aceste convingeri, el le-a r[ mas credin- 
cios toat| viala lui. în conferiniele publice (Influenia austriac] ), 
|n viala publici , In timpul c't a fost ziarist, ca redactor al Timpu- 
lui, ca poet, ]n sf! rt, el a r[ mas consecvent cu principiile sale. 
Convingerile lui nu sunt ale noastre, ba |n multe privinte, ale noas- 
tre sunt cu des v' r4re protivnice celor ale lui; dar el credea sin- 
cer. Cu un asemenea om poli sl te lupii cu toat[ energia, sl-l ai 
du=man, dar nu poli s| nu-l stimezi, nu poli sl nu simii c[ tot ce 
spune e str” ns legat cu totalitatea convingerilor lui. + tocmai a-a 
l-am considerat eu. Pentru mine cutare poezie, cutare ori cutare 
vers chiar n-au fost ni=e lucruri fl cute din ]nt mplare, ci nize 
produceri necesare, „buc[|i din inim[ rupte“, dupl vorba admi- 
rabil| a lui Vlahuil,,  buc[ii din creieri rupte. Pentru noi, strofa 
„H cum vin cu drum de fier“, din doina-i populari , nu-i ceva ac- 
cidental, care ar fi putut = lipsi, dupl noi, aceast strof[ e str” ns, 
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organicee legat| de toate convingerile, de toat[ viala poetului. 
C” nd zice: 

+ cum vin cu drum de fier, 

Toate c' ntecele pier, 

Zboarl pas rile toate, 

De neagra str[ in| tate, 
|n aceste versuri se vede jalea = pl' ngerea poetului |mpotriva 
civilizaliei str[ ine care, introduc” ndu-se cu drumul de fier, dizolvi 
o stare ]ntreag[ de lucruri, de relalii patriarhale, alung[ poezia 
primitiv[ , alungl c' ntecele pentru a face loc unei st[ ri de lucruri 
Intemeiat| pe ban, zgomotoas| = nepoetic[, dup[ cum e = zgo- 
motul locomotivei. Noi suntem cu totul de alt[ plrere |n privinia 
acestei poezii primitive + patriarhale A, cu toate protest] rile dlui 
Roman, nu vom ]nceta de a ne lupta |mpotriva acestei idealiz[ ri 
a unei st ri de lucruri arhitic[ loase 4 care pentru poetul nostru 
se pl rea plin de c'ntul pl[slrilor. Dar nu-i vorba de noi, ci de 
Eminescu = el a-a credea, aa simlea 4 aa zicea. A=-i cu toate 
poeziile lui Eminescu. Nu-i ceva accidental c' nd el ]n satira lui, 
|n termeni nu tocmai poetici, dar foarte tari, oc| r[ 4e pe re- 
prezentaniii mi=| rii liberale + mai ales pe C. A. Rosetti; nu-i ceva 
accidental c' nd poetul g' ndezte cu drag + cu m ndrie la vremea 
lui Mircea cel Mare, d” ndu-ne-o ca ideal fal| cu vremea de azi; 
nu-i ceva accidental, |n sf' r4t, c nd Eminescu zugrl ve=te cu cu- 
lori vii + idealiste iubirea de pe la 1400; toate acestea se lin, sunt 
str” ns legate de convingerile, de conceptiile politico-sociale ale 
poetului, sunt str' ns legate de toat[ viala lui. Acela care ar fi 
zugr| vit iubirea ideal[ de la 1900, poetul acela ar fi avut alţi 
creieri, alt sistem nervos, alte convingeri, altl creere, alt mijloc 
|nconjurl tor, In sf rt ar fi fost altul, 4 nu Eminescu. C" nd am 
scris articolele mele despre d! nsul + am avut ]naintea mea volu- 
mul lui de poezii, am privit acest volum ca productul, ca rezulta- 
tul unei vieli Jntregi de g' ndire, de lupt[ , de suferini ; acest pro- 
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duct, pentru mine, are r[ d[cini ad" nci |n inima = creierii poetu- 
lui, 4 plec nd de la acest product am vrut sl m[ strecor ]n inima 
= creierii lui, pentru a vedea = a pricepe rld[cinile, firele prin 
care se line crealiunea artistic[ de poet, am vrut s-o pricep = s-o 
explic la aliii. Am reu=t oare pe deplin? Desigur cl nu. + chiar 
am declarat c[ |n privinia aceasta nici nu mi-am |nchipuit sl 
reu=esc pe deplin. Reuzt-am m[ car ]n parte? Nu iu, asta s-o 
judece cititorii, nu eu. Dar ceea ce iu este cl am fost corect 
lucr” nd astfel. Am fost corect c' nd am privit volumul de poezii 
nu ca o juc[rie, ci ca rezultatul 4 exprimarea unei vie|i Intregi, 
am fost corect c' nd am privit pe poet ca pe un om viu; am fost 
corect |n sf' rât, fiindc[ am vorbit de poetul-om. + In fala acestei 
concepiii a mele: poetul-om, di Roman pune concepjia sa: poe 
tul-insect[ ! Poetul-fluture, poetul-albin[ , care zboar| de la floare 
la floare pentru a str' nge miere — a ne desf[ta! lat cum pricepe 
d! Roman pe poet! + exemplul dlui Roman cu albina nu-i o sc[ pare 
din vedere, ci expriml foarte bine ceea ce ]nlelege di Roman prin 
poet. + ]n adevl r, dacl poetul nu pune In crealiunea sa toat[ viala 
cu toate luptele, suferiniele, convingerile sale, dac[ el caut[ pes- 
te tot numai frumosul, ]| str” nge = ]l azterne pe hirtie pentru a 
ne desf| ta, ce alta e atunci poetul dac[ nu un fluture ori o albin[ 
ce zboar[ din floare ]n floare = str” nge miere? Nu-i vorb[, poali- 
fluturi de aceztia sunt destui ]n Vara rom” neasci : dar a spune a=a 
ceva despre Eminescu ar fi mare nedreptate. + ce e mai frumos, 
este cl dl Roman, pun” nd |mpotriva concepliei mele de poet-om 
conceplia d-sale de poet-insect[ , crede c[-l aplri pe Eminescu. 
Dac| Eminescu ar fi r[ spuns, desigur ar fi zis: „Scapl -m[, Doamne, 
de prieteni!“ Cum cl Eminescu ar fi zis astfel, nu ]ncape Indoiall[. 
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ainte de toate s[ deslu=+m acest titlu. Vroind s| scriem c' teva 
articole asupra literaturii noastre contemporane, asupra celor mai 
talentali reprezentanţi ai ei, am chibzuit cu ce cuv nt am putea 
caracteriza mai bine epoca noastr[ literar[, care e tr[ s[ tura ca- 
racteristic| prin care aceast| literatur[ se deosebe-te de cea care 
a precedat-o + de cea care, probabil, o va urma? Cum s| numim 
curentul nostru literar? Socoteam s| -i zicem pesimist; Ins[ , de 
|n multe privinte potrivit pentru a caracteriza literatura noastr[ 
contemporan[ , acest termen este prea ]ngust, dupl Inielesul ce-i 
dau unii, + prea larg, prea general, dupl allii. 

Unii ar fi vrut s| ]nleleag[ sub numirea de pesimism numai 
forma care s-a manifestat mai cu seam[| la germani ]n veacul nos- 
tru, primind formularea =iinjific[, ajung nd sistem filozofic. 
mieleg' ndu-l astfel, pesimii n-ar fi dec't Schopenhauer, Hart- 
mann, Leopardi + urmaz+i lor; pesimismul nu ar fi dec't un feno- 
men al veacului nostru, care ]n trecut nu s-a ar[tat dec t In India, 
cu Budha = budismul*. 

ANii Inteleg prin pesimism o boall care b' ntuie toate rasele, 
toate _civilizajiile, o boal| care este tot a=a de veche ca 3 ome- 
nirea = care a b' ntuit cu mai multi t[ rie acolo unde |mprejurl rile 
sociale ]i erau mai prielnice. Ymprejurl ri sociale anormale, reaua 
alcl tuire a viejii unui ins, anomalii sociologice (Inteleg! nd sub 
sociologie fiziologia societ] jii) ori anomalii fiziologice, iat[ prici- 
nile pesimismului. + fiindc[ n-a fost ]nc[ societate ]n care sl nu 


* Vezi E. Caro: Le pessimismeau XIX-eme si&cle ( Pesimismul ]n secolul al 
XIX-lea; n.ed.), Contemporanul, an. V nr. 8. 
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b” ntuie asemenea anomalii, ]n care s| nu fie asemenea pricini, 
n-a fost nici o societate pe care pesimismul s[ nu o fi am[r 't cu 
fierea sa. 

Acest chip de a Intelege pesimismul ne-ar veni mai mult la so- 
coteal| , dar totu+ are un r[u; c[ci, duc ndu-l la extrem, putem 
gl si ]n fiecare om s[ m  nja pesimismului. 

Dac| dupl Int iul ]nleles trebuie s| zicem c[ pesimismul nu a 
existat |n societatea greco-roman[, dac[ trebuie s| zicem cl nu 
numai |n Sophocle, Euripid, Hegesias,* Lucreliu nu se arat, dar 
nici chiar |n Byron, Musset = c'|i allii din vremea noastr[; apoi 
dupl al doilea ]nieles duc ndu-l la absurd, trebuie s| zicem cl 
mai toli oamenii sunt pesimi=i. 

Din aceste r' nduri cititorii vor putea vedea c't de ]ncurcat 
de nedeslu=t este cuv ntul pesimism. Noi am primi Inlelesul al 
doilea, dar f[r[ a-l ducep'n[ la extrem. 

Nehot[ r' rea cuv" ntului e ]nt ia pricin[ care ne-a f[ cut s[ -l ]nlo- 
cuim prin altul mai limpede, mai deslu=t. A doua pricin| pentru 
care l-am  ]nllturat este ]ntelesul ce a c[ p[tat acest cuv nt din 
pricina pesimiilor de contraband[ de tagma celui de la Soleni 
= despre care vom vorbi ]n alt articol** ; din pricina acestora, 
vorba pesimism va ajunge ]n cur! nd o batjocur[,, de chestiunea 
despre care vorbim acuma e un lucru serios, serios = trist. lat] de 
ce ne-am hoti r'ts[ ]ntrebuinil m cuv ntul deceplionism, care, de= 
nu are |nleles aa de larg ca pesimismul, IL mure=te mai bine ce 
vroim s| zicem, ceea ce vroim s| vorbim cu cititorii nori. 

Dar deceplionism ori pesimism, cuv” ntul nu are a-a de mare 
Insemn| tate; de c[ petenie este pricina acestui deceplionism. De 
unde purcede el? Care e pricina strigltelor de durere, a dez- 


* Acest Hegesias, filozof pesimist al Greciei, filozoful = artistul durerii 
nimicniciei vielii, a avut at ta ]nr” urire asupra vremii sale, ]nc” t regele Pto- 
lomeu a fost silit s| ]nchid[ =<oala pentru a st[ vili molipsirea sinuciderii care 
cuprinsese pe =olarii lui. 

** V. Contemporanul, an. V nr. 6. 
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n dejdii, a decepliunii ce caracterizeaz| literatura noastr[ con- 
temporan[ , care 4-a g] sit r[ sunet |n Eminescu, Delavrancea, 
Vlahui| =+-n o mullime din scriitorii nori, |n cei care au ceva 
talent, precum = ]n cei care sunt cu totul lipsiţi? Aceasta nu poate 
fi o Int mplare. )nt' mplare nu poate fi c nd e vorba de Intreaga 
mi=care literar[ a unei generalii. Oare ]nr' urirea unui singur om, 
e vorba de Eminescu, s| fi ]mpins literatura noastr[  contempo- 
ran[ ]n acest deceplionism, dupl cum zic unii? Mai ]nt i aci nae 
aceea+ |ntrebare pe care o fac ateiii teiilor: „Dac| nu e 
Dumnezeu — zic tei-ii — atunci cine a fl cut lumea?“ „Dac 
Dumnezeu a f| cut-o — r[ spund atei=ii prin altl ]ntrebare — apoi 
pe Dumnezeu cine l-a f| cut?“ Aceast| |ntrebare o putem face noi 
celor care atribuie lui Eminescu deceplionismul literaturii noas- 
tre. Dac[ pricina curentului deceplionist care b' ntuie literatura 
noastr[ este ]nr' urirea deceplionatului Eminescu, apoi care e pri- 
cina deceplionismului la acest scriitor? S[ fie oare pornirile-i 
firei? Bine. Dar atunci cum ar putea s| prind rldlcini, sl se 
dezvolte |n societatea noastr[ , s| ne cople=easc| literatura, dacl 
mijlocul social, Imprejurl rile sociale nu i-ar fi prielnice? Dac] 
mijlocul social, |mprejurl rile sociale nu i-ar fi prielnice, de- 
ceplionismul nu ar putea s| se dezvolte [n jara noastr[, cum nu 
se poate dezvolta o plant[ tropicall str[ mutati ]n ghelurile Si- 
beriei. Urmeaz| deci c[ trebuie s[ cl[ut[m aiurea, trebuie s| 
c[ ut| m mai ad" nc pricina acestui fenomen. 

Alii socot cl deceplionismul In literatura noastr[ e pricinuit 
de nr urirea apusean], de ]nr' urirea literaturii europene. Dup[ 
d' n=i, pricina deceplionismului ar fi cl ne-a molipsit boala de 
care sufer[ veacul nostru, de care e cov' r4t[ literatura europea- 
NL; dupl d nzi, pl nsul poelilor nori nu e decit un r[ sunet al 
acelui strig[ t de durere , al acestui pl' ns cu hohot, al dezn[ dejdii 
fLr' de margini, al blestemului |mpotriva vielii, blestem care a 
r| sunat |n Europa prin gura unui Leopardi, unui Byron; iar melan- 
colia poelilor nori este r[ sunetul ad” ncii melancolii a lui Alfred 
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de Musset ori a lui Henri Heine. Acest r[ spuns, de mult mai 
ad ncdec't Int iul, totu nu ne mullumezte, c[ ci, ca — cel dinti, 
el |mpinge ]ntrebarea mai departe, flr[ a ne da un rlspuns 
conving tor. Dac[ deceplionismul |n literatura noastr[ e pricinu- 
it de literatura deceplionist| a Apusului, apoi care e pricina aces- 
tui curent european? +" fl r| de aceasta, dac| deceplionismul |i- 
teraturii noastre contemporane este produs sub nr urirea str[ - 
in[t[ ii, de ce nu a ]nr urit aceasta asupra unei literaturi mai ]ntin- 
se dec't a noastr[, asupra literaturii pl rinjilor nori? De ce nu 
d m peste aceea+ ad 'nc[ durere, aceea dezn[ dejde, acela 
deceplionism |n scrierile lui Alecsandri, Bolintineanu, Mure=anu, 
C' rlova, Rosetti, C. Negruzzi etc., etc.? 

Chestia e important +, dupl cum vedem, toate rl spunsurile 
ce ni se dau sunt departe de a ar[ta adevlrata pricin| a de- 
ceplionismului ]n literatura noastr[. Pentru a o glsi, s| ne |n- 
toarcem cltre Europa apusean[ = s| Intreb[ m pe criticii ei: unde 
gl sesc, de unde socot ei cl purcede acest trist fenomen, boala 
aceasta a veacului, dupl cum s-au obi=nuit a o numi acolo? în 
Europa d| m peste o literatur[ ]ntreag[ |n aceast[ privini[, peste 
o grl mad[ de rl spunsuri, unele mai de duh dec't altele, + ne-ar 
trebui un articol ]ntreg numai pentru a le |n=ra. )ns| cea mai mare 
parte din r[ spunsuri sunt departe de a fi |ndestul| toare = chiar 
cele mai bune nu ne pot mullumi dec't ]n parte. „Pricina de- 
ceplionismului ]n societate = literatur[ este pierderea religiei + a 
credintei; lumea mai ]nainte a fost naiv[ , dac[ vreii — nezic apos- 
tolii trecutului —, dar a avut credinlele ei, credea |n basme, |n 
vremea de apoi, În r[i = Ingeri; acuma ]ns[ iinlele pozitive i-au 
r| pit aceste credinle naive, dar care lini-teau, + nu i-au dat nimic ]n 
schimb. Dar omenirea nu poate, ca un simplu muritor, sl tr[ iasc| 
fLr[ credini, + de aici porne+e deceplionismul ori pesimismul: 
aceasta e pricina boalei veacului“. Allii ]nvinovlesc ba filozofia 
metafizic| , ba pe cea pozitivist[ . „Filozofia metafizic — zic unii 
— a ridicat pe om sus de tot, i-a f[ gl duit dezlegarea tuturor 
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ve=nicelor + nedezlegatelor Intreb[ ri + a sf” rt prin fraze goale 
= de=erte.“ „+iinlele pozitive — zic aljii — filozofia pozitivistl , 
deschid |naintea omului largi orizonturi = |n acela timp |i zic: 
iat| p'n[ unde vei merge, iat[ hotarul cunoztinielor tale; de=art[ - 
ji va fi truda de vei cerca s| afli absolutul, el e |n afar[ de 
cunoinlele omenei. Filozofia modern[ a descurajat spiritele, 
ea este pricina deceplionismului veacului.“ „Democralia modern[ 
— zic allii — a al lat r vnele < ambiliile flr[ a putea mullumi, 
ea este pricina deceplionismului.“ 

Taine vorbind de poelii veacului nostru zice*: „| elania 4 
pl” ngerile lor au umplut tot veacul + ne-am str! ns ]mprejurul lor, 
ascult” nd cum inima noastr[ le repeti ]ncet strigltele. Eram 
m” hnili ca d n=3i 4 ca d n=i porniti spre revolt[ . Democrajia sta- 
tornicit| a! ja ambiliile noastre fl r[ a le ]ndeplini. Filozofia ce 
se |ntemeiase zorea pofta noastr| de a dezveli ceea ce nu cuno- 
—eam, f|r| a ne-o multumi. + ]n ]ntinsa cale ce se deschisese, 
plebeianul suferea de sl] biciunea lui, iar scepticul de |ndoiala lui: 
plebeianul, ca + scepticul, atins de o melancolie pripit| = ofilit 
de o experieni| timpurie, ]=+ d| ruia dragostea < simpatia poaiilor 
care ziceau c| fericirea nu este cu putini, cl adevl rul nu se poate 
descoperi, c[ societatea e rlu |ntocmiti —+ omul neterminat ori 
stricat.“ 

H mai departe: „H mult[ vreme Inc oamenii vor fi mi=caji de 
suspinele 4 gemetele marilor poeii. Multi vreme ]nc[ se vor indi- 
gna |mpotriva unei soarte care deschide n[zuinielor lor drumul 
liber al ]ntinderii nem] rginite, 4 apoi le zdrobee la pragul intrl rii 
de o stavill pl cltoas| pe care n-o v[zuser[. 

Mult[ vreme vor ]ndura ca pe nie cl[tu=e nevoile pe care ar 
trebui s| le ]mbr[ i=eze ca pe nie legi. 

Generalia noastrl , ca cele dinaintea sa, zace de boala veacu- 
lui = niciodat| nu se va Insl nl[to= pe deplin. Vom da de adevlr, 


* Taine, Histoire dela littărature anglaise (Istoria literaturii engleze; n.ed.), 
Tome IV, p. 419-423. 
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dar de linie nu. Acuma nu ne putem lecui dec't inteligenţa: 
n-avem ce face sentimentelor. Dar avem dreptul de a fl uri pentru 
alții nl dejdile ce noi nu putem avea 4 dea pregl|ti urmazlor 
nori o fericire de care noi nu vom avea parte. Crescuii ]ntr-un 
aer mai s| nl tos, ei vor avea poate o fire mai s| n[toas[. Schim- 
barea ideilor cu vremea schimb[ totul 4 lumina spiritului pro- 
duce senin[ tatea inimii. P” n| acum judecam omul lu" ndu-ne dupl 
inspirali, dupl poeli + ca d'n=3i am socotit cl m' ndrele visuri 
ale |nchipuirii 4 sugestiunile puternice ale inimii noastre erau 
adev| ruri ce nu se puteau t| gl dui. Ne-am Increzut |n pariialitatea 
devinaliilor religiei + |n inexactitatea devinajiilor literare, 4 am 
c| utat s| acomod[ m doctrinele noastre cu pornirile + necazurile 
ce avem. +tiinla ]n sf! rât se apropie + se apropie de om; ea a 
trecut de lumea ce o vedem = o piplim, de stele, de pietre, de 
plante, la care fusese m[ rginitl cu disprei, 4, ajutat de instru- 
mente exacte = pl trunzl toare, pe care le pusese la probl = care 
dovediser[ puterea lor timp de trei sute de ani, |ncepe a cerceta 
sufletul. G” ndirea + dezvoltarea sa, treapta pe care st[ , structura 
= leg] turile sale, ad” ncile ei r[ d] cini trupezti, nenum] ratele roade 
ce-a adus |n istorie, minunata-i Inflorire la culmea lucrurilor, iatl 
str| dania — inta ei, lint| care de —aizeci de ani e ]ntrezlritl In 
Germania = care, urm] ritl pas cu pas, cu acelea+ metode cu care 
s-a urm| rit lumea fizic[ , se va transforma sub ochii nori cum s-a 
transformat = cea fizic| . Ea se transform[ chiar acum = am || sat 
In urma noastr[ chipul cum vedeau Byron = poaiii nori. Nu, 
omul nu e o st' rpitur[ ori un monstru; nu, poezia nu trebuie nici 
s| -l r[ scoale, nici s[-l batjocoreasc ; el e la locul s[u, ]ncheie o 
serie; s| privim cum se nae, cum cre-te, + vom ]nceta de a-l lua 
|n r' sori de a-l blestema. 

Nedes| v' rzrea-i |nn[scut[ e normall ca 4 ]nchircirea con- 
stant| a staminei unei flori, ca A neregularitatea feli=oarelor |ntr- 
un cristal. Ceea ce ni se pl rea o schilodire e o form|; ceea ceni 
se pl rea r[ sturnarea unei legi e |mplinirea unei legi. ] udecata 4 
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virtutea omeneasc[ au ca material instinctele + imaginile ani- 
male, cum formele vietuitoare au ca instrumente legile fizice, cum 
materiile organice au ca elemente substaniele minerale. De ce s| 
ne cuprind| mirarea dac[ virtutea sau judecata omeneasc[ , |ntoc- 
mai ca forma vietuitoare sau ca materia organic] , sil bete une- 
ori sau se descompune, pentru cl , |ntocmai ca ele = ca orice fiini 
superioar[ 4 complex[, e suslinuti = st[ p” nit[ de puteri inferioare 
= simple, care, dupl Imprejuriri, c nd o sustin prin armonia 
lor, c'nd o desfac prin dezil nluire? De ce s| ne cuprind[ mira- 
rea dac| elementele fiintei, ca = ale cantit| jii, primesc din chiar 
natura lor proprie legi nelnfr' nate care le silesc + le reduc la un 
oarecare fel 4 la oarecare <r de formaliuni? Cine va ridica 
glasul |mpotriva geometriei 4, mai cu seam[ , cine va ridica gla- 
sul |mpotriva unei geometrii vii? Dimpotriv[, cine nu se va simţi 
mi=cat la vederea acestor m[rele puteri care, |mpl' ntate In ini- 
ma lucrurilor, trimit necontenit s' ngele |n membrele b| tr” nei lumi, 
Impr[ ie valu-i |n releaua nesf' r4t[ a arterelor + fac de ]nflore-te 
peste tot floarea ve=nic| a tinerejii? 

n sf rat, cine nu se va simii ]n[llat, descoperind c[ acest 
m[ nunchi de legi se sf' r=e-te ]ntr-un ordin de forme, c[ materia 
ajunge la g' ndire, cl natura se des[v' r=e=te cu raliunea, + c| 
acest ideal, de care se at rn[, dupl at tea grezeli, toate n[zuiniele 
omului, este = sf râtul c[tre care tind, peste mullime de stavili, 
toate puterile universului? în aceast] |ntrebuiniare a £iinlei = |n 
aceast| concepere a lucrurilor este o art[, o moral[, o politic[, o 
religie noul = e de datoria noastr[ s| le descoperim“. 

Am citat o bucat[ mare din Taine, una din cele mai frumoase 
din ctea scris el, poate chiar prea mare, vor zice unii din citi- 
torii no4ri; dar ne va fi foarte trebuincioas[ . Numai Taine, marele 
critic — stilist, ie + poate s| puie o chestie mare la ]n[ llimea la 
care trebuie s| stea. Acuma cititorii pot s| vad[ c't de mare, c't 
de ]ntins[, c't de |nsemnat[ e chestia cu care ne ]ndeletnicim ]n 
acest articol. m aceast| citajie, afar| de meritul = talentul lui 
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Taine, ni se arat| ca ]ntr-o oglind[ lipsurile, grezelile lui + In ge- 
neral ale celor mai multi critici europeni. Taine se |ntreab[ care e 
ob” r4a deceplionismului ]n veacul nostru |n general 4 a de- 
ceplionismului |n poezie + |n art[ ]n particular. Aceast[ |ntrebare 
e pus| minunat de criticul nostru ]n fraze puternice, In fraze 
simiite + mi=e[ toare; el arat[ c't e de mare aceast[ chestie, c't 
de groaznic atinge vitalele 4 scumpele interese ale omenirii. 

Dupl[ ce ni se arat[ at't de binec't devital[ e chestia, ne-ar 
trebui, + chiar aept[ m un r[spuns limpede + neovlitor. Dar 
tocmai aici se arat[ ]n Taine, ca 4 |n mulii din tovarl =i lui, lip- 
surile criticilor. m loc s[ ni se spuie ceva limpede = curat, ni se 
|n=r[ fraze frumoase, ni se vorbee de o muliime de lucruri minu- 
nate care ori n-au nimic a face cu subiectul, ori foarte pulin; ni se 
vorbe=te ]ntr-o limb[ corecti = bogat[,, Intr-un stil a=a de frumos, 
de simiit, de o mullime de lucruri, Inc t sf r4nd suntem pltrun4 
de emolie, suntem emolionaii, dar luminali nu. în adevl r, ce vroim 
s| im noi? Pricina ori pricinile deceplionismului veacului nos- 
tru, pricina ori pricinile boalei veacului. 

S| vedem ce rlspuns gl sim ]ntreb[rii noastre. )nt'i: „De- 
mocralia statornicitl a! ja r' vnele + ambijiile noastre, fl r[ a le 
ndestula“. A=adar, democraiia e pricina. „Filozofia ce se |nteme- 
iase zorea pofta de a dezveli cele ce nu cunoa=tem, dar nici ea 
nu ne mullumea.“ A-adar, filozofia e pricina. Deci avem doul 
pricini. 

„Plebeianul suferea de sl[ biciune + scepticul de Indoieli.“ Din 
aceste doul pricini ale deceplionismului fiecare ]+ are un c' mp 
deosebit: democrajia e pricina deceplionismului ]ntre plebeieni, 
care sufereau de sl| biciunea lor; filozofia e pricina decepti- 
onismului la oameni culi, la aristocraia intelectual[ . Mai jos ]ns[ 
nu mai e vorba nici de democratie; iar pricina e cl am urmat 
simiurilor + pornirilor noastre, ne-am luat dupl poelii = revela- 
torii care ne-au f| cut sceptici, deceplionii. Dar pulin mai jos ni 
se zice: „Plebeianul ca + scepticul erau atin=+ de o melancolie pri- 
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pitl =, ofilili de o experieni| timpurie, ]+ d| ruiau dragostea + 
simpatia poelilor care ziceau c| fericirea nu este cu putini “ etc. 
Care din doi a f| cut pe cell lalt sceptic, deceplionist: noi pe posi, 
ori poejii pe noi? + dac trecem de la pricinile boalei la leacul 
sf| tuit, nu vom fi mai luminali. Leacul |mpotriva boalei veacului 
e ziinla: „Schimbarea ideilor cu vremea schimb[ totul = lumina 
spiritului produce senin[ tatea inimii!“ 

iinta? Dar cum se face atunci, cum de nu vede cl avem o 
puternicl  dezminiire a acestei plreri |n faptul cl pesimismul 
modern german, extrema manifestare a boalei veacului, e r| s- 
p ndit[ de unii din cei mai mari oameni de =iini[, de somit[ii 
=iiniifice ca Schopenhauer, Hartmann, Bahnsen etc.? Cum se face 
cl pesimismul b| rbalilor budii gl see formulatori, apostoli, 
tovar[ 4 printre cei mai mari oameni de iini ? Comb[t nd pesi- 
mismul, Taine zice: „Omul este un product ca orice alt lucru“. 
Domnul Taine poate s| cread[ c[ asta e foarte m] gulitor, dar sigur 
c[ pesimi=ii nu vor fi de pl rerea sa. „Nedes[v' r4rea-i ]nn[ scuti 
— adic| a omului — e normal ca = Inchircirea constant a sta- 
minei unei flori.“ + asta o fi socotind Taine c[ eo m 'ng'iere, 
dar sigur c[ ea nu va m ng ia pe pesimi=+i, c[ ci tocmai ]ntr-aceasta 
VL d ei unul din argumentele lor pentru formula „viala e pricina 
relelor“. „Cine se va r[ scula |npotriva legilor firei ale naturii?“, 
„Cineva ridica glasul ]mpotriva geometriei vielii?“ ntreab[ Taine. 
Apoi tocmai pesimi=ii ridic| glasul, blestem[ natura. + prin 
semne de exlamalie nu se || muresc = nici nu se arat pricinile. 

Gre=eala lui Taine, ca a mai tuturor criticilor care au vorbit 
despre boala veacului, despre pricinile + vindecarea ei, este c[ 
d| drept pricinile boalei chipurile sub care se arat[, efectele + 
Imprejurl rile ce o Insovesc. Pentru a || muri = a limpezi cugeta- 
rea noastr[ , vom lua un exemplu. S| ne Inchipuim un om greu 
bolnav de nervi. Toate lucrurile ]i vor plLrea acestui om rele, 
proaste = gre=te; masa |i va pl rea str' mb pus[, patul =onţit, per- 
delele ]ntr-o parte, z' mbetul slugei ]i va pl rea batjocoritor 4 toate 
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acestea ]] vor nelini=ti, ]l vor supl ra, ]] vor face s| strige = s| bleste- 
me. S[ ne ]nchipuim acuma cl am voi sl cunoa+em pricina boa- 
lei. „A! pricina boalei? — ni se va rlspunde — pricina boalei e 
v| dit , pricina boalei este masa, patul, perdeaua, z' mbetul slugei“. 
Dar toate acestea arat| numai cl omul e bolnav; c[ci dac[ ar fi 
s| nl tos, aceea+ masl|, aceea perdea, acela pat nu l-ar supl ra, 
iar z' mbetul slugei poate chiar l-ar ]nveseli. 

Ceea ce se pare desluzt c' nd vorbim de un singur om bolnav, 
e mult mai |ncurcat c' nd e vorba de o societate bolnav ; gre=eala 
ns| e aceea+. Dac| vreo speculație filozofic mi=c[ dureros ini- 
ma omeneasc| , |mpr[ ie melancolia, dezn[ dejdea Intr-o societate, 
asta |nseamn[ c[ societatea era bolnav[ mai |nainte. Acelea+ = 
acelea speculajii filozofice n-ar putea s| se arate ]ntr-o societate 
s| nl toas[, ori ar[t' ndu-se ar da loc la efecte contrare, adic| : ]n 
loc de descurajare 4 melancolie ar |ncuraja lumea. Creinii zic: 
„Pierderea credinlei = a nl dejdii Intr-o via viitoare e pricina 
nenorocirii + a tristejii generale“. „Religia crezin| — r[ spund 
ateiii culți — cu D-zeu-i r[ zbun[ tor, cu demonii, cu ascetismul, 
cu infernul ei nu putea dec't s[ fac[ pe om miel, nefericit, 
tem” ndu-se de viala asta ca sl nu nemullumeasc dumnezeirea, 
tem” ndu-se c[ ]n viala viitoare s| nu ard[ ve=nic ]n focul nestins. 
Pe c' nd conceptia =iinjific[ ]nal!| omul sus, sus de tot, deschide 
|naintea lui orizonturi ]ntinse, ]i arat[ unde merge omenirea, p' nl 
unde poate pltrunde —, sc[ p” ndu-l de spaimele religiei, ]l face 
pe at ta de fericit, pe c't religia ]] nenorocea.“ 

Dei=ii = atei-ii nu au dreptate ori, mai bine zis, fiecare are 
dreptate |n parte. )ntr-o societate care prin dezvoltarea-i intelec- 
tual| nu a ajuns la ateism, deismul e trebuitor, dar formele ce va 
lua religia deist[ at' rn[ de ]mprejuri rile istorice ]n care se zbuciu- 
m[ acea societate. Mntr-o societate normall , s| nl toas[, D-zeul 
creztinilor va fi un zeu bl" nd, milos, Ingerii buni vor fi pentru 
|nscenarea apoteozelor, demoni = infern nu se vor afla, ori nu 
vor fi un lucru esenţial al religiei. într-o societate anormall , pa- 
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tologic| , esenţa religiei va fi un zeu Ingrozitor ca lehova, = iadul 
va fi infernul lui Dante. Acela lucru putem spune despre ateism. 
Pe c' nd ]ntr-o societate anormall , patologic , ateismul va pricinui 
o jale nem[ rginit|, un dor dupl credinlele pierdute, Intr-o soci- 
etate normal| el va pricinui efectele de care ne vorbesc Taine = 
Buchner. S| lu[ m alt exemplu. Mai toi zic c[ dezvoltarea con- 
=iinlei omenez=ti cu progresul omenirii e un lucru at't de v[dit 
pe c't = de |mbucur[ tor. VI dit da, dar c'te vorba de |mbucuri tor, 
at rn[ de om; Leopardi + pesimi=ii germani zic c[ tocmai aceas- 
ta e dovada inferiorit| jii + mizeriei omenezti; c| ci |n vreme ce 
animalele 4 mai ales plantele + lucrurile nelnsuflejite nu simt 
nefericirile, noi oamenii le simiim: „Con=iinla nenorocirii face 
nenorocirea mai ad" nc[ 4 ]ngreuie vindecarea“.* n zadar te-ai 
Incerca s| le ar[ ii cl n-au dreptate, ]n zadar te-ai ]ncerca s| con- 
vingi pe un Leopardi, c[ci pentru d! nsul, pentru marele + ne- 
m” ng iatul poet, creerea conziinlei a fost numai cre=terea du- 
rerii. Cre-terea coniinlei omene=ti, care pare v| dit cl ar trebui 
s| aduci o ]nr urire Imbucur[ toare, s| Imb[rb[ teze spiritul ome- 
nesc, are asupra unor oameni |nr urire contrar[ 4, |n anume 
Imprejurl ri, poate sl ]mpr[ ie melancolia 4 disperarea asupra 
unor ]ntregi pl turi sociale. 

Marginile articolului ne silesc s[ ne oprim la aceste c' teva 
exemple, dar nl d[jduim cl ali priceput chipul cum vedem noi 
lucrurile. Noi zicem: nici conceptiile filozofice, nici cutare ori cu- 
tare credinil religioasl nu pot fi pricina unor anomalii spirituale 
ca pesimismul, deceplionismul; c[ ci aceste concepţii 4 credinle 
religioase sunt simptome c| societatea e bolnavi = c[ tocmai 
fiindc[ societatea e bolnav[ se pot ar[ta asemenea speculaţii, 
asemenea credinle. Nu, religia budist| nu e pricina dezn[ dejdii 
|n India; nu, religia budist nu e pricina boalei ce b' ntuie soci- 
etatea indian[ ; ci budismul este efectul, |n loc de pricina boalei; 
o religie, o speculalie at t de bolnav a fost urmarea |mboln[ virii 


* Vezi Caro, loc. cit. 
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corpului social. Tot axa e = |n chestia cu care ne |ndeletnicim acu- 
ma. Pesimismul, deceplionismul |n societate = literatur[ , boala 
veacului, nu-= are ob" ra ]n cutare ori cutare credini, In pier- 
derea cut| rei credinle. Toate acestea, ca 4 boala veacului, sunt 
produsele unei societ[ li bolnave mai demult, ale unei societ[ |i 
anormale. într-o societate normall,, unele speculajii filozofice — 
credinle religioase nici cl s-ar putea ar[ta 4 |[|i; altele, chiar dac[ 
s-ar fi ar[ tat, ar fi avut cu totul alt[ ]nr' urire asupra vielii spiri- 
tuale a acelei societ[ |i. Bine)nleles, nu t[ gl duim efectul spe- 
culajiilor filozofice ori al religiilor asupra vielii spirituale a unei 
societ| ji, asupra curentelor literare etc. De |ndat[ ce se arat[ o 
conceplie filozofic religioasl dl un[toare, ea poate s| aibl la 
r' ndul s[u o foarte mare ]nr urire asupra societi Vii, I[ ind dez- 
n[ d[ jduirea pesimismului, deceplionismului |n societate = lite- 
ratur[ ; dar pricina, ]nt ia pricin[ nu va fi ea. Care-i atunci? Prici- 
na trebuie s| se caute ]n viala material| a societ[ iii, |n fiziologia 
social , ]n relaliile politico-economico-sociale, Intr-un cuv” nt ]n 
Intocmirea social| a societ] |ii. Cum medicul caut[ pricinile unei 
anomalii a spiritului individual, de pild[ a melancoliei, ]n starea 
organismului, ]n fiziologia organismului, gl sindu-le uneori pri- 
cina ]n tulburarea aparatului mistuitor, alteori |n anormalitatea 
cut[ rui ori cutl rui membru etc., tot aa trebuie s| c[utl m prici- 
nile anormalelor manifestalii ale spiritului social |n viata materi- 
al| a societ] Vii, ]n relaiile politico-economico-sociale. Numai o 
asemenea analiz| poate s[ ne arate adev| ratele pricini ale boalei 
veacului. 

S| ajungem la veacul trecut 4 mai ales la a doua-i juml tate. 
Aceast| epoc[ e de mare ]nsemn[ tate |n istoria omenirii. O ]ntoc- 
mire social| care dura de sute de ani mergea spre pieire + |n locu-i 
trebuia s| se alc] tuiasc[ alta. intocmirea feudal , cu clasa magna- 
Vilor, cu servii, cu monopolurile-i de tot felul, cu grozava-i neega- 
litate politic| + grozavele-i nedrept] |i, cu siluirile-i, cu bestialitatea 
= disprelul de viai[ , onoarea = averea oamenilor care nu f| ceau 
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parte din clasa st[ p' nitoare, mergea spre pieire. Tot ce-a fost mai 
cinstit, mai inteligent ]n acea societate, tot ce-a fost mai umani- 
tar, mai altruist, mai |ndrlznei, 4-a dat m na 4-a dat lovitura de 
moarte grozavului + b[tr' nului feudalism. )n presimiirea izb' nzii 
toli erau veseli, plini de sperante ml rele. + cum nu erau sl fie 
veseli? Ei, care alc| tuiau ]ntocmirea viitoare, burghezi mea, clasa 
care trebuia s| |ntemeieze noua stare de lucruri, care trebuia s| 
vie Intr-un chip at't de atr[gltor, at't de frumos; ideologii 4 
utopi=ii lor fl gl duiau: c[ In loc de nelntrerupte r[] zboaie va domni 
ve=nica pace; |n loc de slrlcie, bogliia; In locul grozavei ne- 
drepti ii, justiția; In locul siluirilor de tot felul, |ntreaga = ne- 
m[ rginita libertate; ]n locul neegaliti ţii, dreapta egalitate; |n lo- 
cul urii + al disprelului dintre oameni, iubirea fr[ veascl : libertate, 
egalitate, fraternitate! 

H aceste vorbe erau crezute, cl ci ideologii + utopi=tii burghe- 
zimii erau sinceri, credeau tot ce ziceau, cum credea chiar + cea 
mai mare parte a burgheziei. + cum putea poporul s| nu i se 
|ncreadl , v[z' nd-o at't de stlruitoare, at t de |Indrlzneal|, at't 
de devotat[, at't de umanitari = at't de m[rinimoas[? Dupl 
revolulia cea mare, burghezimea, care era de mult clasa st - 
p” nitoare de fapt, ajunge stl p' nitoare 4 de drept. Ea a clpltat 
dreptul de a preface societatea dupl cum vroia, de a o preface 
dupl chipul = asem[ narea sa. +i ]n adevlr, ea a pref[cut-oat't 
de mult dupl chipul 4 asem[ narea sa, ]nc' t mare a fost deosebi- 
rea dintre cele ce s-au |mplinit 4 cele ce se azeptau. Chiar la 
Inceputul domniei burgheze, In loc de ve=nica pace, s-a Inceput 
lungul, grozavul r[ zboi, nesf' râtul m[ cel sub Napoleon |; aceste 
m[ celuri au secerat toat| tinerimea, toat| inteligenţa, toat[ floarea 
societ |ii europene; aceste nesf' rate r[ zboaie au ruinat Europa 
economice=te. 

H dac s-a pus capltvlrslrilor de s' ngec' nd marele r[ zboinic 
a fost trimis la Sf. Elena, |ndreptatu-s-au oare lucrurile? Nu, dim- 
potriv[, ele au mers 4 mai r[u. Sf nta tripl| aliani| a str” ns ]n 
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hidoasele-i brale, a |nc[tu=t toat[ Europa = o reactiune puter- 
nic, neagrl + m'r=avl s-a I[|it pe b[tr nul continent. Acestea 
au fost |mprejurl rile politice |n urma victoriei burgheze. 

S| vedem acum = pe cele economice. ?n adevlr, dupl ]n- 
fr” ngerea lui Napoleon |, acestea s-au ]ndreptat, bogl lia nalionall 
a |nceput a cre=te puternic, dar cui au folosit aceste bog[ ii? Ele 
se str” ngeau = se str' ng |n m" na burgheziei, N r[ nimea e expro- 
priat[ de pl m nturile str[ mo=eti, pe care le stropise cu sudoa- 
rea 4 s' ngele ei, + ajunge proletar[ ; proletar ajunge muncitorul 
meseria= ca 4 |[ranul. n locul boglliiei fl gl duite, sl rlcia 
nesigurania vielii. Mai mic| e deosebirea dintre m[ reiul Apollon 
= sc' rbosul Silen, dec't dintre societatea f[ gl duit[ de utopi=ii 
burgheziei + cea |ntemeiat| |n adevlr. în loc de dreptate, obij- 
duirea sl racilor + celor mici; In loc de linie + pace, un rlzboi 
s” ngeros care se urmeaz| ]n s' nul societ[ ii sub forma liberei 
concurenie; |n locul egalit] ţii, o groaznic[ neegalitate economi- 
cl, nemaipomeniti pe plm'nt. P locul libert[iii, o crud[ robie 
economic : minele |ntunecoase, fabricile fl r[ aer, nesigurania 
zilei de m ine. Da, burghezia a pref[ cut societatea dupl chipul 4 
asem| narea sa: iubirea e marf|; familia, ghe=eft; cinstea, mora- 
la, idealurile m[ rele n-au nici un rost. Toate sunt fleacuri, banul 
s| tr[ iasc[ ; banul este ideal, banul religie, banul zeu, 4 p' ntecosul 
burt| verde prorocul s[ u. -n fala acestor mizerii, noi, cei despre 
care vorbete Taine, noi, toli sl rmanii, nenorocilii, obijduilii; noi, 
care |n mijlocul scufund[ rii, n nimicirea 4 v' nzarea conztiinielor 
am pl strat idealuri mai ]nalte, conziinia nev' ndut[, ne str” ngeam 
]n jurul poalilor pltrun= de deceplie + de suferini| 4 poelii ne 
ziceau: „...Fericire nu poli avea, adevl[r nu poli afla, societatea e 
r|u ]njghebati ...“ Cum aduni razele soarelui ]ntr-o lentil[ ca s| 
poli arde = aprinde, tot a=a suferiniele, deceplionismul, nenoro- 
cirile < revoltele noastre |mpotriva mizeriei vielii se adun[, se 
]njgheab[ |n inima poaiilor, o umplu = apoi se revars| ]n afar[ |n 
sublime strig| ri de revolt[ , de durere, de suferini| + dezn[ dejde. 
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Pricina deceplionismului nostru, a deceplionismului poalilor 
nori, ob” ra lui, sunt anomaliile societ ii burgheze. Prici- 
na boalei veacului e starea patologic[ a civilizaţiei burgheze. 

Dar, zice-vor unii, societatea burghez[ , cu toate tic| lozile ei, 
totu e mai bun[ dec t societatea feudal[. A=a este, dar cei ce 
a-teptau cu totul alt[ societate nu fl ceau comparaiie Intre cea 
trecut| = asta de acuma, ci ]ntre societatea |ntemeiat| = cea 
a=teptatl !... lat[ de ce au suferit at ta. Noi suferim c' nd d[ peste 
noi o nenorocire — suferinţa noastr[ cre=te c' nd nenorocirea este 
neprev| zut| , nea-teptat[ ; dar c't de groaznic, cu c't mai mare 
e suferinla c' nd te aeptai la altceva, c' nd erai sigur de fericire? 

„Societatea feudal| a fost + mai rea.“ Prea bine, aceasta poate 
m" ng ia pe un filozof, pe un sociolog, dar nu m'ng'ie pe cei ce 
sufer|. Nu cumva veii crede c[ voi suferi mai pulin de foame, 
daci mi se va dovedi cl mozi 4 str[ moi mei nu m ncau nici 
ct mine? 

Nu iu dac[ poelii au priceput deplin adev[ rata pricin| a ne- 
norocirii omenei, pricina durerilor noastre, dar, de bun[ seam[, 
marea lor inim[ a simiit-o. Ne pare r[u cl nu putem analiza acum 
genialele scrieri ale mullimii de poeli care au umplut veacul cu 
gemetele lor; aceasta vom face-o altl dat[. 

Acum ne vom ]ndeletnici numai cu curentul deceplionist ]n 
literatura rom" n[, aduc nd un singur exemplu din literaturile 
str| ine, exemplu luat dintr-un poet al c[rui nume e str" ns legat 
cu deceplionismul veacului, din Byron, poet mare chiar |ntre marii 
poeli: e povestirea unui vis a c| rui realitate e izbitoare. 

„Am visat, dar visul pl rea cam aievea. Lumin[ torul soare se 
stinsese + stelele r|t[ ceau ]n bezna ve-nicului v[zduh — ele 
n-aveau raze 4 calea nu 4-0 vedeau; iar plm ntul, rece-orb 4 
Innegrit, se cl[ tina In v| zduhul fLrl lun[. Dimineaja venea = trecea, 
= venea din nou = de ziul nu se lumina... Ca sl goneasc[ Intu- 
nericul, oamenii d[ durl foc pl durilor; din ce |n ce — ele c[ deau, 
tulpinile p” Ip” iau, se stingeau trosnind + bezna se I[ lea din nou... 
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Ei tr[ iau ]n jurul acestor focuri de noapte; = tronurile, palatele 
crailor |ncoronaii, colibele, locuiniele tuturor se mistuir In fI[ c[ ri 
gonind |ntunericul nopiii. Ei aprinser[ ora=ele = st] teau roat[ |n 
jurul caselor ce se mistuiau — c[tau unul spre altul, vr' nd s[ se 
mai vad[ o dat[... Fruniile lor, sub aceast[ lumin[ deznl dl jduiti, 
luau ]nf[ Liz ri diavole=ti, cnd lumina fl| cl rilor b[tea In fala lor. 
Unii, tr ntiji la plm'nt, |4+ acopereau ochii  I[ crimau. Aljii 
z' mbeau, lin” ndu-= barba cu m inile ]ncle-tate. Allii zoreau de 
colo |ncoace, hrl nind para rugurilor, In[ llau ochii cuprin= de spai- 
ma nebuniei spre cerul posomor t, giulgiul unei lumi moarte; 4 
din nou se aruncau la plm" nt blestem” nd, scr" =nind din dinji 4 
url” nd. P[sLrile sl lbatice jipau = Ingrozite cl deau f If ind din 
aripile ce nu le mai slujeau. S[Ib[t| ciunile cele mai fioroase ve- 
neau ]mbl” nzite = tremur” nd, =erpii se strecurau = se ]ncoll t| ceau 
prin mullime =uier' nd, ei nu mai mu=eau. Oamenii ]i ucideau ca 
s| se hr[ neasc[. R[ zboiul, care |ncetase de la o vreme, se Incinse 
din nou; ]+ cumpl rau hrana cu s'nge 4 cu toţii, posomor ii, se 
|ndepl rtau unii de aljii, m'nc'nd În Intuneric. 

Dragoste nu se mai ]nc[ pea; un singur g'nd cuprindea pl- 
m” ntul, g' ndul morții, al morii ce le sta n fai, al morii flr[ 
glorie = collii foamei le sf' 4au m[runtaiele. Oamenii mureau + 
hoiturile nu se Ingropau, slabii le m” ncau Intre d' n=i. 

Chiar c' inii se n[ pusteau la st[ p” nii lor; toli, afar[ de unul; 4 
acesta, credincios le=ului, goni prin urletele sale pl s[ rile, fiarele 
= oamenii h[ mesiji, p'n[ ce foamea-i str nse de g't, p'nl[ ce 
morţii care c[ deau st' mpl[rau foamea slabelor lor f[ ci. El nici 
nu-= c[ta hran[, gemea jalnic 4 nelntrerupt, | tra des 4 sf' 4etor, 
ling nd m'na ce nu-l mai m'ng'ia; astfel muri. Treptat, treptat 
foamea Inghili omenirea: numai doi oameni r[ m[seser[ Intr-o 
mare cetate, 4 aceia erau du=mani. Ei se ]nt Inir[, mai morii, 
I'ng[ sflr' mlturile unui altar, unde se adusese o grl mad de 
od[ jdii pentru ]ntrebuinil ri profane. Ei le str” nser[ = tremur” nd, 
cu recile lor m ini de schelete, scormonir[ cenu=a r| masl = sla- 
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ba lor suflare cl ta s-o Invieze; + se aprinse o flac[rl de-li era mai 
mare mila. Apoi dupl ce lumin[, Impr[ fiind Intunericul, ei ridi- 
car| ochii + cltar[ unul la altul; sevlzur[, rl cnir[ = clzur[ morii. 
Murir[ de spaima groaznicei lor Inf[ Ni ri...“ 

lat| un tablou negru, groaznic = |nfiorl tor. Cel mai Infior[ tor 
tablou ce-a iezt vreodat[ din penelul unui maestru. C't de mare 
trebuie s| fi fost nefericirea poetului care a scos din trista-i + bol- 
nava-i |nchipuire acest ]nfiorl tor tablou! Ce grozavl fantezie! Dar 
cercetali mai de aproape tabloul = veli vedea c[ poetul nu zice 
degeaba c[ acest vis „era cam aievea, nu era cu totul vis“. 

Pe un fond negru ca noaptea flrl lun[ = stele, pe un fond 
fantastic sunt cusute imagini vii, imaginile reale ale viejii.Toatl 
ura dintre oameni, lupta de interese, tot antagonismul care con- 
stituie baza vielii noastre sociale, toat[ dezil ntuirea celor mai 
josnice porniri ale omului din societatea modern[, rezultat al 
Intocmirilor sociale, toate viciile societ] jii noastre sunt lesute pe 
acest fond negru, sunt zugrl vite ]n acest tablou Infior[ tor. n 
aceast| pieire univrersal[, | ng[ cea din urm[ sc" nteie d|t[ toare 
de viall| , se Int Inesc cei din urm[ doi oameni, 4 acei oameni 
sunt vr[ jmaz, + mor vrljma=. h tot tabloul un singur punct lu- 
minos: c' inele. Poetul parc[ zice: „Oamenilor, iat[ ce sunteli. În 
ziua pieirii, c nd se vor dezll nlui cele mai groaznice patimi — 
ura, cruzimea, bestialitatea, c' nd toate virtulile vor pieri odatl 
cu iubirea — o singuri fiini| va arlta sentimente mai ]nalte, dar 
acea fiini| nu va fi om, ci c ine.“ 

Da, toate mizeriile viejii moderne, rezultat al |ntocmirilor 
anormale ale societ] jii, lovesc inima poetului 4 marea-i inim[ 
scoate sunete m[ rele + sublime: dar c't de triste, c't de jalnice, 
ct de dezn[ d[jduite 4 pline de suferini, c't de pl ngl[toare! 

Am fl cut un Inconjur mare + poate ne-am cam deplrtat de 
lelul articolului nostru, care e de a g[si pricinile curentului 
deceplionist ]n literatura rom” neasc[ din zilele noastre. Dar nu, 
nu ne-am dep| rtat, ba chiar ne-am apropiat de tel; ne-am apropiat 
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at t de tare, |nc't vom putea r[ spunde pe dat[ Intreb rii ce ne-am 
pus. Pricinile curentului deceplionist ]n literatura rom” neasc| sunt 
ntocmirile sociale ori, mai bine zis, lipsurile, anomaliile acestor 
|ntocmiri. Aceasta se va dovedi 4 mai mult cnd vom analiza pe 
scriitorii nori. 

Totu= aici putem s| ne explic[ m, cu ajutorul celor de mai sus, 
un fenomen despre care am pomenit la |nceputul articolului, 
anume: de ce In literatura plrinjilor no4ri nu s-a produs curen- 
tul deceplionist = s-a produs, se produce acum? L| muririle lui 
Taine = ale altor critici ]n privinţa pricinilor curentului deceplionist 
|n literatur[ , desigur ne vor Incurca 4 mai mult = ne vor I[ sa |n 
mai mare nedumerire. 

n adev[r, dac[ speculaţiile filozofice ori religioase au fost pri- 
cinile curentului deceplionist ]n literatura european[, apoi cum 
de nu s-a produs acest curent ]n literatura pl rinjilor nori, lite- 
ratur[ cu totul supus| ]nr' uririi Apusului european; clci ei au 
trL it < scris pe vremea c nd Europa apusean| era mai tare, era 
reprezentat] de cei mai mari poeli? Cum s| net Im[ cim neivirea 
curentului deceplionist la noi, de ce nu a fost un asemenea curent 
caracteristic ]n literatura de atuncea? De vom clta || murire ]n 
filozofia epocii, |n mi=earea ideilor de pe vremea aceea, desigur 
cl nu ne vom dumeri. 

Dar de Indatl ce o vom cluta In viata material[, ]n relajiile 
economice, politice 4 sociale, acest ciudat fenomen se va || muri 
de minune. Ceea ce fu 1789 pentru Europa, 1848 fu pentru noi. 

La 1848, vechea stare a |ntocmirilor sociale c[ dea, + In locul 
ei trebuia s| se a=eze o |ntocmire noul, societatea burghezi, — 
acelea= pricini sociale d| deau loc acelora+ efecte morale. 

Iluziile Apusului s-au repetat: la noi, ca 4 la d nzi, s-a zis c| 
|ntocmirea liberal| burghezi va aduce bun[t[|i nesf' rate, va pre- 
face naliunea ]ntr-o familie de plrinii, copii = frai; la noi, ca 4 
la d nzi, s-a strigat: tr[ iasc[ libertatea, egalitatea, fraternitatea!... 

E vldit cl ]n a=a vreme nu putea fi vorba de literatur[ de- 
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ceplionist[ . Cuprin= de ]nalte iluzii, de mari sperante, poeţii de 
atunci ne chemau la deeptare, ne strigau s| ne trezim din som- 
nul de moarte, ne Iv[iau s| ne iubim patria, sl sil vim liber- 
tatea 4 umanitatea, ne c' ntau dragostea vesel| = zburdalnici , 
ne ziceau doine jalnice + t' nguioase, ne cntau mlrirea |rii, 
splendoarea c' mpiei = a plaiurilor, viala c' mpeneasci . 

n acest cor erau glasuri triste 4 dureroase: glasul lui Bolliac, 
care descria nefericirile iobagului, ne ar[ta lanlurile liganului; 
dar el vorbea astfel pentru a ne |ndeplrta de acele rele, cerea 
dreptate pentru toli, ne vorbea |n numele unui viitor mai bun = 
descurajarea + deceplionismul nu se arat[ ]n c' ntecele lui. 

Acea stare social[ , at t de dorit| = a-teptati , s-a |ntocmit; dar 
m” ndrele visuri nu s-au ]ntrupat. Acelea=+ pricini sociale dau loc 
la acelea efecte; aceea= |ntocmire social| burghez[ , care a |n=elat 
at t de tare n[ dejdile Apusului, a ]n=elat 4 pe ale noastre, 4 
decepliunea noastr[ trebuia s| dea loc + la noi curentului de- 
ceplionist |n literaturl . 

Analiza acestei literaturi va dovedi 4 mai bine zisele noastre. 
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CUPRINS 


într-un mic studiu critic e foarte greu a vorbi despre o chestie 
|nsemnati ; sunt neajunsuri fatale care lin de marginile restr' nse 
ale unui articol. Foarte des se Int mpll s| nu fii ]njeles a=a cum 
ai fi dorit, pentru c[ n-ai avut destul spaliu pentru a-li explica 
g' ndirile ]n toat[ ]ntinderea lor. De altmintrelea nu numai srii- 
torul + spaliul restr' ns al unui articol sunt de vin[, ci de multe 
ori + neb| garea de seam[ a cititorului. Toate acestea |mpreun[ 
sunt pricina pentru care articolul meu Deceplionismul... din volu- 
mul ]nt i a fost de mulli ]nleles foarte gre=t. A=a, spre pild[, d 
Petra=u, ]ntr-un studiu critic asupra lui Eminescu, zice ur- 
m toarele: „La noi, di Gherea Dobrogheanu crede cu sigurani| 
cl pricina acestui deceplionism, cum || nume=te domnia sa, ar 
sta |n disproporlia dintre fl gl duinlele mari 4 actele mici ale 
revoluliei noastre de la 1848. Spiritele au fost exaltate mai Int i 
de vorbe, |n urm[ desiluzionate de fapte, + ast| zi ele respir[ |n 
aceast| deziluzie.“ Ceea ce pot zice cu sigurani e c| dl Petra=eu 
nu m-a priceput, poate din cauza mea. h orice caz pentru mine 
pricina hot[ r” toare a deceplionismului ori pesimismului e alta. 
)n articolul meu Deceplionismul etc. am formulat ]n cl teva r' nduri 
pl rerea mea asupra cauzei ori cauzelor pesimismului. - aceste 
r' nduri, pentru mai mare siguranii, le-am subliniat. lat[ -le: „Pri- 
cina deceplionismului nostru, a deceplionismului poelilor nori, 
ob' ra lui, sunt anomaliile societ[ jii burgheze. Pricina boalei vea- 
cului e starea patologic| a civilizaliunii burgheze“. 

Acestea sunt, fie zis ]n treac[t, unicele r' nduri subliniate ]n 
tot articolul. Pentru mine dar, cauzele pesimismului nu sunt vor- 
bele late, promisiunile A nerealizarea acestor promisiuni, ci 
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organizalia social| de azi ori, mai bine zis, anomaliile acestei 
organizaliuni. La 1789 |n Occidentul Europei = la 1848 la noi, s-a 
desfiinlat o stare de lucruri plin[ de multe anomalii, nedreptl|i 
= mizerii. Aceast] c[ dere a unei |ntocmiri grele + Inlocuirea ei 
prin alta superioar| a trebuit s| dea naere la o mullime de 
a=tept| ri optimiste, la iluziuni mari, la un Ar ]ntreg de stiri 
suflete=i care caracterizeaz| optimismul. Asemenea organizalia 
noul, cea burghezi , |n dezvoltarea ei 4 prin anomaliile inerente 
ei, a produs am[rl ciuni, deziluziuni de tot soiul, un Ar Intreg de 
st| ri sufletei pe care le numim pesimism. 

A=adar, cl derea unei organizajii rele + Inlocuirea ei prin o alta 
mai bun[ au fost cauze produc toare + de optimism, = de pesi- 
mism. )n am ndoul cazurile, organizalia sociall produce fie 
a-tept| ri mari, iluziuni — optimismul, fie deziluziuni — pesi- 
mismul. A=a am g' ndit eu — a=a am scris. lar dl Petra=cu = alţii 
au |nieles c[, dup[ mine, pricina optimismului 4 pesimismului la 
noi n-a fost organizalia social , ci aeptl rile, iluziunile de o parte, 
deziluziunile de alt[ parte. Ar urma dar c[ eu explic o stare su- 
fleteasc[ : pesimismul, prin o alt| stare sufleteasc| : deziluziunea, 
care face parte din pesimism. Dar aceast gre=eal| de a preface 
|n cauzl hot[r' toare a unei st[ ri sufletei o alt[ stare sufleteasc[ 
|nruditl cu cea dint'i, aceast[ grez=eal| o fac, ]ntr-un mod in- 
conient nu-i vorb| , tocmai aceia ]n contra c| rora a fost |ndreptat 
articolul meu. Pentru unii critici, |n adevlr, dezlegarea acestei 
|nsemnate chestii se reduce la urm[toarele: care e cauza pesi- 
mismului? — deziluziunea; care este cauza deziluziunii? — pesi- 
mismul. Cum vlLd cititorii mei, am fost Inleles tocmai pe dos = 
dac[ un scriitor ca dl Petra=cu m-a ]nleles a=a, cu at't mai mult 
trebuie s| m[ fi ]nleles grezt allii. Pentru a nu [sa loc la nici o 
confuzie — pentru c[ chestiunea ]n sine e de o mare importani, 
m-am decis s| scriu acest articol. Aici voi explica mai pe larg = 
mai deslu=t cauzele pesimismului ]n literatur[ = via. 
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xxx 


)ainte de a trece la cercetarea cauzelor pesimismului, trebuie 
s| ne ]nlelegem asupra cuv” ntului pesimism. Dupl cum am arl tat 
|n articolul trecut, definiliunile date acestui cuv nt sunt at't de 
nesigure = de elastice, ]nc' t dupl unii ar urma c[ mai toli oame- 
nii au fost pesimi=i, iar dupl aliii — c[ pesimii sunt numai 
Schopenhauer + ciracii s| i. A=a, spre pild[, pentru unii un semn 
caracteristic al pesimismului e nemultumirea |n privinia con- 
diliunilor de trai. De c' te ori un om ce se pl' nge de toate mizeri- 
ile vielii sociale n-a fost ]nt' mpinat cu cuvintele: „Ei pesimist!“ 
Dar nemultumirea fa| de condiliunile de trai poate sl fie tot a=a 
de bine semnul unui mare optimism. Toţi acei care se lupt pen- 
tru transformarea social| , optimi=i par excellence, av” nd un ideal 
mLre| |n viitor, sunt foarte nemullumiii de condiliunile actuale 
ale traiului omenesc. Cu c't idealul ce le lucete n viitor e mai 
frumos, cu at t condiliunile prezente de trai le par mai odioase, 
= critica f| cut| de acei optimii mizeriilor vielii actuale va fi 
mai amar[| dec t a pesimiztilor. Vina multor grezeli |n ce prive=te 
gl sirea cauzelor hot[r! toare ale pesimismului st[ |n metodele 
grezte ]ntrebuinjate pentru c[ utarea acestor cauze = |n metodele 
grezte |ntrebuinjate ]n general pentru || murirea pesimismului. 
A, unii caut| s| se I[ mureasc[ n privinia sensului cuv ntului 
pesimism, trag din el toate concluziunile logice, construiesc ast- 
fel un pesimism ori un pesimist ideal ]n capul lor, pe urm[ cu 
abstracliunile din capul lor ei caut[ s[ || mureasc[ pesimismul din 
viala real[ . Cu alte cuvinte, ei nu deduc sensul cuv" ntului din 
viala real| , din analiza vielii reale, ci sensul vielii reale ]l deduc 
din sensul cuv” ntului, a=a cum le pare lor acest sens. Dar fiindc| 
fiecare om poate Întruc tva s| priceap[ altmintrelea cuv ntul pe- 
simism, de aceea vor fi mai tot at tea feluri de pesimism c |i oa- 
meni sunt. Allii nu cad |n aceast| gre=eal[. Ei |Jntrebuinieaz| un 
metod =iinjific Intru at ta Intru c't caut[ s[ se I[ mureasci ]n 
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privinta pesimismului din viata reall[, din istoria omenirii. Dar 
mulii dintre acei din urm[ cad In alt gre=eal[. Ei studiaz| pe- 
simismul ]n felurite epoci, caut[ ce are comun pesimismul tuturor 
epocilor, pe urm[, cu acest rest comun la toate, vor s[ caracte- 
rizeze pesimismul  fiec| rei epoci ]n parte. Ax, spre pildl, ne- 
multumirea |n privinia condiliunilor vieiii va fi comun[ tuturor 
epocilor pesimiste, deci caracteristica pesimismului modern va fi 
nemultumirea. Aceasta e tot a=a de absurd cum ar fi dac[ cine- 
va, voind sl caracterizeze organizalia social| a Engliterei moderne 
spre pild|, ar cl uta ceva comun tuturor organizaţiilor sociale, 
|ncep” nd de la comunele primitive ale brbarilor p' nl la societatea 
burghezi modern[. Pe urm[, cu acest rest comun tuturor orga- 
nizaliilor sociale ar dori sl caracterizeze organizalia modern[| a 
Engliterei. n acest caz, ceea ce ar caracteriza organizalia modern] 
a englezilor ar fi: convieluirea pe acela= teritoriu. în acest articol 
ne vom feri de aceste gre=eli. Nu vom cerceta un pesimism 
abstract ori pesimismul comun tuturor popoarelor — epocilor isto- 
rice*, ci pesimismul ]n societatea noastr modern[, acela al 
societ| |ii burgheze contemporane noul. Dar trebuie s| ne mai 
ferim 4 de alt[ gre=eal[ . Mai toli acei care scriu + vorbesc despre 
pesimismul unei epoci nu iau |n b[ gare de seam[ deosebirile de 
clas|.. Privind o societate ca un organism solidar 4 armonic, 
pentru ei pesimismul unei clase, unei plrii a societ iii e o do- 
vad cl toat societatea e cuprins[ de pesimism. Aceasta |ns| e 
foarte gre=+t. Societatea p'n[ acuma n-a fost niciodat| un orga- 
nism armonic, ea a consistat din clase ce se luptau Intre ele. A=a 
fiind, pesimismul ce a cuprins o clas| nu serv[ deloc de dovad 


* Cercetartea elementului pesimist comun tuturor epocilor istorice poate 
fi foarte interesant| |n multe alte privinte, = e chiar interesanti pentru pri- 
ceperea pesimismului, dar acest rest comun, dupl cum am zis, nu poate fi 
]ntrebuinlat pentru caracterizarea pesimismului unei epoci speciale, mai ales 
al epocii noastre moderne. 
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c[ toate celelalte clase sunt pesimiste. Mai cur” nd dimpotrivl.. A=, 
de pild[, sf' r=tul veacului al XVIII-lea 4 ]nceputul veacului al 
XIX-lea a fost o epoc[ optimist[ pentru burghezime 4 pesimistl 
pentru feudali, care 4-au g] sit un interpret genial |n Chateaubri- 
and. În vremea noastr putem vorbi de pesimismul unei plrii din 
clasele de sus + de pesimismul proletariatului intelectual, profe- 
siunilor axa-numite libere. Ar fi absurd ]ns[ a vorbi despre pesi- 
mismul || r[ nimii ori despre pesimismul muncitorilor industriali. 
Fiindc[ ]n acest articol va fi vorba despre pesimismul contempo- 
ran, special epocii noastre, trebuie s| d[ m o caracteristic| c' t de 
mic[ a pesimistului modern. 

Pesimistul modern e un degenerat nervozice-te, e un enervat. 
Acesta e principalul semn fiziologic (patologic) al lui. în legl tur 
cu aceast| degenerare = sl] bire nervoas| e sl[ birea voiniei, o 
disproporiie mare ntre voini| = inteligeni[. Nu ]n zadar || nu- 
mesc criticii francezi pe pesimistul modern un impuissant* . Cu 
aceast|  enervare, sl| bire a voinlei sunt In legltur[ toate cele- 
lalte semne distinctive ale pesimismului, anume: melancolia, 
blazarea, dezgustul de vial| = alc| tuirea acestui dezgust |n siste- 
me filozofice. 

„Pesimismul este ]ntruc' tva sugestiunea metafizic[ , z[ mislit| 
de neputinia fizic 4 moral[. Orice coniini| a unei neputinie 
d| naere unui dispre| nu numai de sine, dar chiar de lucruri, 
dispre! care la unele spirite speculative se preface |n formule a 
priori. Se spune cl suferinla am[rl 4e, aceasta ]ns| e 4 mai 
adev| rat ]n ceea ce prive-e neputinia.“ (Guyau, Liirreligion de 
l'avenir**, p. 406), 

„n toate experieniele asupra somnambulismului, neputinta dl 
naztere dezgustului. Pacientul c| ruia i s-a pricinuit neputinia de 


* Neputincios (n. ed.) 
** lreligiunea viitorului (n. ed.). 
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a atinge un lucru dorit, ]+ explic[ ]nsu= aceast[ neputini| cl ut nd 
lucrului oarecare caractere resping| toare + de despreluit. Totdeau- 
na d| m o explicalie obiectiv[ restricliunii vointei noastre, ]n loc 
de a cluta o explicare subiectiv[. Odat[ pornili pe aceast[ cale, 
somnambulii, dac[ ar fi ]n stare, ar merge desigur p'nl[ la a-4 
dura un sistem metafizic, aceasta pentru a da dreptate st[ rii lor 
subiective. Pesimismul e poate tot astfel la |nceput: un punct de 
vedere individual, st[ p' nit de sentimentul subiectiv de neputini .“ 
(Guyau, Liirreligion... p.407). 

Pesimistul modern, prin aceast| lips de voini| = Inc prin o 
relativ| nesinceritate, se deosebe=te, de pild[ , de pesimistul ascet 
din veacul de mijloc. Acesta din urm[ a fost sincer. Socotind cl 
viala e o mizerie, el o distrugea prin schingiuirea |n tot felul a 
corpului; pentru aceasta |ns[ trebuie voini| = sinceritate mare 
de convicliune. Pesimistului modern |i lipsete, |ntr-un grad mai 
mult ori mai pulin, 4 una, < alta. Suslin nd c[ viala e o mizerie 
ce nu merit] s| fie tr[ it[ , pesimistul modern se bucuri devial, 
caut| s|-i stoarc[ toate pll cerile posibile. tre doul orgii, pesi- 
mistul modern va scrie un tratat filozofic ori o poem[ In care va 
blestema iubirea = pll cerile sexuale = va ar[ta nemernicia lor. 
Av nd o'voinil| slabl , lipsit de puterea de a lupta contra loviturilor 
ce i le dau |mprejurlrile vielii, el va primi aceste lovituri flrl a 
lupta contra lor + astfel va ajunge la un amor propriu boln[ vicios, 
timid vanitos + reflexiv. La el se face un obicei de a nu se |mpo- 
trivi loviturilor soartei, de a nu reactiona contra mediului |n- 
conjur[ tor. Expansiunea forlelor psihice, neput” ndu-se cheltui ]n 
afarl , se va concentra ]n[untru. Omul se va ad” nci tot mai mult 
]n sine, se va observa mereu, va observa cele mai mici mi=[ri ale 
inimii + ale g' ndirii sale. Aceast[ excesiv[ preocupare de sine e 
eminamente egoist| , dar acest egoism nu exclude o mare sensi- 
bilitate, chiar = pentru cele mai mici suferinie ale altora — o 
simlire social| ce se excit| prin analogie cu propriile simiiri. Nu e 
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vorb[ , acesta e cazul numai al celor mai distin+ pesimii. Pesi- 
mistul modern e uneori un om Inviat, dar |n cea mai mare parte 
a cazurilor e — |n 4iini| „un impuissant“. Toate generaliz rile, 
toate descoperirile 4iinjifice le ]ntrebuineaz[ pentru a scoate cu 
orice pre| |ncheieri potrivite cu temperamentul, cu caracterul s[ u. 
Faptul cl el nu poate fi fericit, mizeria propriei sale vieli le ge- 
neralizeaz| a=a |nc t ajunge la concluzia c[ fericirea e o imposibi- 
litate, cl mizeria e partea oricl rei vieji. De aici: Nirvana. A=adar, 
tr[ sl turile caracteristice ale pesimismului modern sunt: dege- 
nerare nervoas| , enervare excesiv[ , voini| slab[ , melancolie, bla- 
zare, lipsl de consecveni| = de deplin[ sinceritate, amor propriu 
boln[ vicios, vanitate, reflexivitate, dezgust de vial| = genera- 
lizarea, adicl alc[tuirea acestui dezgust ]n sisteme filozofice, o 
mare simiibilitate + impresionabilitate, lips de energie, caracter 
schimb[ cios... Acestea sunt unele din trl sl turile caracteristice ale 
pesimistului modern. Dac[ noi am fi avut de g' nd si zugrl vim 
tipul pesimistului, apoi nu ne-am fi oprit aici, dar pentru scopul 
nostru ajunge s| avem unele tr s|turi ale caracterului = intelectu- 
lui pesimistului modern; se Intelege c[ pesimi=ii se deosebesc mult 
unii de alții, tr[ sl turile caracteristice se combin[ la fiecare În fe- 
lurite moduri. Asemenea + clasificarea oamenilor |n pesimi=i 
= nepesimi=i iar[ 4 nu poate fi dec't relativ[. Am zis c[ cara- 
cterul pesimismului = al pesimistului se schimb[ dupl loc = vreme, 
dupl epocile istorice, astfel c[ |n epoca noastr[ burghezi pesi- 
mismul are un alt caracter dec t ]n alte epoci. Dar 4 |n aceea 
epoci , el nu rm” ne acela. E o mare deosebire ]ntre pesimismul 
trufa== revoltat de la ]nceputul acestui secol 4 pesimismul do- 
mol de la mijlocul secolului. + mai ales e o mare deosebire ]ntre 
pesimismul de la Inceputul secolului 4 pesimismul contemporan 
noul, adevlratul pesimism al |nvinAlor. Caracterizarea pesi- 
mistului, pe care am flcut-o mai sus, privete mai ales pe 
pesimiii contemporani noul. 
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xXx 


Pentru oamenii care nu sunt ]nv[ ali a ad” nci lucrurile, gl sirea 
cauzei hotl[r” toare a unui fenomen pare a fi un lucru c't se poate 
de u=or. Metodul care se Intrebuinieaz| pentru aflarea cauzei e la 
ei foarte simplu + ur. Se iau doul fenomene care coexist| |n 
acela— timp 4 se pune o legltur[ cauzal| Intre ele. A=a de pildl: 
Lranul e s| rac, 1| ranul bea, deci cauza s| r] ciei e bejia. Oamenii 
Intr-o anumiti epoc[ sunt pesimi+i, oamenii sunt deziluzionali, 
deci cauza pesimismului e deziluziunea, ori vice versa. Fiindcl 
|nsl |n acela= timp cu pesimismul, afar[ de deziluzie, coexist[ o 
mullime de alte st[ ri suflete=i, de aceea fiecare din aceste st[ ri 
suflete=i se preface ad libitum* |n cauze ale pesimismului. A=a 
de pild| melancolia, blazarea, voinia slab[, disproporiia Intre 
voini| = inteligenil , toate devin, pentru logicienii nori pripili, 
cauze hot[ r' toare ale pesimismului. lat[ un alt exemplu de felul 
cum se caut] + se proclam[| cauzele hot[r toare ale unor feno- 
mene. )mpreun| cu pesimismul modern exist o iini| modern[, 
din care pesimiii ]+ scot argumente pentru ]ncheierile lor — deci, 
conchid logicienii nori, 4iinla modern[ e cauza pesimismului. 
)mpreun[ cu pesimismul = cu 4iinla modern[ exist] o mare necre- 
dini[, deci necredinia e cauza pesimismului =a.m.d. Logicienii 
nori n-ar trebui |ns| s| uite c[, dac vor merge consecvent pe 
aceast cale, vor fi nevoii s| declare umbrela cauza ploii, pentru 
cl ploaia + umbrela exist| |n aceea vreme. + daci nu se fac 
astfel de concluziuni, astfel de leg| turi cauzale |ntre umbrel| = 
ploaie, pricina e c[ fenomenul e foarte simplu; c' nd e vorba ]ns[ 
de fenomene sociale, aici sunt posibile lucruri 4 mai izbitoare 
dec t umbrela cauza ploii. C' nd e vorba de fenomenele sociale, e 
posibil[ gre=eala ca o cauzl cu totul secundar| sl fie ridicat| la 
rangul unei cauze hot[ r' toare, o parte a unui fenomen s| devie 
cauza fenomenului ]nsu4, un simptom al unei boli sociale s| devie 
cauza acestei boli + alte absurdit[|i de acest fel. 


* Prin voinţa cuiva; la alegere (n.ed.) 
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Criticii francezi moderni ca Bourget, iar dupl ei dl Petra=eu, 
consider[ ca pricini hot[r” toare ale pesimismului — boala vea- 
cului — descoperirile iinlifice care au distrus credintele religioa- 
se, +iinia a arl tat omului modern orizonturi imense, îl rl Ins a-i 
da r[ spunsuri lini-titoare = hot[r te la toate ]ntrebl rile, dupl 
cum le da religia. Cauza pesimismului, zice dl Petra=cu, provine 
„dintr-o schimbare In fortele fundamentale ale sufletului contem- 
poran, adic| |n raportul dintre inteligeni , voinil = credini[...“. 
H mai departe: „Secolul nostru e sti p' nit de inteligenţa + vointa 
sa |n deprofitul credinlei str' mtorate. Aceast dezlocuire ]n 
facult] Vile sufletei ale timpului e produsul educaliei 4iinlifice 
moderne = are s' mburele ]n legile gl site acum trei sute de ani 
de spiritul lui Bacon etc.“ Dislocuirea ]n faculti jile suflete=i, chiar 
dac[ ar exista, ar ar[ta simptomul bolii, dar nu cauza ei ho- 
tlr toare. + acela— lucru trebuie s|-l spunem 4 despre acele 
speculaliuni, despre acele concluziuni triste, desperate, pe care 
le trag pesimiii din iinla modern[. Faptul cl ei trag astfel de 
concluziuni arat[ starea patologic[ a sufletului lor pe care noi o 
numim pesimism, dupl cum nelini-ea sufleteasc[ , ridicarea tem- 
peraturii ori mLrirea splinei arat[ o stare patologic pe care noi o 
numim friguri. 

Dar cauza, unde e cauza? Dar poate iinla modern[, desco- 
peririle +iinlifice moderne sunt, prin sensul lor intern, astfel ]nc t 
negrezt din ele nu putem |n mod logic s| tragem alte concluzii 
dec' t descurajatoare? Rezultatele 4iinlei poate sunt necesarmente 
pesimiste? A pune ]ntr-un mod clar + sincer aceast| ]ntrebare e 
= a r| spunde. Cum? iinla modern[ care d[ nelnchipuit de pu- 
ternice arme omului |n lupta lui cu natura, care aproape a nimicit 
distanlele prin telegraf 4 drum de fier, care |] face pe om Inc tva 
st| p! nitorul naturii, aceast[ =iini| care are menirea de a da pu- 
tere, m” ndrie, sigurani| omului + a-i ]nt[ ri voinţa, iinla deci, 
care are menirea s| distrug[ pesimismul, alung ndu-l din viaMl, 
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dezvolt” nd |n caracterul omului tr s[ turi absolut antagonice pe- 
simismului, aceast[ iini| , tocmai ea s| fie necesarmente aceea 
care |n chip logic — necesar s| produci pesimismul? Aceasta e 
mai mult dec t absurd. Dac[ sunt oameni care fac deduciiile cele 
mai descurajatoare din 4iinla modern[, pricina e In ei + |n viata 
social| , nu ]n iini[.. H dac[ Intr-o m[sur[ oarecare 4iinia, con- 
trar caracterului sl u, ajut[ cu adevl rat la producerea pesimismu- 
lui, acesta se datoreze nu ei, ci modului cum fundlioneaz| ]n so- 
cietatea modern[ . Vom vedea aceasta mai jos. 

Dar zice dl Petra=u: „... progresul iinlific, dezri dl cin” nd re- 
ligia, a |ngustat cu mult obiectul credintei s| dit[ din fire In sufle- 
tul nostru“. + astfel 4iinţa, lu' ndu-ne m 'ng ierea unei vieti vii- 
toare, lu" ndu-ne explicalia cauzei prime, pricinuiete dezolare 
sufleteasc[ . De aceast| pl rere sunt ]n adev[r o mullime de scrii- 
tori de talent, ceea ce n-o |mpiedic| deloc de a fi gre=t[. Mai 
|nt i <iinia nu distruge religia, ]ntruc' t obiectul ei ar fi problema 
moralei, problema binelui + n sf r3t problemele filozofice. ?n 
aceast privini| 4iinia d| un impuls mare spiritului omenesc. Ceea 
ce -iinla distruge |n adevl r sunt prejudiciile absurde, antropo- 
morfismul brutal etc. Dar f| c' nd aceasta iinla are tendinţa dea 
distruge pesimismul, nu de a-l crea. în adev[r: ce a fost religiu- 
nea p'n[ acuma? Dup| definilia lui Schleiermacher religiunea 
este: „Simi m ntul des[ v' rztei noastre at' rn[ ri de univers = prin- 
cipiul s[ u“. Dupl Feuerbach, esenţa religiunii e asemenea sim- 
m" ntul at rn[rii de mijlocul Inconjurl tor, frica. Acest simi m” nt 
|ns| al at rn[rii, al fricii, sil bind voinia omului ca orice at” rnare, 
e cel mai bun factor al pesimismului. Astfel religiunea e cel mai 
bun factor pentru a m[ ri pesimismul, nu pentru a-l distruge, dupl 
cum ar crede un Bourget. Cum, cnd omul, crez" nd cl tr[ snetul 
e produs de un D-zeu, ca un semn al m 'niei lui, bltea m[t[nii, 
tremura de groaz| = de frica de a nu fi tr] snit, aceasta |ncuraja 
pe om? lar cnd =4iinţa i-a arltat ce e tr[ snetul, i-a dat parato- 
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nerul pentru a se pl zi de urm[rile rele ale lui, a pus tr[ snetul ]n 
serviciul omului, ca pe un rob ascult[ tor, toate acestea au trebuit 
s| aib[ urm[ri descurajatoare, fl c' nd pe om pesimist? Stranie 
logic| ! Vorbind de acest caracter al iinlei, destructiv pentru re- 
ligie, constructiv pentru om, Guyau zice cu drept cuv nt: „E tim- 
pul s| facem sclavi pe acei D-zei pe care ]ncepusem a-i adora; e 
timpul de a pune In locul domniei lui D-zeu, domnia oamenilor“. 
Dar m 'ng ierile vielii viitoare? 

Frica vielii viitoare, frica iadului Ingrozitor + a caznelor lui a 
fost totdeauna unul din cei mai mari produc tori ai nevrozelor 4 
psihozelor religioase, a fost ]n veacul de mijloc contribuitorul ce- 
lui mai desperat pesimism. Omului credincios de aceea i se p| rea 
moartea a=a de grozav[, pentru cl niciodatl nu era sigur cl o 
scoate la bun cap[t cu st] p” nitorul ceresc, care nu era dec t oglin- 
da stl p' nitorului pl m” ntesc, baron feudal, rege ori Implrat. E 
adevrat cl omul cult modern nu poate afirma mai nimica |n 
privinia marelui necunoscut: dup[ moarte; dar aceasta nu poate 
s| -l faci mai nefericit dec t pe cel credincios care ]naintea morii 
e cuprins de groaz| 4 la4tate. C' t de mare dreptate are In privinla 
aceasta Guyau ]n urm[ toarea admirabil| pagini: 

„Acolo unde filozoful nu ie, e silit a spune = altora = lui Insu=: 
nu =iu, ML ]ndoiesc, sper, 4 nimic mai mult. 

Sentimentul cel mai original 4 unul din cele mai morale ale 
secolului nostru — ale secolului iinlei — e tocmai acest senti- 
ment de |ndoial| sincer[ cu care privim orice act de credini| reli- 
gioas| ca pe un lucru serios, nu-l putem ]ndeplini cu u=urini, e 
o sarcin| mai grav| dec t toate celelalte sarcini omenezti, In fala 
c[ reia st[m at't de mult la-ndoial[ — ]nainte dea o lua: e 
isc| litura despre care vorbea veacul de mijloc cl se scrie cu o 
picLtur[ din s' ngele t[ u = care te Inll niuie pentru vecie. n clipa 
moriii mai cu seam[, ]n ceasul acela c' nd religiunile spun omu- 
lui: pLr[ sete-te pe tine o clip[, lasl-te dus de puterea pildei, a 
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obiceiului, de dorinia de a afirma chiar acolo unde nu ii, de 
fric[ In sf rzt = vei fi m" ntuit — ]n ceasul acela c' nd actul de 
credini| oarb[ e suprema sl| biciune = la+tate, |ndoiala este desi- 
gur punctul cel mai ]nalt = cel mai curajos pe care-l poate atinge 
cugetarea omeneascl ; e lupta p'n[ la caplt, fLr[ a se da ]nvins: 
e moartea st' nd dreapt[ ]naintea problemei nedezlegate, dar Inde- 
lung privite |n fail.“ (Liirreligion de l'avenir, Guyau, p. 330). lar 
Intr-un alt loc, astfel caracterizeaz| Guyau ireligiunea modern] 
fal| cu epoca religioas|: „Nu mai trebuie case |Inchise, temple 
Inchise, inimi ]nchise; nu mai trebuie vieji aruncate n m[nl[stiri 
— ferecate de ziduri, nu mai trebuie inimi ]n| buzte = str” nse; ci 
vial| sub cer deschis 4 cu inima deschis[, sub cerul liber, sub 
nesf” râta binecuv' ntare a soarelui 4 a nourilor“ (Liirreligion... 
p. 330). 

+ viala, sub cerul liber = cald al ireligiunii e desigur prefera- 
bil[ vielii din Inchisorile reci ale religiunii. Se vor gl si mulii care 
nu vor fi de aceea= pl rere cu noi ]n privinia tendinlei Incuraja- 
toare a ireligiunii, dar toli trebuie s[ fie de acord c[ ireligiunea 
produce acest efect asupra unei mullimi de oameni. O mare ma- 
joritate din mullimea celor ce se lupt pentru transformarea so- 
cial| sunt ireligio=, necredincio=, ceea ce nu-i |mpiedic[ de a fi 
optimii, unicii optimi=i serio= ai secolului. Deci nu numai ana- 
liza caracterului religiunii 4 ireligiunii, dar — faptele aratl c[ 
ireligiunea, necredinia e departe de a avea In chip necesar o influ- 
eni| pesimist[ . Cum vedem dar, cauza pesimismului, |n loc de a 
fi IL murit[, ajunge + mai Intunecat prin explicajiile date; la pro- 
blema nt” i se adaug acuma alta, care cere s| fie dezlegat! = ea, + 
anume: care e cauza c| iinla modern| are uneori asupra spiritu- 
lui o influeni| descurajatoare pesimist[, de dupl[ caracterul ei 
intern, dupl sensul ei intim ar trebui s| aib| o influeni contrarie? 
Aceast[ problem[, ca = cea dint i, se va || muri mai jos. Acuma, 
cnd cunoatem subiectul articolului nostru — pesimismul —, 
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cnd cunoaztem c't de grezt au fost explicate cauzele acestui 
fenomen, putem s| trecem = noi la subiectul nostru — sl || murim 
c'tl dreptate am avut c nd am ziscl pricina pesimismului veacu- 
lui e organizalia social| modern[ burghezi . 


xXx 


Ca s| arlt| m cum organizalia sociall modern[ produce pesi- 
mismul, vom lua c'|iva factori principali ai vielii sociale + vom 
arlta cum acei factori, |n organizaţia sociall modern[, devin 
izvoare de pesimism. Primul factor e lupta pentru existeni| . Cum 
e viala omului din punctul de vedere al luptei pentru existeni 
]n societatea modern[ ? E de net] gl duit cl ceea ce mai ales ca- 
racterizeaz| lupta pentru existeni| ]n societatea modern e ne- 
siguranta. Lupta pentru existeni| ]n societatea noastr| nu e re- 
gulat| prin vreo inteligeni[, prin conziinia omului, printr-un plan 
ralional, ci printr-o fori| oarb[ = inconient| care se cheam] li- 
bera-concureni| . 

ntre multe efecte deplorabile ale liberei concurenle e marea 
nesiguranil. |n viala imensei majorit[ ji a oamenilor. S| lu m ca 
pildl nu un om, ci o clas[ ]ntreag[ de oameni care dau cel mai 
mare contingent pesimismului, pe muncitorii intelectuali, a-a- 
numitele profesii libere: avocai, doctori, profesori, arhitecii, 
muzicanii, jurnali=i etc. Într-o societate produc toare de ml rfuri 
cum e a noastr[ , munca intelectual| devine 4 ea o marf| care se 
cumpl r[ + se vinde. Munca, fie moral] , fie intelectual[ , devenind 
|n societatea noastr[ o marfl,, ea depinde de starea pielei, de le- 
gea economic[ a ofertei 4 cererii, de concureni| =, dac[ |n pia! 
va fi mai mult| ofert[ dec t cerere, atunci marfa oferit[ , ]n cazul 
de fal| munca intelectual[ , e cu des[ v' rre depreciati , iar pose- 
sorul ei, doctor, profesor, inginer, muzicant, jurnalist, contabil etc., 
poate sl moar[ de foame mult = bine. Fiindc| furnizarea pielei 
cu munc intelectual| nu e de nimenea regulat ]ntr-un mod 


124 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





ralional 4 conient, e evident cl mai nimenea din posesorii ei 
nu poate s| fie sigur de existenla sa. Dar oare numai profesiile 
libere sunt ]n aceast categorie? Un negustor poate s| fie ruinat 
de concurenţa altuia, un fabricant poate s| fie ruinat de un con- 
curent. El produce fl r[ s| 4iec' tva trebui |n pia, ctva fi cere- 
rea, precum nu ie c't se va oferi. Apariliunea pe pial| a unei 
m[ rfi similare din alt| Var[, chiar din alt continent, poate sl de- 
precieze marfa fabricantului, ruin” ndu-l pe el, I[s' nd pe strad[ 
pe muncitorii manuali = intelectuali ocupati ]n fabrica lui. O mare 
= bogatl recolt| |n America poate s| ruineze pe mulli agricultori 
In Europa. Crizele comerciale + economice distrug sutimi de averi 
mari, las| muritori de foame mii de lucrl tori manuali = intelec- 
tuali. Un faliment dat |n New York poate face s[ |nceteze unele 
afaceri = s| pricinuiasc[ mizeria unei muliimi de oameni |n Mar- 
silia =a.m.d. Organizajia sociall modern[ preface toat| societatea 
Intr-un organism simiitor, unde starea fiec] rei celule (individ) 
influenţeaz| asupra celulelor celorlalte — e influenţat| de ele. Ace- 
sta e un imens progres, un mare merit al civilizaliei burgheze. 
Dar f| c' nd din societate un imens organism, nu s-a dat aces- 
tui organism o Intocmire ralionall, armonic[, con=ienti , astfel 
ca buna stare a unei celule s|[ devie condilie indispensabil[ pen- 
tru buna stare a tuturor celorlalte, + viceversa. În loc de a crea o 
Intocmire ralional| + conient[, societatea modern[ las| con- 
curenlei libere toatl grija acestei organiz| ri. Concurenia trebuie 
s| puie |n acord toate activit| jile, sl armonizeze toate interesele. 
+ aceast| concureni| — putere oarb| 4 inconzient| — lucreaz[ 
a-a de bine, Jnc t arunc] toat[ viala social[ Intr-un c mp deluptl, 
o face cu des[ v' rre nesiguri + ajunge pnl la o dureroas| ab- 
surditate, fl c nd din starea rea, nefericit|, a unei celule (indi- 
vid) — condiliunea indispensabil[ pentru starea bun[ a altei ce- 
lule. Aceast[ putere oarb[ distruge cu des[ v' r4re siguranţa vielii, 
pref| c' nd viala Intr-un joc la noroc, Intr-o loterie ]n care marea 
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majoritate a biletelor sunt pentru pierdere. Lupta pentru exis- 
teni| In societatea modern[ se || muree prin comparaiie cu for- 
ma cea mai brutall a luptei — cu r[ zboiul. În r[zboiul de altl dat[, 
mai ales p'n[ la introducerea armelor de foc, rezultatul luptei 
depindea, |n mare parte, de puterea fizic| , de energia, de preve- 
derea, de |nlelepciunea lupt] torilor. Acela care era mai tare, mai 
prev zl tor biruia; cel slab pierea. Se ]nlelege c[ o astfel de lupt[ 
trebuia s| dezvolte, prin selecliune, oameni puternici ca fizic 4 
ca voini[.. )n rlzboiul modern mase de oameni, f| r[ voinţa lor se 
mi=c[ , se duc In foc, mor, dispar. Cine mi=e| aceste mase de oa- 
meni, cine ]i trimite la moarte sau la biruini[ ? E comandantul 
care, st nd | ng[ o mas cu o hart[ ]naintea lui, cu un creion 
ro=u |n m n[, Indreapt[ mi=carea maselor de oameni, hotlr nd 
victoria sau ]nfr” ngerea. Soldatul modern deci nu are voinţa lui, 
el e o ma=n[; rlzboiul modern nu dezvolt| energia, vointa, 
m” ndria, conziinla de propria fori, ci le ucide, Inlocuind toate 
aceste calit| ji prin supunere, prin fric[ , prin nimicirea voiniei — 
prin axa-numita „desciplin[ oarb[ “. + acela lucru se petrece — 
|n lupta pentru existent . Concurenia oarb[, Imprejurl rile oarbe 
ale vielii sociale mi=e[ masele, ]nv' rtesc roata norocului ridic” nd 
sus pe unii, azv' rlind jos = strivind pe alţii, flr[ ca unii s-o me- 
rite, fl r[ ca aljii sl fie de vin[, distrug nd m narie, curaj, ener- 
gie, voini| —  nimicind caracterele. Dar dac[ este o mare 
asem| nare ]ntre lupta r[ zboinic[ = lupta pa=nicl pentru trai, apoi 
este + o |nsemnat| deosebire. Pe c' nd acolo, In r[zboi, lupti torii 
sunt du |n foc de un om, deo inteligent, de un creier omenesc 
care poate s| fie creierul genial al unui Moltke, In lupta a=a-nu- 
mit| pa=nicl[ ceea ce conduce masele de oameni e concurenia 
oarb[, sunt oarbele condiliuni sociale ale viejii, e norocul, ha- 
zardul lipsit de voini| = inteligeni|. m fala omului modern, 
condiliunile vielii sociale se ridic[ ca un sfinx monstruos = |i zic: 
ghice=te ori te voi distruge. Acest fapt: marea at rnare a omului 
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modern de ceva care n-are chip, voini| = inteligenil, e de mare, 
de foarte mare importanill pentru formarea caracterului omului 
modern. Nu degeaba ]n limbajul popular, |n care de multe ori se 
oglindesc perfect condiliunile sociale de trai, cuv ntul „noroc“, 
„soart| “ e a=a de mult Intrebuiniat. 


Ceea ce dezvolt| lupta pentru existeni ]n societatea modern[ 
e simi m" ntul dependentei, at" rn[rii, sl[ birea vointei, energiei; 
toate acestea |ns[ sunt principalele simptome, tr| sl turi caracte- 
ristice ale pesimismului modern. Lupta pentru existeni| , dupl cum 
se face |n societatea modern[, este deci un izvor mare al pesi- 
mismului veacului. + felul luptei pentru existeni| nu numai cl 
hot[ r| e ]n parte pesimismul, dar = felul pesimismului modern. 
Am zis c| similm ntul at rn[rii e unul din principalele simi - 
minte ce caracterizeaz| pesimismul. Dar simi m ntul at rn[rii 
sociale nu e caracteristic numai epocii noastre, ci a fost |n toate 
organizaliile sociale, 4 afar[ de at rnarea de condiliile sociale 
mai este at rnarea de mediul cosmic. Aceasta e foarte adev[ rat, 
= una, — alta — politiceze vorbind, nu economice-te — au fost 
mai groaznice |n evul mediu spre pild[.. Voina = chiar viala unui 
om depindea de un feudal, de multe ori foarte crud, care printr- 
un semn putea s| distrug| voinia omului, flc nd si-i distrug 
viala. Aceast at' rnare crud[, dar totodat foarte clar[ pentru 
om, se manifesta uneori printr-un pesimism pe c'tdehotir't, pe 
at t de dureros, care mergea p'nl la distrugerea c[rnii la un 
ascet, p'n[| la alienalia mintal[ la demoniaci. Dependenţa, 
at rnarea omului modern, e cu totul alta. El nu depinde de un 
st p'n crud, dar care ar fi o persoan[, un om; el depinde de 
Imprejurl rile sociale, de ceva nedefinit, foarte vag, ce n-are chip. 
H aceast[ at” rnare se manifest[ toat[ viala, pas cu pas 4, |n ma- 
rea majoritate a cazurilor, omul nici nu pricepe de cine depinde 4 
cum depinde. “ dupl cum e vagl , nedefinit[ , chiar mistic aceast[ 
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at rnare, tot astfel + pesimismul e vag, e o blazare, o melancolie 
nel[ murit[, nu e o boal[ acut[, ci mai cur'ndot njire moral[. 
Acuma suntem |n stare sl || murim = un alt fenomen. )n seco- 
lul nostru, secolul =iinlific, a Inceput iarl + s| se manifesteze 
misticismul religios, spiritismul = alte manifest[ ri psihice anor- 
male, parc| ne-am fi |ntors la bunele vremuri ale evului mediu. 
Dac| acest spirit mistico-religios s-ar fi ivit la popor, la oameni 
inculii, n-ar fi nici o mirare. Dar poporul muncitor, cu totul con- 
trariu, devine tot mai mult ireligios. Misticismul religios se ma- 
nifest| |n vremea noastr la oameni culli, la unii ciar Invliaii. în 
aceast[ privini| se dau explicalii ca + pentru pesimism, fl c' ndu- 
se din forma manifest[ rii acestei st[ ri psihice cauza ei. Cauza 
misticismului religios contemporan, zic acei explicatori, e cl 
omul modern e |nsetat de idealuri. Hiinţa ]i deschide imense ori- 
zonturi, dar nu-i d[ rlspunsuri la ]ntreb[rile vitale, = atunci, 
deceplionat, omul modern se |ntoarce la religie. Stranie logicl + 
stranie cl utare de idealuri! +iinla deschide imense orizonturi 
pentru idealuri ml rele 3, |n loc de a se ridica tot mai sus + mai 
sus, lucr' nd pentru || rgirea acestor orizonturi imense, misticul 
modern se ]ntoarce la religiune 4 se mul'umee cu explic ri — 
cu ipoteze copil| re-i ce n-au pic de verosimilitate. Aa ar fi cu 
un =0im care, fiindc| nu poate s[-= ]nalle zborul mai sus de pis- 
curile ]nalte ale Alpilor — deceplionat, s-ar I[ sa jos pe plm'nt 4 
ar |ncepe sl mln nce grlunie |lmpreuni cu glinile, ratele 4 
g' ele, ajung nd o paslre de curte. Stranie prefacere! Explica- 
rea acestui fapt at t de straniu, o gl sim iar[ + |n organizajia so- 
cial| . Misticismul religios 4 pesimismul, de= difer[ |n unele 
privinie, au ]ns[ mult comun = sunt ]n parte izvor te din acela 
sentiment al fricii + al at rn[rii. Cum am zis, dupl Schleierma- 
cher, ca = dupl[ Feuerbach, simi mintele fricii, at rn[rii, sl[- 
biciunii sunt simiiminte mai ales produc toare de religiune. E un 
proverb, c[ un om slab ]+ caut[ un st[p'n. Lipsa de putere 4 
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voini| omul caut[ s-o repare cre' ndu-— |n cer o flptur[ puter- 
nic cu o voini| absolut[. )tocmirea sociall moderni, flc' nd 
pe om a=a de at rn[tor, creeaz| un teren pentru religiune = pen- 
tru misticismul religios. + dac[ at” rnarea sociall explic[ , In parte 
bine]nteles , misticismul religios, felul modern al acestei at” rn[ri 
explicl felul modern al misticismului religios. A=a, |n evul mediu 
felul at” rn[rii sociale era personal. Omul medieval at' rna de per- 
soana baronului feudal, de rege ori Implrat. n religiune D-zeul 
medieval a fost asemenea personal. D-zeu era sever, pedepsitor, 
puternic = totodat| bun, drept. D-zeu era combinaliunea unui 
st[ p' n real pe care ]| avea omul ]naintea ochilor 4 a unui sti p'n 
ideal, a-a cum ar fi dorit s[-l aib[. At rnarea social[ modern[ 
nu e personal[ , omul nu depinde de o persoan[ hotlr't[, ci de 
ceva vag, nedefinit, de ceva misterios pentru el, despre al c[rui 
caracter nu poate s| -+ dea seama, pe care e nevoit s| -l numeasci 
cu nie cuvinte vagi, ca „soart[ “, „noroc“, „Imprejuri rile vielii“ 
etc., de aceea + misticismul religios al omului modern e nehotl r't, 
vag. D-zeul misticului modern e ba natura, ba suprema iubire, 
dest[ inuirea, nemurirea etc.*. Bine]nleles c[ at' rnarea sociall nu 
e unica cauz| a pesimismului; mai jos vom vedea alt[ cauz[ tot 
a=a de importanti . 

S| ne ]ntoarcem iar la subiectul nostru. Am vorbit de lupta 
pentru existeni| ]n general, dar toate cazurile particulare, toate 
rezultatele acestei lupte duc, Intr-un fel ori ]ntr-altul, la acela+ 
rezultat cnd e vorba de pesimism. Aa e, spre pild[ , concentra- 
rea bog[ liilor. Organizalia social modern[ face s| se concentreze 


* Intr-un articol spiritist +iinla sufletului dl Hasdeu caracterizeaz| re- 
ligiunea d-sale prin trei dogme: Dumnezeu, nemurirea 4 dest[ inuirea. Din 
Sf” nta Treime cre=tineasc[ dl Hasdeu a conservat numai pe D-zeu Tat[|, iar 
pe Fiul + Sf” ntul duh i-a Inlocuit cu nemurirea = dest[ inuirea. Dac[ Insl di 
Hasdeu crede, dup[ cum zice, c[ aceasta e + esenta fiec[rei religiuni la 
toate popoarele + n toate timpurile, atunci gre=e=te foarte mult. 
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tot mai mari bog[ ii |n tot mai puline m ini, ea creeaz[ pe mi- 
liardarii moderni. 

Acei miliardari duc o vial| de somptuozitate, de un lux ne- 
bun, care ]ntrece |nchipuirea omeneasc[ = care e posibil numai 
cnd sunt concentrate ]n puline m ini imense boglii. Aceasti 
vial| imens de somptuoas| ei o petrec |n ora=e mari, In fala 
sutimilor de mii de oameni la care se dezvolt| acelea4+ gusturi, 
acelea4+ dorinle, se dezvolt o pasiune nebun[ de a ajunge la 
|ndestularea acestor dorinte. C'te vieli distruse, c' te conziinle 
nimicite, c'te onestit[ i v' ndute pentru a ajunge acolo unde 
str| luceze luxul nebun al milionarului. Dar milioanele nu cad 
din cer, trebuie s| fie produse = sunt produse puline, deci nu pot 
s| fie dec t putini milionari, pulini ale+ de |mprejurl rile oarbe, 
iar cei mai mulți, imensa majoritate ce se lupt[ pentru |mbogl Lire, 
r| m” ne ]nvins[. +i ]n fala imensei muliimi a Invin=lor, stl trufa= 
luxul nebun, excit' nd, prin contrast cu nevoia + mizeria, ne- 
mullumirea sufleteasc[ , invidia amarl, g' nduri negre, suferinte, 
un =r ]ntreg de simi minte = g' nduri care sunt simptomele 
izvoarele pesimismului veacului. Concentrarea bogl iilor In 
puline m ini creeazl la o mare mullime de oameni o dis- 
proporlie colosal[ Intre dorinia = putinia de a le Indestula, 
= astfel ajunge unul din principalele izvoare ale pesimismului. 

S| trecem acum la un alt factor al vielii omenezi = al vieiii 
sociale, care e tot a=a de important ca = lupta pentru existeni| = 
anume: iubirea erotic] , relaliunile sexuale. 

Nu e nevoie s| insistlm mult asupra marii importanle a 
relaliunilor sexuale pentru viala omului = a societ] Vii. Fiecare pri- 
cepe nem] rginita ]nsemn| tate a lor, deoarece ele sunt izvorul vielii 
individului, deci + al societ| lei. Ele sunt acelea care fac s| se per- 
petueze specia omeneasc[. Cu c't o funcliune organic[ sociall 
ori individual| e mai importanti, cu at t normala funclionare a 
ei e mai vital| pentru organism = cu at t va fi mai primejdioasl, 
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mai distrugl toare anormala funclionare a ei. S| cercet[ m dar 
relaliunile sexuale ]n societatea modern] . 

n evul mediu, unde existau relaliunile economice obligatorii, 
servagiste, femeia era o serv| a b| rbatului, relaliunile sexuale 
|ntre femeie = b[ rbat erau obligatorii + hot[ r te de obiceiuri, 
odat[ = pentru totdeauna. )n societatea modern[ a liberelor 
relaliuni economice femeia ajunge mai liber|; dar |n aceast[ so- 
cietate produc| toare de m] rfuri, iubirea erotic[ ajunge o marfl, 
femeia ajunge = ea o marf|.. În ora=e, ]n centrele mari sunt mii, 
zeci de mii de femei tarifate, v' ndute, cumpl rate, importate + 
al clror pre e hotlr't de legea economici a cererii 4 a ofertei; 
deci sunt m[ rfuri ]n toat[ puterea cuv” ntului. Ceea ce hot[ r[ e 
posesiunea unei m[ rfi nu e nici forta, nici obiceiul, ci banul. Marfa 
nu poate refuza pe cumpl rltor. Acela lucru e + cu marfa-iubi- 
re. Sunt nenuml rate efectele distrug] toare pe care le introduce 
|n societatea noastr[ acest fapt arhimizerabil: prefacerea iubirii 
In marfl. 

)n vechime, c' nd posesiunea femeii era hot r't[ de forta bru- 
tal| , acei regi care aveau mai mult| putere, aveau = sutimi de 
femei, ceea ce condiliona ]ns| degenerarea lor sexual[.. în soci- 
etatea noastr| , unde mai totdeauna banul hot[ r[ £e posesiunea 
iubirii, g' nditu-s-a oare cineva la acest fapt grozav: c'tl anume 
marf| -iubire poate cumpl ra un miliardar modern + asupra c tor 
zecimi, dac[ nu sutimi de mii de femei poate s[ se ]ntind[ 
st p' nirea lui? + nu numai un miliardar, ci orice om cu parale 
poate s| cumpere marfa aceasta; + deoarece unicul factor cerut e 
banul, apoi < copiii nev' rstnici — pentru cari relaliunile sexuale 
sunt ucigl toare din punctul de vedere al sin[t[iii fizice 4 mo- 
rale — pot dispune de aceast| marfl. )n ora=ele mari mai toli 
nev' rstnicii se prostituiesc de la paisprezece-cincisprezece ani. Ast- 
fel, |n relaliuni sexuale absolut nepermise o duc patru ori cinci 
ani, p'n[ pela noul sprezece-doul zeci de ani; apoi urmeaz[ zece- 
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doisprezece ani de relaliuni sexuale cumpl rate, — vremea celei 
mai mari forte + energii sexuale. + dup[ ce omul civilizat mo- 
dern a petrecut astfel paisprezece ani, a ajuns — el a-=+ forma o 
carier[ , a-4 mic=ora, Intruc tva cel pulin, nesiguranța vielii; dupl 
ce la v' rsta de treizeci-treizeci + doi de ani 4-a ruinat psihicul 4 
nervii — se |nsoar[ pentru a preface |n iad viala casnic[ , pentru 
a da na-tere la copii degenerali nervozice-te. 

Anormalitatea relaliunilor sexuale |n societatea modern[ ca 
producl[ toare de pesimism e ar[tat| |n literatur[ cu at ta talent 
= profuziune, Inc t n-avem dec't s| studiem din acest punct de 
vedere c' teva din aceste produdtiuni artistice. + aici vom avea 
un ]ndoit folos. Mai ]nt'i, o crealiune adev[ rat artistic oglinde=te 
clar + precis viala real|. Pe de alt[ parte, ]ntr-o produdiune ar- 
tistic| se oglindee = persoana artistului — creatorul. Studiind 
dar pricinile pesimismului dupl  producliunile artistice, putem 
afla totodat[ = pricinile pesimismului n via! | = ]n art[, care de 
altmintrelea nici ea nu e dec'to parte a vielii. Trebuie s| 
exprim[ m aici o ad'nc[ plrere de rlu cl marginile articolului 
ne impun o mare economie de spatiu, astfel ]nc' t nu vom putea 
dec t cita foarte puline produdliuni artistice, + |n privinia celor 
citate vom fi nevoili s| fim foarte scuri. 

începem cu celebra poem| a genialului Alfred de Musset, cu 
Rolla. n Rolla Musset zugrl vete un tip deceplionat, un pesimist 
contemporan lui, 4 |n aceast[ poem[ sunt incarnate = propriile 
simiiri + g' ndiri ale marelui poet pesimist. Rolla e, ]n parte, |nsu=+ 
Musset = deci ne e cuat't mai interesant. Cine e dar Rolla? Po- 
etul ni-l zugr[ ve-te astfel — cit] m dupl traducerea dlui Grigoriu. 


A lui Rolla tat[ |ns[, nobil, gentilom = prost, 

) crescuse cum se creze un mo=enitor bogat, 

FL r-a a mai 9 ndi c| ]nsu= ]n oraz=ul slu uitat 
Chiar mai mult de jum] tate din avutul s[ u m” ncase. 
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Rolla se trezete-n una din a toamnei seri frumoase 
Noul sprezece ani cl are = c[ est[ p'n pe sine, 
Neav' nd talent sau alte iscusinli mai priincioase. 
Apoi fl r-aceste, munca o credea ca o ruzne.* 


Ce va face Rolla, ce va munci? Las'c| educajia dat[ de soci- 
etatea unde tr[ ie=te Rolla a f| cut cl „munca o credea ca o ruzne“, 
dar afar| de aceasta el nici n-are nevoie, are bani, are cu ce s[-—4 
poatl cumpl ra toate pll cerile, + toate pll cerile se v' nd acolo unde 


„coruptia pierdut[ 
Tot |n ea + sub plin soare prostitulia s[ rut[ ...** 


H Rolla se afund[ n viata pll cerilor cumpl rate, ]n acea vial| 
unde pasiunile st[ p' nesc pe om, nu omul pasiunile: 


Trei ani scumpi = cei mai m” ndri din junejea-nc ntl toare,— 
Trei ani de delir, baie, voluptate + amor...*** 


= ca rezultat: 


Desfr' natul cel mai mare din ora=ul lumii unde 
Desfr' narea se g| se=te zgomotoas| necurmat, 


* Le păre de Rolla, gentil!” tre imbecile, 
L'avait fait &lever comme un riche heritier, 
Sans songer que lui-m&me, a sa petite ville, 
II avait de son bien mange plus de moiti€. 
En sorte que Rolla, par un beau soir d'automne 
Se vit a dix-neuf ans maltre de sa personne,— 
Et n'ayant dans la main ni talent, ni metier. 
II eut trouve d'ailleurs tout travail impossible; 
** „la corruption 
Y baise en plein soleil la prostitution... 
*** Trois ans — les trois plus beaux de la belle jeunnesse,— 
Trois ans de volupte, de delire et d'ivresse... 
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Vechiul t' rg, ]n careviciul |nrodezte + pltrunde, 
E Parisul, A ]n el este cel mai mare desfr” nat 
]ak Rolla...* 


Dar poate voili a avea o idee de felul desfr n[rii, c[ reia i se 
ded[ Rolla? — lat-o: 


O! T[ caii, s-aude zgomot. Femei multe se ivesc, 
Deschid u=a; apoi alte femei goale jum[ tate 

P[ rul despletit, de ziduri abia merg + set! r[ sc 
Prin ascunse coridoare ]n sudori de voluptate. 
La o lampl , r[ m[ =Ae din orgii se mai z[ resc 
Din murinda ei lumin[| razele ce-abia lucesc 
Face s| apari -n fundul unui buduar de-o parte, 
Pe a mesei fal| roz cupe pline, cupe sparte. 
Apoi u=a se ]nchide sub un r' s de veselie.** 


+ rezultatul unei astfel de vieli nu poate fi, binelnleles, dec t 
ruinarea viejii fizice + a tuturor facult| jilor suflete=ti. Dar nu 
numai Rolla se ucide fizice-te = suflete=te, ci = alții, altele descri- 
se |n orgie. Celem'n[ pe ele la pieire? — Poetul o ie + o spune 
]n versuri magnifice: 


S| rl cie! SI r[ cie! tu ei cruda curtizan[ 
Ce pe patul prostituliei ai zv' rlit acea s| rmanl, 


* De tous les debauchâs de la ville du monde 

Ou le libertinage est ă meilleur marchâ, 
De la plus vleille en vice et de la plus feconde, 
] e veux dire Paris,— le plus grand debauche 
Etait ] acques Rolla... 

** Silence! On a parle. Des femmes inconnues, 
Ont entr'ouvert la porte,— et d'autres, demi-nues, 
Les cheveux en desordre et se tra]nant aux murs, 
Traversaient en sueur des corridors obscurs. 
Une lampe a bougâ; — les restes d-une orgie, 
Aux dernitres lueurs de sa morne clarte 
Sont apparus au fond d'un boudoir 6carte. 
Les verres se heurtaient sur la nappe rougie; 
La porte est retombee au bruit d'un rire affreux. 
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Care Grecii ar fi pus-o pe-al Dianei sf” nt altar! 

S| r[cie! tu prin v' nturi =opotind odinioarl, 

Colo-n mijlocul oft[ rii de mizerie + jale 

Ai venit + ]ntr-o sear| murmurat-ai mamei sale: 
„Fata ta se poate vinde, e frumoas| = fecioar[ !“ 

+ pentru sabat tu ]ns[ |i ai spl lat-o, cum se spall 
Orice trup f| r[ viall , pentru a-l pune ]n morm nt; 
Tu ei care-n acea noapte, speriati , trist[ , goal, 
Sub a fulgerelor fl[ c| ri, =erpuiai pe-al ei vestm' nt!* 


mtocmirea sociall , ImplLriind pe oameni |n bogali = sl raci, 
ruineaz| pe unii, prin sl rlcia lor, pe allii prin bogliia lor. Ruinat 
fizice=te + psihice=te de o astfel de vial| , pierz' nd toat[ averea, 
Rolla hot[ r[ e s[ -+ curme viata, sl se |mpue; dar ]nainte de a 
muri, pentru a lua adio de la viail, el cumplrl cu banii ce i-au 
mai r| mas o fecioar| de cincisprezece ani, pentru a o prostitua. 

Sf' rât mizerabil, demn de astfel de vial[. + bl gali de seam[ 
c[ Rolla nu era un caracter pervers. Poetul ne spune cl: 


] ak avea un suflet mare, ]ndr[ zna, drept 4 superb**. 


* Pauvretă! Pauvretă! c'est toi la courtisane. 

C'est toi, qui dans ce lit as pousse cet enfant 
Que la Gr&ce eut jet sur l'autel de Diane! 

C'est toi qui, chuchotant dans le souffle du vent, 
Au milieu des sanglots d'une insomnie amere, 

Es venue un beau soir murmurer a sa mere: 

„Ta fille est belle et vierge, et tout cela se vend!“ 
Pour aller au sabbat, c'est toi qui l'as lavee, 
Comme on lave les morts pour les mettre au tombeau: 
C'est toi qui, cette nuit, quand elle est arrivee, 
Aux lueurs des &clairs, courais sous son manteau! 

** ] acques etait grand, loyal, intrepide et superbe. 
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El era un suflet nobil, naiv ca copill ria, 
Bun ca mila, apoi mare ca sperania + m” ndria.* 

+ poetul poate s[ aib[ perfect[ dreptate. O vial| ca aceea pe 
care o ducea Rolla |n |mprejurl rile sociale date poate s| ruineze 
cel mai frumos caracter. Cu at t mai mult deci nu el e de vin[, 
nu n el trebuiesc c[ utate cauzele mizeriilor pe care le face, cau- 
zele ruin[ rii lui morale, ci |n condiliunile obiective ale traiului 
modern, |n |mprejurl rile sociale, |n organizajia economico-so- 
cial| . Aceasta reiese evident din viata real[ ce se oglinde=te |n 
admirabila poem[| a lui Alfred de Musset. Un artist, un adevl rat 
artist, Intrup” nd ]n crealiunile sale viala reall, ne d[ cheia cu 
care putem pricepe = afla cauzele fenomenelor sociale. Aceasta 
nu vrea s| zic[ ]nsl c[ artistul pricepe =iinlificete cauzele ad” nci 
ale fenomenelor zugr| vite. O, nu, din nefericire artiii foarte des 
pricep tot at t de pulin cauzele ad” nci ale fenomenelor zugr[ vite, 
pe c't le zugrlvesc adev[rat + frumos. Aa, dup[ Musset, care 
credeli cl va fi pricina tuturor mizeriilor desf =urate |n dram[ 
de Rolla? Ca un simplu critic literar contemporan, Musset g[ sete 
aceast| pricin[ ]n scrierile antireligioase ale lui Voltaire, |n „ire- 
ligiunea veacului“: 


O! Voltaire, prive=te ast[ zi pe acest om plin de via! , 

Ce cu s| rut[ ri de fl| c| ri umple-acel poetic sn, 

Mini va sta culcat + ve=ted ]ntr-un str” mt morm' nt de gheal ... 
Arunca-vei lui atuncea un ochi de r' vnire plin? 

O, el te-a citit, n-ai grijl. Nimic ast[ zi nu-i mai place, 

Nu-i z' mbezte nici speranţa, nici a m ng;'ierii stea.** 


* C'âtait un noble coeur, naif comme l'enfance, 

Bon comme la pitie, grand comme l'esperance. 
** Vois-tu, vieil Arouet! cet homme plein de vie 

Qui de baisers ardents couvre ce sein si beau, 
Sera couche demain dans un ctroit tombeau. 
J etterais-tu sur lui quelques regards d'envie? 
Sois tranquille, il ta lu. Rien ne peut lui donner 
Ni consolation, ni lueur d'esperance. 
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lat[ dar a ta lucrare, Voltaire, omul t[u, 
Cum l-ai vrut!* 

lat[ dar c[ Voltaire e pricina at tor mizerii (!!!). 

O alt| oper[ artistic| a lui Musset e consacrat| aproape exclu- 
siv chestiei pesimismului, vorbesc de La confession d'un enfant 
du si&cle. Un copil al secolului ]+ face spovedaniile. Romanul se 
|ncepe cu urm[ toarele cuvinte caracteristice: „Fiind atins t n[r 
Inc[ de o boall morall de nesuferit, povestesc ceea ce mi s-a 
|nt” mplat timp de trei ani. Dac[ a=fi numai eu bolnav, n-a=spune 
nimic, dar deoarece sunt |nc[ mulți allii care suferi de aceea 
boal[ , scriu pentru aceia.“ 

Dupl cum vedem, aici avem de-a face cu descrierea bolii seco- 
lului; aceast[ boal[ ajunge subiectul crealiunii artistice. Se 
|nlelege dar ce mare |nsemnltate are pentru noi acest roman, cu 
at t mai mult |nc[ cu c't, dupl unii, aceast[ spovedanie nu e 
dec t o autobiografie a lui Musset. Dup[ unii, Octave, eroul ro- 
manului, e |nsu=+ Musset; iar Brigita Pierson e George Sand. Ori- 
cum ar fi, e de net[ gl duit c[ Spovedania unui copil al secolului 
e cea mai personal| din operele lui Musset. Ne pare rlu cl mar- 
ginile articolului ne silesc a ne opri foarte pulin asupra acestei 
opere artistice, pe at t de interesant| pe c't — de bine scris[.. 

Povestirea eroului Octave, despre ]nt ia manifestare a bolii, 
Incepe cu urm[toarele cuvinte foarte caracteristice: „S[ istori- 
sesc cu ce prilej am fost cuprins de boala secolului. M[ aflam la 
un pr'nz, la un mare banchet, dupl[ o mascaradi. )mprejurul 
meu, prieteni gLtili pompos, |n toate plriile tineri 4 femei, toli 
str[ lucind de frumusele + veselie; la dreapta = la st nga bucate 
alese, sticle, policandre, flori, deasupra capului meu o orchestrl 
zgomotoasl , n fai| metresa mea, fl ptur[ superb[, pe care o ado- 
ram“ (La confession... p. 426). 

De la nt iile cuvinte despre acest pr" nz ]necat ]n lux, putem 
s| ne facem o idee clar| de viata pe care o duce eroul nostru + 


* Voilă pourtant ton oeuvre, Arouet, voilă l'homme 
Tel que tu l'as voulu! 
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de ]nrudirea lui cu Rolla. La acest pr nz o furculii ]i cade jos lui 
Octave. El s-apleac[ sub mas| ca s-o ridice 4 vede cum piciorul 
metresei sale e pus peste piciorul unui tn[r ce st[ al[turi de el 
= care t n[r i era prieten. Octave e cuprins de groaz[ = gelozie. 
De aici se isc[ ]nceputul acestei boli morale ori, mai bine zis, 
Inceputul manifest| rii bolii ce |n stare latent| se afla |n sistemul 
nervos ruinat de felul vielii eroului nostru. Octave provoacl la 
duel pe amicul s[u +-l r| nete n lupt[. El hot[rle a-= plrlsi 
metresa, dar nu are putere de a face aceasta, ci se istove-te ]n 
pl” ns, sufer[ = Intr-una din zile, nemaiput” ndu-se |mpotrivi doru- 
lui ce-l m'n[ spre d" nsa, intrl[ la ea ]n cas[ tocmai pe c nd ea se 
|mbr[ ca. La vederea g tului 4 umerilor goi ai metresei, o furie 
nebun[ ]l cuprinde; el o love=te cu pumnul peste g tul gol = pleaci 
ca un nebun. Cum vedem, chiar de la |nceput avem a face cu o 
nevroz| sexual[ . L[ s' ndu-— metresa, Octave ]ncepe a duce o via! 
= mai mizerabil| Inc[ , cutreier[ c' rciumile, ]+ petrece nopţile cu 
femeile pierdute, ruin' ndu-= tot mai mult sistemul nervos 4 
fortele morale. + ce putea s| fac[ alta? N-are voie s| munceascl , 
deoarece e fecior de bani gata. Averea = condiliunile sociale nu 
numai cl nu-l opresc, dar ]| lmping Incl la o aa vial|. O mare 
parte din aceast[ vial| de bejie — desfr' nare o petrece cu un 
amic foarte bogat, pesimist consumat, care nu crede nici |n cin- 
ste, nici ]n priete=ug, nici |n posibilitatea vreunei fericiri pe plm nt. 
Urml torul fapt va fi de ajuns pentru a caracteriza 4 pe pesimis- 
tul Desgenais. La castelul de la jar[, unde a fost invitat Octave, 
Desgenais avea o metres| foarte frumoas[. Octave 4-a arltat lui 
Desgenais admiralia pentru metresa lui. ]n aceea noapte Des- 
genais 4-a trimis, drept plocon, metresa dezbr| catl ]n odaia lui 
Octave, cu toate c[ ea palid[ ca moartea pl ngea cu lacrimi 
fierbinii, deoarece ] iubea pe Desgenais. P'n[ = Octave a fost 
scandalizat de aceasta + a rugat-o sl plrlseasc[ odaia; iar ea: 
„Jmi rlspunde cl Desgenais o va trimite acas[ la Paris, dac[ va ie 
din odaia mea p'n[ a doua zi dimineal| + cl m[-sa e s[rac[...“ 
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Dupl o vial| lungl petrecut[ astfel, Octave pleac[ la mozile 
lui < aici face cunozinil cu Brigita Pierson. Brigita e o femeie cu 
totul superioar[, at't ca exterior c't ca inteligeni| = caracter. 
Ei se ]ndr[ gostesc unul de altul + ]ncep s[ tr[iasc[ Impreun[. S-ar 
plrea cl de acum se va |ncepe o noul er[ pentru eroul nostru, 
er| a regener[ rii, 4 aceasta cu at't mai mult, cu c't Octave are 
germenii unui caracter bun, nobil + drept. su el credea c| 
prin o iubire necumpl rat[, se va face o regenerare În el, dar din 
nefericire era prea t' rziu. Toate izvoarele iubirii curate erau 
otr[ vite prin viala desfr nat[ petrecuti la Paris + de aceea traiul 
cu Brigita ajunge un infern. El o b| nuiee, e gelos, violent, o 
insult[ , Ji pare r[u de aceasta, pl' nge, ]i cere iertare pentru ca, 
Indatl dupl[ aceea, s-o insulte iar =. 

Descrierea acestei isterii sexuale e f| cut[ de Musset cuom'n[ 
de artist des v' rat, se apropie prin adev[ rul analizei de Stendhal 
= se ridic p'n[ la Tolstoi. C't de admirabill , spre pild[ , e scena 
de la urm[!! Dup[ o scen[ de gelozie, o scen[ ur cioas| carea 
f| cut pe Brigita aproape sl le=ne, ea adoarme. Octave, st nd!” ngl 
patul ei, simte c[ ei se omoar[ unul pe altul, c[ trebuie s[ se 
desparti = cu at't mai mult ]ncl[ cuc'tel 4ie c[ ea iubezte pe 
un altul. + st nd a=a el |ncepe s[ se analizeze pe sine: c't de 
stricat, c't de slab, c't de distrus e! E evident c[ trebuie s[ se 
despart] , dar el n-are curajul de a o Il sa. O Intreagl furtun[ se 
ridic| ]n sufletul lui: lupta Intre gelozie, datorie = iubire. h vre- 
mea aceasta Brigita, care doarme, d| pulin la o parte plapuma =+- 
= descoper[ s' nul gol. La vederea s' nului gol, o furie nebuni |] 
cuprinde pe Octave, bestialitatea dezvoltat| prin mozenire = prin 
traiul desfr” nat al iubirii cumpl rate ]l cuprinde 4-l arde dorinta 
de a lovi, de a omor]. E acela acces de furie care l-a cuprins 
cnd a lovit cu pumnul g'tul gol al metresei din Paris. Aceast[ 
pasiune a uciderii, la vederea goliciunii femeie-i, e unul din cele 
mai grozave simptome ale nevrozei sexuale. Zola a voit |n Jac 
ma=nistul din La bete humaine s| zugrl veasc[ aceast| manie a 
uciderii, dar a r| mas cu mult inferior lui Musset. 
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Dac| de la aceast[ admirabil[ descriere a nevrozei sexuale a 
pesimistului Octave veji trece la cauzele acestui pesimism, a=a 
dupl cum le pricepe Musset, atunci produc torul pesimismului 
nu va fi nici nevroza sexual| datorit| anomaliilor sociale, nici 
Implriirea oamenilor |n bogai = sl raci, nici faptul c[ femeia, 
ajung nd marfl, se cumplrl, nici suma tuturor anomaliilor so- 
ciale izvor! te dintr-o organizalie social[ defectuoas[ ...Nu. Aceste 
cauze le expune Musset ]n c' teva pagini: e iar[ + vorba de Vol- 
taire, de ireligiune, 4 numai de adev[ ratele cauze, nu. 


xxx 


S| trecem acum de la pesimiii francezi din prima juml tate a 
acestui veac la un pesimist contemporan noul , din alt| tar[ Ins[, 
din Rusia, = care e descris de genialul artist Lev Tolstoi. 

Deoarece am ajuns la pesimismul rusesc, a=dori s| r[spund 
urm[toarei observaliuni a dlui Petra=u. 

DI Petra=cu, g' ndind c[ eu socotesc cl pricina pesimismului 
veacului e numai faptul disproporliei ]ntre promisiunile re- 
volulionarilor burghezi + faptele lor, ]ntreab[ cu drept cuv nt: 
cum se explic dar pesimismul |n Rusia, unde niciodat[ n-a ex- 
istat o astfel de revolujie = astfel de promisiuni? Acuma cred cl e 
II murit cl[ aceast[ ]ntrebare nu mi se poate face mie. Cauzele 
pesimismului sunt, dupl mine, anomaliile organizaliei moderne 
burgheze. Aceast[ organizaţie economici moderni burghezi cu 
anomaliile ei existi = ]n Rusia, ca = aiurea, cu deosebire Insl c[ 
|n Rusia clasele burgheze = culte n-au at tea drepturi politice. 
A=adar, |n Rusia, la cauzele obi=nuite ale pesimismului claselor 
culte, se mai adaug| |nc[ una, anume c[ aceste clase sunt lipsite 
de drepturile politice pe care le au oamenii culli din Europa oc- 
cidental[ . Rusia sufer[ nu numai de toate anomaliile capitalismu- 
lui modern, ci |n plus + de toate rlm[ ele absurde ale unei 
organizajii inferioare, semifeudale, laristo-asiatice. Ce mirare dar 
c[ pesimismul = misticismul e at t de bogat reprezentat ]n viala 
= literatura rusl ? S[ vedem dar un caz al pesimismului rusesc, 
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zugrl vit de cel mai mare romancier al veacului. Voim s| vorbim 
de Lev Tolstoi 4 de romanul s| u Sonata Kreutzer, care a fl cut un 
zgomot imens |n toat| lumea cult[. Cititorii probabil iu con- 
Linutul acestui roman. 

Un oarecare Pozdn” =ev, om bogat din clasa nobililor, care din 
gelozie -a ucis nevasta, povestete autorului romanului, |n 
vagon, toat[ viata sa conjugall = sexual] . 

Dup[ cum vedem, aici e iar[ 4 spovedania unui copil al seco- 
lului. 

De foarte t' n[r Pozdn' =ev, ca mai toli oamenii din clasa lui, a 
Inceput s| cumpere marfa-iubire. El nu fl cea abuzuri ca mulii 
aliii din tovarl =i si, ci se folosea de marfa-iubire numai ]ntru 
at'ta ]ntru ct — dupl[ amar de ironica expresie a lui Pozdn' =v 
Insu=+ — i-a trebuit pentru sl n[tate, dupl recomandaiia docto- 
rilor. Pozdn” =v se credea ]n aceast privini| om foarte cumse- 
cade, cu at't mai mult cu c't era negustor cinstit ce-+ pll teze 
marfa foarte corect. Vreme de doisprezece ani c't a inut acest 
trai de becher, Pozdn” =ev se g' ndea mereu la iubirea curat, la 
c| sl toria cu femeia iubit[, la idila familial|. La treizeci de ani 
trecuti, Pozdn” =ev ]nt Inete o domni=oarl care-i plrea tocmai 
aceea la care visa 4 se |nsoar[, dupl cum zice el, cu jerseul ce-i 
arl ta formele. 

Ca toate domniparele din societate, ea a fost crescut| pentru 
av'naun blrbat, pentru a exicita sensurile voluptuoase + ale ei, 
= ale aceluia pe care trebuia s[-l v' neze. Muzica, dansurile, 
Imbr[ cl mintea, hrana, citirea, convorbirile, moravurile |ncon- 
jur[ toare, toate fac din femeie o prinzl toare de bl rbat. + o ast- 
fel de domnizoar[, nici mai bun[, nici mai rea dec't altele, a 
devenit femeia lui Pozdn' =ev. Ne putem Inchipui ce vial| de fa- 
milie putea s| fie aceea. 

Duc nd o vial| de becher relativ mai cumpl[tat[, Pozdn” =ev 
nu s-a ruinat cu totul psihice-te, a fost atins numai de nevroza 
sexual| . H aceast[ nevrozi cap[tl o dezvoltare ulterioar[ In viata 
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familial| . Dna Pozdn” =v ]+ dezvolti In c[ snicie toate tr] s| turile 
caracteristice s| dite ]n ea de crezere. Descrierea acestei vieli con- 
jugale e fl cut[ cu m[iestrie incomparabil[ . Continuu le rod viala 
izbucniri de url = gelozii nemotivate, sfezi pentru nimic[ , ofense 
reciproce, dorinla de a-= face unul altuia cel mai mare rlu, 
Impl cl ciuni motivate de voluptate = iar[ 4 sfezi ]ntovl r[ 4te de 
ur[ s' ngeroas| , dorinia de a domina, siguranța fiecl ruia cl nu- 
mai el are dreptate, mila pentru propriile dureri familiale 4 ne- 
priceperea durerilor celeilalte p[ rii. +i |n sf r4t o gelozie, de ast[ 
dat| motivatl, grozav[ , ce otr[ ve=te + distruge toate simti mintele 
omene=ti. Toate acestea sunt zugr vite cu o m[iestrie incompa- 
rabil[ . Rezultatul acestei vieli grozave e cl nevasta lui Pozdn” =ev 
ndrl ge-te pe altul, e surprinsl = ucis. 

+ numai c' nd nevasta lui zace ]n pat, ]n agonie, numai atun- 
ci, pentru ]nt'ia oarl[, a ]nleles el c[ nevasta lui trebuia s[ fie nu 
numai amant| —  |ndestul| toare a poftelor sexuale —, ci tovar[ = 
= sor[. Dupl[ ucidere, cnd toate fortele psihice au fost otr[ vite 
ori distruse de viala de familie, de psihoza sexuall , Pozdn” =v 
ajunge mistic-religios, un fel de pesimist schopenhauerian. Nir- 
vana, iat| ce-a r| mas aceluia a clrui via! | toat[ a fost un infern. 
lat o parte din convorbirile lui Pozdn' =ev care caracterizeaz| 
misticismul + pesimismul s| u. El zice c[ ceea ce doree s| aib[ o 
femeie sunt copiii, nu un amant. 

„Copiii, da, nu un amant. 

— Dar — zisei cu mirare — cum s-ar continua specia uman] ? 

— Dar ce folos s[ se continue? r[ spunse el cu m'nie. 

— Cum, ce folos? Dar atunci noi n-am exista! 

—H pentru ce trebuie s[ exist| m? 

— La dracu, pentru a tr[i! 

— H pentru ce tr[ im? Schopenhauerii, Hartmannii, toji budiii, 
cu drept cuv ntzic c[ cel mai mare bun e Nirvana, anu tri... 4 
au dreptate |n acest |nleles c[ traiul bun omenesc coincide cu 
nimicirea „eului“. Numai ei nu se exprim] bine, ei spun cl ome- 
nirea trebuie s| se nimiceasc| pentru a se feri de suferinte, cl 
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Vinta sa este de a se distruge pe sine ]ns| 4. Dar jinta omenirii nu 
poate s| fie aceea de a se feri de suferinie prin nimicire, pentru 
cl suferinla e rezultatul activit[ ţii; dar jinta activit| ii nu poate 
consista ]n a desfiinla urm[rile sale. | inta omului, ca 4 a ome- 
nirii, e bunul trai =, pentru a-l atinge, omenirea are o lege pe 
care trebuie s-o execute. Aceast| lege consist[ ]n unirea fiintelor. 
Aceast| unire e |mpiedicat[ de pasiuni + printre aceste pasiuni 
cea mai puternic| = cea mai r| ut[ cioas[ e iubirea sexual[ . + iatl 
de ce, dac[ pasiunile dispar + odat| cu celelalte dispare = cea 
mai puternic| dintre ele, unirea va fi |mplinit[ . Din clipa aceea, 
omenirea va fi |mplinit legea = nu va mai avea raliune de a fi. 

—H pnl ce omenirea va |mplini legea? 

—P"n[ atunci va avea supapa de sigurani[... semnul legii 
ne]mplinite 4 dragostea trupeasc[ . At ta vreme ct va fi aceast[ 
iubire = grajie ei, se vor nae generajiuni, dintre care una va 
sf” r+ prin a |mplini legea. Cnd In sf r=t legea va fi |mpliniti, 
specia uman va fi nimicit| ; cel pulin ne e imposibil dea ne 
|nf[ Via viala |n perfecta unire a oamenilor.“ 

C't de caracteristice pentru Pozdn” =ev sunt aceste vorbe mis- 
tice + incoerente. Critica rus[ = european[ , neexcept nd nici pe 
Brandes, a f| cut o |nsemnat]| gre=eal| In judecarea operei lui Tol- 
stoi. n loc de a ar[ta c't de caracteristic e pentru Pozdn' =v 
misticismul lui, c't de necesar viala lui Pozdn' =v trebuia s[-l 
aduc[ la budi=i, la Schopenhauer = la Nirvana, |n loc dea arl ta 
ct de necesar reiese acest misticism + pesimism din caracterul 
lui Pozdn' =ev — din condiliunile vielii sociale, criticii s-au pus la 
polemic[ cu Tolstoi ]n privinia vederilor exprimate de Pozdn” =ev. 
Parc[ se pot discuta serios astfel de vederi, fie ale lui Pozdn” =ev, 
fie ale lui Tolstoi. 

Ceea ce d| o |nsemn[tate mare operei lui Tolstoi e cl el ne-a 
zugrl vit un mistic, un pesimist detracat + ne-a ar[tat drumul 
cum omul a ajuns la aceast[ detracare nervoas|, + ne-a ar[tat 
ad” ncile cauze sociale care fac un mistic 4 un pesimist. Alt[ 
|nsemn[ tate a operei lui Tolstoi e c[ el n-a luat cazuri extreme, 
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isterii sexuale produse de o desfr' nare extrem[. Eroul slu nu e 
mai desfr” nat dec t marea majoritate a oamenilor |n general, el 
se |nsoar| iubindu-= nevasta, viata lui familial| e foarte obi=nuitl , 
e comun] . au fost de ajuns anomaliile obi=nuite ale relajiunilor 
moderne sexuale + familiale, ca s| aibl de rezultat uciderea = 
pesimismul. Sonata Kreutzer de aceea a avut un r[ sunet a=a de 
imens |n toat| lumea modern[, pentru c[ societatea a recunoscut 
acolo viala ei familial] . 

Dac| de la pesimismul oglindit ]n literatur[ trecem la viata 
pesimiilor cunoscuti, la biografia lor, gl sim iar[ + o nelndoielnic| 
dovad[ a celor zise. Axa, sl lu[ m pe cel mai mare cuget tor pe- 
simist, Schopenhauer. Schopenhauer era un melancolic, un ener- 
vat. Era excitabil la culme = de o voinil foarte slab[ . Nesigurania 
vielii ]] aducea la disperare. Av nd un mic capital care-i asigura 
|ntruc” tva viala, acest capital a ajuns s| fie co=marul lui, tremura 
mereu ca s| nu-l piard[. Condiliunile nesigure ale vielii sociale ]| 
|ngrozeau. El totdeauna se temea de vreo nenorocire. C' nd primea 
o scrisoare ori o telegram[, Ing] lbenea — se temea s-o deschid], 
fiindu-i fric| de o veste nenorociti . în privinia iubirii erotice, iat| ce 
zice | ames Sully despre el: „Cu toat tendinia sa c[tre negrele 
temeri 4 b|nuieli, avea un oarecare gust pentru pll cerile vieiii, 
care se manifestau ca un fel de ironie a soartei + |n ceea ce prive-te 
lucrul pe care c| uta s| arate c[ -l dispreluie-e mai mult, sexul fru- 
mos. Ascetismul lui Schopenhauer era nereuzt, fai cu farmecul 
femeilor.“ Pentru oricine 4ie a citi + a pricepe, tot ce scrie Schopen- 
hauer despre femeie arat| la el o nevrozi = o psihoz[ sexual[. 
Schopenhauer e un fel de Pozdn” =ev ]n aceasti privini. 


xxx 


Am vorbit p” n[ acuma de doi factori principali ai vielii sociale; 
de lupta pentru existeni| = de relajiunile sexuale; sl spunem 
cteva cuvinte despre un alt factor important — educaliunea 
=iinlific|, iinla modern[. vi m ntul =iiniific, <iinia Insl 4 
poart| caracterul organizaliunii sociale. Societatea modern , 
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fLc” nd =iinla mai apropiat| tuturor oamenilor cu mijloace, a 
fl cut-o mai rlsp' ndit| = astfel a favorizat ]nsemnata creztere, 
dezvoltarea + progresul ei. Acela= efect a avut = diviziunea muncii 
introdus| |n c mpul =iinjific. Dupl[ cum din diviziunea muncii 
economice a urmat o creztere colosal[ a boglliilor economice, 
tot a=a din diviziunea muncii |n iin!| a urmat o cre-tere mare a 
bog| liilor 4iinlifice ori, mai bine zis, o crezere mare a materia- 
lului =iiniific. Dar all turi cu aceste avantaje au urmat = multe 
anomalii |n organismul +iinlific modern, ca + In cel economic 
social. Produc] torul modern de m] rfuri nu e interesat de cele pro- 
duse, ci de altceva — de banii ceva lua pentru produsele lui, pro- 
dusele nu-l intereseaz| direct prin propria lor calitate — bun] tate, 
ci indirect, prin banii ce-i aduc. Tot aa pe omul de 2iini| |n 
societatea noastr[ , 4iinla nu-l intereseaz| direct prin ea ]nsl +, 
el nu |nvai| =iinja pentru =iini| ori pentru un alt scop moral, ci 
o |nvaj| pentru carier[, pentru atr[i din ea, pentru foloase ma- 
teriale ce-i poate aduce. De aici lipsa de iubire, de pasiune, de de- 
votament sincer pentru iini| ]n societatea modern . Binelnieles, 
noi nu vorbim de exceplii fericite, ci de regula general[ . Diviziu- 
nea muncii |n organismul =iinjific, fl cnd sl creasc[ foarte mult 
bog[ jiile <iinlifice, produce de alt| parte anomalii mari, cum e 
sl| birea celei mai prelioase facult| ji intelectuale omene:i — spi- 
ritul de generalizare. Care ar fi mersul normal iinjific? Ar fi ca 
datele iinjifice str” nse, faptele descoperite s[ fie sistematizate, 
clasificate, sintetizate + generalizate astfel ca un om cult s| poat] , 
cu o ochire, observa = pricepe tot c' mpul =iinlei contemporane 
lui. Pe urm[ ar urma str ngerea, descoperirea altor fapte noi, 
sistematizarea = clasificarea lor, toate clasificl rile ridicate la 
clasific| ri mai Jnalte, din generaliz] rile f| cute, generalizi ri mai 
universale =a.m.d. Acesta ar fi un mers normal, unde s-ar con- 
serva proporlia necesar| ]ntre fapte + generaliz| rile lor. Societatea 
modern[ ]ns[ , specializ” nd ocupaliunile + ramurile 4iinjifice ]ntr- 
un mod cu totul exagerat, a produs o disproporiie colosal| Intre 
faptele 4iinlifice + generaliz| rile lor. )ainte de a trage concluzi- 
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unile din acest fenomen, s| vedem pulin cum se face ]n soci- 
etatea noastr Inv[ | m ntul =iinjific. Ca exemplu putem lua 
Inv[NL m" ntul din Vara noastr[, pe care ]| avem Jnaintea ochilor. 
La =apte ani un copil cu totul nedezvoltat fizicete intr[ In =coall. 
Aici |ncepe munca ori, mai bine zis, cazna intelectual[ + nemun- 
ca corpului. Societatea modern], introduc nd o mare diviziune a 
muncii + despl rlind pe oameni ]n clase care muncesc fizicezte < 
care nu muncesc, a despl riit cu des[v' r4re munca fizici de cea 
intelectual| , ceea ce e foarte anormal = e |n dauna = a fizicului, 
= a intelectului omului. Din prima zi dar, Inv[iL m ntul copilului 
fraged |ncepe ]ntr-un mod cu totul anormal. La =oal| copilul 
Incepe a |nv[ la pe de rost fapte multe, fapte ale c[ ror leglturi 4 
|nsemn[ tate nu le pricepe nu numai el, dar nici profesorii 4 nici 
profesorii profesorilor lui. Dupl patru ani de Iv tur[, dupl ce 
copilul fraged 4-a preg[ tit astfel creierul pentru a fi receptacolul 
unor fapte 4 date disparate, el intr[ ]n liceu. Aici acela= lucru, 
opt ani se |nvail| date, fapte, a c[ ror |nsemn[ tate ]n sistemul fapte- 
lor mai universale nu o pricep nici elevii, nici profesorii. Dupl 
doisprezece ani de acest |nv[ | m nt frumos, dupl ce fizicul a fost 
sl| bit de neexerciliu, de nemunci, iar creierul a devenit un bu- 
rete pentru a suge fapte + date, dup[ ce ie cu sigurani| cnd s-a 
n[ scut Ramses, c' nd a murit Xerxes, ie declinaliunile grecezti, 
afluenjii Gangelui etc., t n[rul trebuie s[ aleag[ o specialitate 
pentru carier[ , pentru trai, + t n[rul nostru vrea sl devie, spre 
pildl , chimist. Deci adio, Ramses, adio, Xerxes, adio, declinaliuni 
grece=i, denumirile afluenţilor unui afluent al lui Misissippi 4 
alte denumiri, date de tot felul. Noroc dacl t' n[rul nostru ]ntr-o 
vreme relativ scurt| a putut s| -+ scape memoria de acest mate- 
rial z[ pl citor, uit ndu-l. T"n[rul Incepe s[ ]nvele chimia, chimia 
e o specialitate larg[ , grea 4 t n[rul nostru li consacrl toat[ viata. 
Dac| are o inteligeni| destul de puternic[ , astfel ca ea s| fi putut 
rezista =coalei ucig| toare de inteligeni| , poate s| ajungl un chi- 
mist de frunte. Alli tineri ajung specialii — ]n alte ramuri 
=iinlifice. Chimistul nostru se pune pe lucru, Incepe sl fac des- 
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coperiri, s| gl seasc[ alte fapte; alli chimii din Varl ori din alte 
AL ri asemenea; faptele + descoperirile curg, se gr[ m[ desc; o via 
de om pentru a le i toate e scurt[ = specialitatea se restr' nge: 
In loc de un specialist ]n chimia general vom avea speciali4i In 
chimia organic + anorganici, p nl ce creerea faptelor 4 des- 
coperirilor ne va nevoi sl mai restr' ngem specialitatea. + astfel, 
form” ndu-se iinlele |n nenum] rate specialit| Vi, vine vremea c' nd 
cutare om ajunge un specialist celebru ]n inscripliile asiriene, 
cutare |n literatura indian[ =a.m.d. Toat| viala e trebuincioas| 
omului pentru a fi stlp'n asupra unui col! al iinlei, care 4iini | 
|ns[ + e un colli=or ]n sistemul =iinlelor. Dar generaliz| rile! Mai Int i 
inteligenţa |n aceast| privini| e sil bitl prin toat[ educaliunea 
modern]. Afar[ de aceasta, savantul modern e st[ p' n numai pe 
un colţizor mic al iinlei, deci cel mult poate s| fac generaliz| rile 
|n acest mic domeniu =iinlific. Dar = aici putinţa generaliz[ rii e 
foarte restr” ns[.. Toate iinlele fiind legate ntre ele, o genera- 
lizare f| cut ]n domeniul unei iinle poate s| fie contrazis| de 
faptele altei iinle. Savantul modern e dar „un impuissant“ |n 
aceast[ privini.. Toate 4iinlele sunt legate, depind una de alta, 
soarta uneia at rn[ de soarta celorlalte. Savantul modern ]nsl 
nu poate cuprinde nu numai toate =iinlele, dar nici m[ car c' teva 
apropiate de 4iinja lui, de aceea el necesarmente ajunge pedant, 
neputincios pentru vederi mai largi. 

n organismul 4iinlific fiecare specialitate e o celul| legat[ de 
tot organismul, dupl cum omul ]n societatea modern[ eo celul| 
legat] de organismul social. Dar dup[ cum societatea, leg nd 
soarta omului de soarta sa, nu-— d| o organizalie conienti = 
ralional| , astfel ]nc' t soarta omului sl fie garantat! = asigurati 
= de aceea || arunc[| ]n cea mai mare nesigurani| + dependeni 
de puterile oarbe sociale, tot a=a 4 |n 4iini| e nesigurania vieiii, 
a faptelor + descoperirilor ziinlifice, pe c't e vorba de genera- 
lizarea faptelor + descoperirilor. Un om Intr-un domeniu =iinlific 
special, restr” ns, produce + produce mult, dar nu ie ce anume 
din produsul s[u va fi ]n adev[r necesar pentru iinia generall, 
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dupl cum nu ie nici dacl produsele altor ramuri £iinlifice nu-i 
vor ruina micile lui generaliz| ri. Aceast[ nesigurani ]ns| tre- 
buie s| produc[ timiditate, nehot[ r' re, la4tate intelectuall . Dup] 
cum produc torii moderni de m] rfuri, care fabric| flrl nici o 
regull, fLr[ s[ ie c't producallii 4 c'tseva cere ]n piall|, dau 
producte mai multe dec't poate s|[ absoarbl piata, astfel — 
produci torii intelectuali, produc nd fiecare ]n parte, dau o co- 
losal| cantitate de fapte =iinjifice care nu pot sl fie absorbite 
prin generalizare, deci nici prin capul omenesc, 4 astfel dau 
na-tere unei supraprodudiii 4iinlifice = crizelor intelectuale*. + 
dupl cum condiliunile sociale ale vielii moderne se ridic[ In fala 
omului modern ca un sfinx misterios, fl c' ndu-l dependent, fri- 
cos, distrug” nd simi m ntul siguraniei, m" ndriei, statorniciei, 
distrug” nd voinţa; tot astfel colosalul organism anarhic al 4iinlei 
moderne se ridici ca un mare necunoscut ]naintea ]nv] jatului 
modern, f[ c” ndu-l dependent intelectualice=te, distrug! nd si- 
gurania g' ndirii, statornicia intelectual[ , fl c ndu-l timid, la= 
intelectualice=te, mai ales cnd e vorba de generaliz| rile ]nalte. 
Precum ]n organizajia social| actual[ , nu omul st[ p' nete 
condiliunile sociale de trai, ci e st[ p' nit de ele, tot astfel nu 
intelectul st[ p' ne=te =fiinla modern[ , ci e st[ p' nit de ea. + ast- 
fel g' ndirea, intelectul modern condiţionat prin felul organizaliei 
sociale moderne a societ] |ii + a Inv[ 1 m” ntului lipsit de fori[ , sta- 
tornicie 4 sigurani| intelectual , nu numai cl nu se |mpotrivete 
deductiunilor pesimiste ce omul modern e ]nclinat sl fac] , ci chiar 
intelectul, el |nsu4+ e menit s| aib[ tendinia de a face astfel de 
deducliuni, astfel de construcliuni pesimisto-metafizice. Intelectul 
omenesc, de depinde de starea afectiv[ a omului, are Ins] + o 
fori| proprie, o logic| proprie, o neat rnare, relativ[ binelnieles. 


* Analogia ]ntre producdliunea-marfl + produdliunea-g' ndire a priceput-o 
ncl de mult marele + genialul Balzac, cnd In Liillustre Gaudissart a zis: 
„De la 1830 |ncoace g ndurile ajung valori (m[rfuri). Poate vom ajunge 
Inc s| vedem = o burs[ pentru g ndiri“. 
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Un =r Intreg de nenorociri pot s| influenieze |ntr-un mod foarte 
dureros toate simi mintele unui om. Simil m ntul durerii va 
influenţa binelnleles intelectul, care va tinde sl fac[ generaliz ri 
In armonie cu simi mintele omului, va face spre pildl o genera- 
lizare cl durerea e partea oric[ rei vieli. Dar un intelect mai pu- 
ternic, mai statornic, relativ neat' rnat, se va ]mpotrivi acestei 
tendinie +, fl cnd omului analiza traiului lui, ]i va ar[ta cauza 
pentru ce-i pare c[ nefericirea 4 durerea e partea oric] rei vieii. 
Analiz' nd viala social| mai departe, acest intelect al omului poate 
s| ajungl la concluziuni protivnice celor c| tre care e |mpins omul 
de temperamentul s[u. Dar intelectul majorit[ lii oamenilor de 
azi, condilionat de felul organizaliei sociale, e nestatornic, 
at rn[tor, timid < ca atare nu numai cl nu opune rezisteni| 
tendinlelor viejii sociale 4 temperamentului, afectelor, ci mai 
cur” nd el |nsu= are tendinţa s| fac construdliuni speculative + 
metafizice pesimiste. + iat| cum se face cu putini|, ca o in- 
teligeni| mare ca a lui Schopenhauer* sl fac construcliuni me- 
tafizice = filozofice, care, |n rezultatele finale, seam[ n[ cu acelea 
ale scapelilor birjari ru. lat| cum se face cu putini ca aceast[ 
filozofie s| gl seasc[ ciraci, 4 iat| cum se face posibil 4 chiar 
nejnl| turabil tot pesimismul a=a-numit 4iiniific modern. + iarl 4 
iat| cum se face cu putini| ca un Lev Tolstoi s[ caute toat] 
|nlelepciunea omenirii ]n cuvintele lui sf” ntul Matei ori Luca, cu- 
tare altul — ]n zisele lui Buda, cutare matematician s| dovedeasc[ 
existenla spiritelor prin a patra dimensiune, iar cutare grupl de 
Inv[iali sl stea |mprejurul mesei =, cu mare seriozitate, s| ob- 
serve b|tlile picioarelor ei, prin care vorbesc spiritele. 

Am examinat, pe c't ne-a permis spaliul articolului, trei fac- 
tori principali ai viejii sociale: lupta pentru existenj| , relaliunile 
sexuale 4 viala intelectual[, g' ndirea, intelectul ]n societatea 


* Idealul pentru Schopenhauer e dispariliunea omenirii, ]ns| nu prin 
sinucidere ]n mas , ci prin ablinerea de la relajiunile sexuale. Scapelii deci 
sunt cei mai consecvenji schopenhauerieni. 
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modern[, 4 am vlzut c| toţi acei factori, condilionali prin 
felul organizaliei sociale moderne, ajung izvoare necesare de 
pesimism. Deci acuma, + cu mai mult| sigurani|, putem zice 
ceea ce am zis = |n articolul trecut: cauza pesimismului mo- 
dern |n literaturi = viai| e civilizalia burghezi , organizalia 
social| burghezi modern . 


xxx 


Am sf” rt articolul nostru. Pentru a evita unele nelnielegeri, 
vom ad[ug| aici ]ncl[ c'teva cuvinte, Ins| nu In privinia pesi- 
mismului, ci a optimismului veacului. Dupl cum am mai spus, e 
grezt a crede cl pesimismul ce exist[ ]ntr-o societate oarecare 
trebuie s| cuprind[ pe toli oamenii. 

Acelea= condiliuni sociale care provoac| pesimismul unora pot 
s| provoace optimismul altora. Lupta pentru existeni , care cree- 
az| = o mare majoritate de Invin=, creeaz| = o mic minoritate 
de |nvingl tori. tre acei ]nvingL tori vor fi unii Jnclinali spre 
optimism. Mizeriile + durerile altora ajung tocmai izvorul bogl iei 
= veseliei lor. Acestora nu le pas| de toate mizeriile lumii, ei nu 
le v[ d, nu vor s| le vad[, le neag| ori cred cl durerea altora e 
tot a=a de fatal| ca < veselia = fericirea lor. Acei juissori, aceast] 
burt[ verzime modern[, multumiti = ghiftuit[, nu vede Inaintea 
ei  dec't propria-i Jndestulare, pl cere + fericire. Pentru acei 
juissori de vial|, toat[ lumea se ]ncheie ]n propria lor persoan[. 
Lumea pentru ei e cea mai bun[ din lumile Inchipuite, pentru c[ 
ei tr] iesc bine, ei sunt fericiţi. Acei optimi=i sunt asemenea un 
produs al societ| lei moderne. Ar fi de prisos, cred, s| mai zicem 
c[ cei mai extremi pesimii sunt mai simpatici dec't acei 
optimii |ngu=i la minte, la suflet, la inteligeni |, r[i, egoizi = 
nep| s| tori. Dar este o alt[ clas[ de optimii. O organizalie so- 
cial| |n mersul ei evolutiv produce pe de o parte anomaliile care 
o descompun, pe de alt[ parte, ]n s nul ei chiar ]ncollesc germe- 
nii organizajiei sociale viitoare superioare. + iar| + societatea pro- 
duce o clas| de oameni care reprezint| interesele societ] jii vii- 
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toare, care pricep cl societatea de azi va da natere unei societ] |i 
mult mai superioare, cl durerea chiar de azi e condiliunea fericirii 
viitoare. Acezia sunt asemenea optimi=+i. ] ames Sully, de nu 
face parte dintre ei, zice despre acei optimizi: „n sf rat 
mi=c] rile sociale = politice ale epocii noastre tind la credinia 
foarte |mprl iat despre un nou tip al structurii sociale, unde o 
mare parte din relele materiale ale ordinii existente vor displ rea. 
Oricare ar fi valoarea =iinlificl a mullimii de scrieri, care ple- 
deaz| pentru o organizare noul a relaliunilor industriale |n so- 
cietate, nu se poate contesta cl oameni de mare putere intelec- 
tual| = de o vast pricepere practic sunt de acord |n privinia 
posibilit| jii fericite a unei astfel de organizl ri. Adevl rul vorbind, 
aceast[ aspiraliune social| ne d| unicul tip trainic de optimism 
|n secolul nostru.“ (] ames Sully, p. 69-70.) 

Ace=ti optimi=i, ca + pesimi=tii + mai bine chiar dec t pesi- 
mi=ii, vLd toate tic[ lozile, nedrepti iile, mizeriile vielii de azi. 
Aceste dureri <+ suferinle imense g| sesc un r[ sunet dureros ]n 
inima lor. 

Dar acei optimii sunt convin cl ]nse= aceste dureri 4 
suferinle duc c| tre o stare mai dreapt|, mai uman, mai fericit] . 
Parafraz'ndo admirabill expresie a genialului Heine, vom zice 
c| durerile de azi pentru ei nu sunt durerile agoniei, ci durerile 
facerii (naerii). H iat| pentru ce ei, plini de mari speranie = de 
absoluta |ncredere |n viitor, cu ochii alintili asupra marelui lor 
ideal, merg ]nainte, tot ]nante. Durerile lumii, ce r[sun[ ad nc 
In inima lor, marea  compltimire pentru imensele suferinie ale 
oamenilor nu numai cl nu-i descurajeaz[, dar cu totul dimpo- 
triv[, le d[ o foril noul, o energie noul spre a lupta pentru 
nimicirea tic] lozilor, minciunilor sociale, apl sl rilor, luptei fra- 
tricide, suferinlelor, durerilor, mizeriilor de tot felul ale societ] |ii 
actuale. Despre acest optimism, optimism ]n sensul cel mai ]nalt 
= curat al cuv” ntului, vom vorbi alt[ dati. 
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(Rl spuns dlui Bogdan ) CUPRINS 





Ich errinnere hier meine Leser, dass diese Blătter 
nichts weniger als ein System enthalten sollen. Ich bin 
also nicht verpflichtet alle die Schwierigkeiten auf- 
zul6sen, die ich mache. Meine Gedanken mâgen sich 
weniger zu verbinden, ja wohl gar sich zu wiederspre- 
chen scheinen; wenn es denn nur Gedanken sind, 
bei welchen sie Stoff finden, selbst zu denken. Hier 
will ich nichts als fermenta cognitionis ausstreuen. 

LESSING 
(Hamburgische Dramaturgie, 296) 


Aici trebuie s| aduc aminte cititorilor mei c[ ace- 
ste pagini nu conjin nicidecum un sistem. Deci eu 
nu sunt obligat sl I[ muresc toate greut[iile ce art. 
G' ndurile mele pot s| nu se lege, ba pot chiar pl rea 
contrazic] toare; numai s| fie g' nduri care v| vor da 
prilej sl g' ndiţi A d-voastr[. Aici voi numai s| r[s- 
p' ndesc fermenta cognitionis. * 

LESSING 
(Dramaturgia Hamburgic , 296) 


Una din cele mai ]ntrebuiniate forme ale scrierii e desigur for- 
ma polemicii. Polemica e + foarte necesar[ = foarte folositoare. 
C[ din ciocnirea ideilor iese sc” nteia adev| rului, nu eun cuv nt 
de=ert, ci un mare adevlr. Forma polemicii e una din cele mai 
nimerite forme literare = 4iinjifice pentru limpezirea unor prin- 
cipii, unor vederi = pentru propagarea ]n masa publicului a unor 
adev| ruri literare + =iinlifice. Alte forme pot s| aibl = chiar au 
avantajele lor. A=a, spre exemplu, o expunere larg| = sistema- 
tic[ , o expunere complet| a unei chestituni ]ntr-un op voluminos 


* Germenii cunoazterii (n. ed.). 
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e desigur preferabil| ]n multe privinle unor articole polemice, 
unde necesarmente va lipsi — sistematizarea 4 putinia de a fi 
completat. Dar o astfel de expunere sistematic + complet[ poate 
s| fie bun[ numai In rile foarte culturale + acolo chiar, pentru 
un cerc mic de oameni |nvl[iaji. Pentru grosul publicului |ns[, 
chiar = |n Mrile cele mai culte, dar mai ales |n rile mai pulin 
culte, forma polemic e mai nimerit] =, de multe ori, chiar unica 
posibil[ . Tratate sistematice pot s[ se tip[ reasc[ , dar nu vor fi 
citite. M[ cred dator s[ dau aceast| I[ murire cititorilor mei, care 
s-or fi mir” nd poate c[ volumul ]nt'i l-am Inceput cu un articol 
polemic, cl volumul al doilea ]I Incep iar[ + cu un articol polemic 
= c[, |n general, |ntrebuiniez a=a de des forma polemic[. Prefer 
forma polemic| pentru c[, ]n condiliunile actuale ]n care scriem 
= suntem _citili, e una din cele mai nimerite pentru expunerea = 
r[ sp” ndirea adev[rurilor literare < 4iinlifice. 


xxx 


Aceste c' teva cuvinte pot s[ arate cititorilor mei c't de bine- 
venit[ socotesc orice critic[ , orice observalie f| cut[ scrierilor mele. 
La astfel de observalii voi r[ spunde totdeauna cu mare pll cere, 
recunosc nd cl am grezt, dac[ am gre=t; dovedind cl[ gre=esc 
criticii mei, dac| voi r[ m" nea convins 4 dupl observatiile f| cute, 
cl eu am dreptate. Dar dintre toli c'li au scris despre criticile 
mele, de ce m[| ocup acuma numai de articolul dlui Bogdan? Cau- 
za e urm[ toarea. Toli c'|i au scris despre critecile mele, de=+ se 
deosebesc de mine |n unele privinle, stau |ns| mai toji pe acela+ 
teren modern =iinlific ca 4 mine. DI Bogdan e unicul dintre cri- 
ticii mei care e francamente estetician metafizic, e unicul care 
aparline unui lagl r protivnic cu des[ v' rzre mie + vederilor mele. 
DI Bogdan nu atac[ cutare ori cutare particularitate a vederilor 
mele, ci le atac[ ]n totalitatea lor, deci lui datoresc cel dint'] 
r| spuns. Dl Bogdan ]ncepe articolul s[ u prin expunerea teoriilor 
estetice = critice ale lui Taine 4 Brandes. + |ncepe cu expunerea 
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acestor teorii pentru cl, dupl[ d-sa, Taine + Brandes m-au Inviat 
„ce sl fac“. Taine + Brandes au fost exclusivii Inv[ tori ai mei. 
DI Bogdan a fost at t de sigur de aceasta ]nc't, pentru a expune 
teoriile lui Taine — Brandes, n-a gl sit de cuviini| sl studieze mai 
de aproape pe acezti scriitori = s| le expun[ teoriile direct din 
scrierile lor, ci le expune dupl c teva pagini din articolul meu 
Asupra criticii, unde ]ns| e vorba de critica modern |n general, 
nu exclusiv de teoriile lui Taine. Din aceast| cauzi di Bogdan 
expune gre=t pe Taine. Aa, spre exemplu, o parte eseniial| a 
teoriei + a metodei lui Taine e a=a-numitul caracter dominant 
ori calitate principall (qualitee maltresse*), pe care fiecare artist, 
ca = fiecare epoc| artistic[, ]l are. Aceast[ calitate principall = 
generatrice, odatl g] sit[ , toate celelalte calit[ ji decurg din ea + 
se explic| prin ea. Despre aceast| parte a teoriei 4 metodei lui 
Taine, dl Bogdan nici nu pomenezte. De ce? Pentru cl, ]n c teva 
pagini din articolul meu asupra criticii, nici eu nu vorbesc de- 
spre aceasta. Dar eu nu expuneam acolo teoriile lui Taine, ci in- 
sistam asupra curentului criticii 4 a esteticii moderne |n general, 
ce se afirm[| |n Europa occidental[, + din teoriile critice am luat 
numai ceea ce mi se p| rea mai sigur. Teoria lui Taine ]ns| despre 
calitatea dominant| = generatrice ]mi pl rea cam metafizic , pulin 
sigur , + de aceea n-am vorbit despre ea. Dl Bogdan ]ns[, care 
zicea cl expune teoriile lui Taine, trebuia neaplrat s| pomenea- 
sc[ m[ car despre rolul ce joac[ caracterul ori calitatea dominanti 
|n teoriile estetice = literare ale lui Taine. Nu e aici locul s| vorbesc 
despre multe alte puncte, |n care nu sunt deloc de plrerea lui 
Taine. Aici e vorba numai de felul cum critic[ di Bogdan. + |n 
felul cum critic[ , d-sa e expus sl fac], ]ntre altele, + urm[ toarea 
gre=eal[ . Crez” nd c[ m[ critici pe mine, va critica n realitate pe 
Taine +, crez” nd cl critic! pe Taine, va critica nie lucruri pe 
care Taine nu le-a spus niciodat[ . Dar dl Bogdan face altceva; el 


* De fapt: la faculte maltresse (n. ed.). 
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uneori nu critic| nici ceea ce am zis eu, nici ceea ce a zis Taine, 
ci propriile sale Inchipuiri. Ax, citind pe dl Bogdan, ai crede cl 
ceea ce cer eu criticii e s| afle numai cum a fost artistul + cum a 
fost societatea care l-a influenţat. Odat[ ce a=cere numai at ta 
= nimic mai mult, atunci ]n adevl r a=preface critica literar[ |n o 
parte a istoriei literaturii. Adevl rul este |ns| c[ eu cer = asta, 
dar cer + multe altele, despre care nici nu pomene-te di Bogdan. 
A=a, n articolul meu Asupra criticii, unicul aproape pe care-l are 
In vedere di Bogdan, am formulat ]n patru puncte cam aceea ce 
a=cere eu unei critici moderne, aa cum o Inteleg eu. )n scurt, 
iat] ce am zis acolo: ]nt'i critica trebuie s[ stabileasc[ leg[ tura 
|ntre producliunea artistic[ = artist, analiz' nd fortele vii crea- 
trice care au f| cut producliunea artistic[ , adic[ analiz” nd pe ar- 
tist. Binejnieles c[ , analiz” nd pe artist din punct de vedere fizio- 
logic, psihologic, moral etc., vom da de mediul |nconjur[ tor care 
a fasonat pe artist +, analiz' ndu-l pe acesta din urm[, vom sta- 
bili = legl tura ]ntre mediul |nconjurl tor 4 producliunea artistic[ , 
cu alte cuvinte, vom stabili influenta mediului cosmic = social (mai 
ales social) asupra producliunii artistice. Al doilea, consider” nd 
produdliunea artistic ca atare, trebuie s[ analizl m ce anume 
influeni| va avea ea asupra publicului. Adic[ ce anume sim- 
AM minte afective + morale va sugera ea, ce anume imagini, ce 
idei sociale, etice, filozofice etc. Al treilea. Odat] =iind ce anume 
influeni| va avea opera artistic, trebuie s| ne dumerim c't de 
mare, ct de vast[, c't de puternic[ e aceast[ influen, adic[ tre- 
buie s[ ne || murim c't de mare, c't de vast[, c't de talentati ori 
genial| e opera artistului. Al patrulea. Odat[ iind ce anume im- 
presii, idei, simi| minte ne va sugera o anumit| operl artistic[ , 
critica trebuie s[ analizeze prin ce mijloace artistul, cu opera-i 
artistic , ne produce acest Ar de impresii, imagini, idei, sim- 
1 minte. Dac[ e vorba, spre exemplu, de o poeml , aici va fi vorba 
de stil, de rim[, de ritm, combinaiia diferitl a imaginilor etc. 
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Cu mici perifraze, aceasta am arl tat ]n articolul meu asupra 
criticii, 4 am ad[ugat: „tr-un cuv nt, |n r[spunsul la aceste 
patru ]ntreb[ri se concentreaz[ toat| lucrarea criticului. Critica 
trebuie s| r[ spund[, dupl opinia noastr| : de unde vine creajiunea 
artistic , ce influeni| va avea ea, c't de sigur[ + vast[ va fi acea 
influeni| 4, |n sf'rt, prin ce mijloace aceast[ crealiune artis- 
ticl lucreaz[ asupra noastr[ .“ 

Un om ]n adevir neplrtinitor ar putea mai cur” nd s[-mi facl 
observajie c[ cererile mele, pe care le fac criticii, sunt prea vaste. 
Pentru c[ o critic[, ]n acest sens, ar fi flcut[ — din punct de ve- 
dere filozofic, etic, social, + din cel artistic propriu-zis. Ce face 
|nsl di Bogdan? D-sa ]mi ia numai punctul ]nt'i, 4 chiar acest 
punct ]l reduce, ]l mic=oreaz[ prin observ[ ri ca urml toarele: „Ce- 
mi pas| dac[ artistul e b[lan sau oache= =, nepomenind deloc 
despre punctele celelalte, tot d-sa se mir[: „Ce e aceasta? istorie 
ori critic[ estetic| ?!“ + acesta nu e unicul exemplu. Aa, vorbind 
de tendiniele mele sociale, di Bogdan zice: „Cestiunea se com- 
plic aici cu cercet[ri etice 4 sociologice, pentru c[ trebuie 
numaidec t s| fie || murit: ce vei cere ]n acest caz la opera de 
art[ ? Vom vedea pe Gherea cer! nd artistului modern ce ar pune 
el |n operl , tendiniele sale sociale: a=adar, vom vedea cum critica 
lui Gherea va ]nceta a fi obiectiv[,, istoric = va fi foarte subiec- 
tiv[.“ 

A=adar, eu cer artistului s| puie |n opera-i artistic[ ceea ce a= 
fi pus eu. Prev[z' nd ]nc[ de mult o astfel de obiecliune, am ex- 
plicat |n articolul Tendenjionismul + tezismul |n art[ c[ ceea ce 
|n adev[ r cer artistului e sinceritatea; e ca ]n opera lui sl exprime 
adev| rata personalitate, sl nu se |mbrace ]n haine strl[ ine. „Zi, 
poete, — spuneam eu — aceea ce-li arde sufletul, ce face inima 
ta sl batl cu durere ori cu bucurie etc“. Cred c[ aceasta e ceva 
cu totul diferit de cererea pe care a=face-o eu, dup| dl Bogdan, 
unui poet. Binelnieles c[, odat| creat[, o oper[ artistic! e supus 
criticii = critica va constata tendinlele pe care le conjine. Dacl 
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criticul e contra acestor tendinte, natural c[ va spune c[ e contra. 
Asemenea e foarte natural ca un critic, av” nd anumite convingeri, 
s| doreasc| ca acelea convingeri + simi minte s| le aib| = poaiii, 
cu at't mai mult cu c't poelii sugereaz| simi mintele ce le au, 
cititorilor lor. Critica absolut obiectiv[ , In sensul cum o ]nielege 
dl Bogdan, eu o socotesc imposibil , ceea ce voi explica cu altl 
ocazie. 

n articolul meu Asupra criticii, am numit critica care a prece- 
dat criticii moderne =iinjifice, critic[ judec] toreasc[ . Se |nlelege 
cl n-am avut pretenliune, ]ntr-un articol de revist[, s| caracte- 
rizez |ntreaga mi=are critic| de la Aristoteles |ncoace; + dacl ar 
fi fost s-o fac, a=fi numit-o, poate mai bine, metafizico-ju- 
decl| toreasc[. Dar ]n sf r4t i-am zis critic[ judec[toreasc[. În 
privinia acestui cuv” nt di Bogdan zice urm[ toarele: „...dl Gherea 
se folose-e de cuv" ntul judec[ toresc fiindc[ ]i lipse=te o idee“. 
+ |n alt[ parte: „...dl Gherea mic=oreaz| obiectul, ca s[-l poat[ 
batjocori cu ironicul cuv nt judecltoresc“. A=adar, „critica ju- 
dec] toreasc[ “ e un cuv nt dezert, pe care-l ]ntrebuiniez In lipsa 
unei idei, + e un cuvint ironic pe care l-am inventat eu pentru 
batjocur[ . H ce e mai curios e c[ aceasta o spune un om care a 
Inv[ at estetica |n Germania. Criticii |n general = criticii germani 
|n special au ]ntrebuinţat de nenum[ rate ori acest cuv" nt ori cu- 
vinte similare = foarte ]n serios. Axa, nu mergem departe, chiar 
W. Scherer, pe care |] citeazl di Bogdan, 4 mai ales Lessing, ]n 
Hamburgische Dramaturgie ori |n Laokoon, ]ntrebuinleazi de o 
mullime de ori cuv ntul „Kunstrichter“, adic[ judec tor de art[. 
lar dl Bogdan crede c[ acest cuv” nt l-am ]ntrebuiniat numai eu. 
Dar ce s| vorbim de aljii? Dl Bogdan el |nsu= Intrebuinieazi 
acela= cuv nt = ]ntr-un sens foarte serios. „DI Maiorescu — zice 
dl Bogdan — se pronun asupra operelor de art[ = le judeci In 
virtutea principiilor estetice care s-au stabilit |ncetul cu ]ncetul, 
prin munca continuat| a celor mai distinse capete.“ Dac] di 
Maiorescu judec[ producliunile artistice n virtutea unor anu- 
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mite principii, de ce se mir| di Bogdan c[ eu vorbesc de critica 
judecl toreasc[ ? A=adar, o =coall judeci toreasc[ care judeci ope- 
rele de art[ In virtutea unor anumite legi exist, + deci exist] 
critica judeci toreasc[. Nu este dar un cuv'nt dezrt 4nueo 
idee ce mi-a lipsit mie, ci sunt cuno=iniele care i-au lipsit dlui 
Bogdan, ce l-au f| cut s| se minuneze de cuv" ntul „judec toresc“. 
Am vlzut p'n[ acuma c teva mostre, pentru a ]nlelege felul cum 
critic| dl Bogdan. S| vedem acuma cum dl Bogdan, devenind tot 
mai agresiv, expune propriile sale vederi. 


xXx 


La |nceputul criticii dl Bogdan, vorbind de influenţa mediului 
social asupra artistului + produdliunilor artistice, face urm] toarea 
observajie ironic[ la adresa mea: „Scherer afll c[ aceste lucruri 
se |nleleg de la sine, iar Gherea crede c[ -i necesar[ o validitare 
polemic[ a lor“. La acestea a=putea r[ spunde c[ ceea ce se 
nelege de la sine pentru Scherer, poate sl cear[ o validitare 
foarte anevoioas| pentru allii + cl sunt lucruri care par foarte 
clare, pe c' nd In realitate sunt foarte grele = ]nc cite. 

Dar s| vedem ]n sf' rât pLrerea dlui Bogdan: 

„Vrea oare di Gherea s| fac[ pe oamenii serio= sl cread| cl 
Eminescu n-ar fi putut, dac[ ar fi voit, sl tr[iasc[ totat't de bine 
ca d-sa? Ori poate c| vrea sl -i fac[ s[ cread[ cl Eminescu, dacl 
ar fi trLit ]n alte condiliuni, ar fi g' ndit altfel? 

Dac| aceasta o voiete, atunci nu a simţit niciodatl ce va sl 
zic| un om care nu e ca toli oamenii, nici a |nleles ce vra sl zic[ 
originalitate + caracter individual ]n Inlelesul etic al cuv” ntului. 
H gre=eala fundamental| a criticilor pe care dl Gherea = i-a luat 
drept poval|, e cl n-au ajuns ]nc[ s| -4 deie seama ce absurd ea 
lua drept rezultat al |nr” uririlor sociale caracterul moral = in- 
telectual al omului, care e zl mislit din doi plrinii + se nae 
dupl ce ]n timp de noul luni dezile a ajuns afar[ de societate 
la deplina lui dezvoltare organic[.“ 
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DI Bogdan vorbea cu ironie despre st| ruinlele mele de a deslu= 
chestia influenlei mediului asupra artistului = lucrl rilor artis- 
tice, pentru cl sunt lucruri care se |njeleg de la sine. n cuvintele 
citate se arat[ |ns[ cl |nsu= di Bogdan e departe de a se fi || murit 
asupra sensului influenlei mediului social. A=adar, a socoti ca- 
racterul = intelectul omului drept rezultat al |nr" uririlor mediu- 
lui e absurd, pentru c[... omul e z| mislit de doi plrinii 4 |n noul 
luni ]n p' ntecele mamei ajunge la deplina lui dezvoltare orga- 
nic[ . Frumos argument. Dar pl rinjii nu fac = ei parte din mediul 
cosmic 4 social? Dar organismul fiziologic 4 psihologic al 
pLrinlilor nu e fasonat sub Ir" urirea mediului Inconjur[tor In 
general + mediului social |n special? E oare indiferent dacl pl riniii 
omului au crescut, p” n[ la ]nsur[ toare 4 dup[ ea, Intr-o societate 
liber[ ca oameni liberi = culii, sau ]ntr-o societate sclavagist ca 
sclavi ignoranţi? E oare indiferent daci muma omului, p'nl la 
Z| mislire 4 dupl ea, a tr[it ]n aer curat, |n bel=ug, iubind pe 
b[ rbatul s[u, ori a tr[it |n societatea capitalist| ca proletarl, 
lucr' nd =aisprezece ore pe zi ]n mine de c[rbuni + bltut[ de 
b[ rbatul ei chiar ]n timpul sarcinii? Sunt oare indiferente toate 
acestea pentru acela care ]n noul luni ajunge la deplina lui dez- 
voltare organicl ? + e oare permis ]n ziua de azi a vorbi de cele 
noul luni ]n care omul e afar[ de |nr uririle mediului social, c' nd 
se «ie c| e destul ca tat[!| s[ fie un beliv ca s| se nasc[ un idiot, 
c| e destul ca muma s| simt[ o mare nenorocire ca s[ se nasc[ 
un isteric. 

Gre=eala fundamental| a criticilor pe care dl Bogdan i-a luat 
drept povlluitori, vom zice + noi la r' ndul nostru, e c[ n-au ajuns 
Inc[ s| -+ dea seama ce absurd este a lua drept mediu ]nconjurl tor 
numai o parte a acestui mediu = a preface restul |n entit[ii 
metafizice, unde ei |+ plaseaz[ lumea lor transcendental[ . C” nd 
critica modern[ =iinjific] vorbeze de mediul Inconjurl tor ime- 
diat ce |nr” uree asupra artistului, ea nu uit[ bine]nieles sensul 
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cel larg al cuv” ntului. Critica modern[ nu uitl cl omul, caracterul 
lui psihic, moral, intelectual, e productul unei lungi evoluiii, ea 
nu uit[ puterea eredit[ jii 4 atavismului, bine]nleles nefl c' nd din 
ereditate + atavism entit[ li metafizice. 

C" nd e vorba de literatura unui popor Intreg, cum e cel en- 
glez, atuncea Taine va studia mediul cosmic 4 social nu cu o 
generalie ]nainte, ci cu doul mii de ani ]nainte. m iinla mo- 
dern[, dac[ poate s[ fie o nelnielegere, e numai |n chestia rela- 
tivei importante ]n fasonarea caracterului psihic, moral, intelec- 
tual al omului, prin ereditate 4 atavism, de o parte, = prin medi- 
ul imediat, de alt[ parte. Unii dau mai mult pre eredit[ iii, allii 
educaliunii 4 mediului imediat. Eu personal sunt |ncrediniat c[ 
mediului ]n care tr[ie-te omul, 4 mai ales mediului social, p'nl 
acuma nu i s-a dat importanta pe care o are ]n adevl r. Se Intelege, 
omul se nate cu un anumit creier, cu oarecare tendinle psihice, 
intelectuale + chiar morale. Mediul social distruge unele tendinle, 
d| o dezvoltare precumpl| nitoare altora + a-a mai departe, deci 
]n parte ]n adev[ r fasoneaz| caracterul omului. Aici, din nefericire, 
nu putem s| ne ]ntindem asupra acestei chestii a-a de impor- 
tant| , dar oricare ar fi relajiunea ]ntre ereditate 4 educajiune, 
ele deopotriv[ deriv[ de la mediul ]nconjurl tor ]n sensul cel larg 
al cuv" ntului. Ceea ce face pe dl Bogdan = pe criticii care i-au 
slujit de povail sl nu priceapl aceste lucruri a=a de simple = sl 
scoat| pe pruncul din p” ntece de sub influentele mediului social 
e cl dl Bogdan e metafizic |n chestiuni estetice 4, ca mai toţi 
metafizicii contemporani, e inconsecvent. 

S| m[ explic. Platon, un metafizic consecvent = |ntreg, avea o 
estetic[  metafizic| iar[ + ]ntreagl = consecvent[. în c teva cu- 
vinte iat-o. în afarl de lumea noastr[ exist o lume ideall , trans- 
cendenti , lumea esenielor pure = ideale ale lucrurilor. Omul a 
tr[it ]n aceast[ lume ideal[, unde el a fost numai spirit pur, fLrl 
materie. Din aceast| lume ideal[ a spiritului pur, omul cade pe 
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pLm' nt Imbric nd impura hain[ material[. Dar In el, Jn om, |n 
acest |nger c[ zut, tr[ ie-e Intr-un mod vag suvenirul lumii ideale 
din care el a cl[zut. )n artist acest suvenir e mai puternic — el, 
cre nd opere de art[, creeaz[ copii de pe esentele ideale pe care 
le-a contemplat alt] dat[. Aceast| teorie estetic[ a lui Platon e ]n 
adev| r foarte consecventi = aici ]n adevl r nu poate s[ fie vorba 
de influenta mediului |nconjur[tor asupra unei producliuni ar- 
tistice, nu poate sl fie vorba de analiza condiliunilor reale ale 
cre[| rii unei opere artistice, pentru cl ea nu depinde nici de 
organizalia fizic| = psihic[ a artistului, nici de mediul care-l 
|nconjoar|; ci depinde totalmente de o lume transcendent[,, de 
lumea ideal a esenlelor pure. A=adar, |n estetica lui Platon totul 
e explicat |n afar[ de intervenirea unor condiliuni = influenie 
reale, totul e explicat printr-o lume transcendent . P| cat numai 
c| toat[ estetica lui Platon e o ipotez[ fantastic[, o fantezie ca 
oricare alta, foarte poetic[ de altmintrelea, dar totu= o fantezie. 
Aceast| fantezie cu fel de fel de schimb] ri, cu felurite variante, 
trece prin toatl estetica metafizic] de dupl Platon. Esteticianul 
metafizic o schimb[ ]n parte dupl Imprejurl ri. Dar a veni acuma, 
In secolul nostru iinlific, cu toat[ teoria fantastic| a lui Platon, 
a veni aa de-a dreptul, e cu neputini[. Ce D-zeu? r' de lumea. 
+ de aceea metafizicul transcendent, transcendentalist, apriorist 
= cum se mai cheam| ei, e cam ru=nat, line cam ascuns| lumea 
transcendent| ca s[ n-o batl lumina criticii iiniifice, distru- 
gl toare pentru metafizic] , 4 o plaseaz[ totdeauna, aceast| lume 
trancendenti , |n locuri neluminate |nc[ de iini[, ori care par 
metafizicului neluminate. Aa, spre exemplu, |n cazul de fall. 
Influenţa mediului imediat |nconjurl tor asupra artistului e prea 
VI dit[ , prea explicat| = deci nu ]n acest loc luminat poate s| se 
plaseze estetica transcendental[ . în schimb, ereditatea, atavismul 
= legile lor sunt ]nc[ departe de a fi explicate ]ntr-un mod clar 
de 4iinla modern[ = de aceea metafizicul ]+ plaseaz[ imediat 
acolo estetica sa transcendental| . Dec t, fugind astfel de locurile 
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luminate de =iini| = tot a=ez' ndu-se ]n locurile mai ]ntunecoa- 
se, lumea transcendenti = transcendental[ plete c' teodati, 
s| rmana, ca vai de ea! A-a, ]n cazul de fai, lumea ideal[,, infinit 
de largl , frumoasl + ve=nic| a lui Platon, e redusl la noul luni 
= plasat| |n p' ntecele femeii. S[ trecem mai departe. Dupl locul 
citat, dl Bogdan urmeaz. : 

„... Dacl dl Gherea 4-ar fi dat seama despre aceasta, n-ar fi 
luat pe Eminescu drept un fel de Vlahui, nici s-ar fi clznit s| 
derive spiritul lui Eminescu din mizeriile vielii de toate zilele, ci 
s-ar fi pl' ns dimpreun[ cu noi c[ Eminescu n-a mai avut, pel” ngl 
toate celelalte, + norocul de a tr[i |n nie condiliuni |n care lu- 
cra mai mult. C| ci numai de mai mult ori de mai pulin poate sl 
fie vorba, de altfel niciodat| , 4 acela care caut[ Inilelesul opere- 
lor unor poaii ca Eminescu afar[, |n lumea trec[ toare, umbli 
rLtI cit: «n mine ]nsumi — zicea 4 Eminescu — e izvorul firii 
mele!»“. 

Acela=+ metafizicism 4 aceea inconsecvenil . În adevl r, dacl 
izvorul firii poetului e |n el |nsu—4 — nu depinde de lumea 
trec| toare, atunci + cantitatea = calitatea scrierilor lui va fi deo- 
potriv| hotlr't[ + condilionat[ de aceast[ fire predestinat. A=a 
ar fi consecvent. Dar, cum am zis, metafizicul modern nu poate 
fi consecvent. E prea evident = pentru un copil cl un poet care s-a 
n[ scut ]ntr-o familie s[ rac[ care va fi nevoit sl munceasc| p' nl 
la istovirea puterilor fizice + sufletezi pentru hrana familiei nu 
va putea scrie a=a de mult c't ar fi scris dac| ar fi avut viaţa 
asigurat|. + deci influenţa lumii trec[ toare asupra cantit[ii 
scrierilor nu se neag|. n schimb, valoarea intern[ a scrierilor fi- 
ind un lucru mai puiin clar, metafizicul imediat |i gl see prilej 
pentru a plasa o explicare metafizic[ ]n forma unei firi mistice 
care e independent| de toate influeniele lumii trec[ toare. ] u- 
dec” nd dupl logica dlui Bogdan, iat[ ce ar urma de exemplu: ]n 
caz dac| pe Goethe, pe c nd el era copil deun an, l-ar fi v' ndut 
|n robie |n Arabia = el acolo, Intre orele de munc[, ar fi Inv[iat 
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s| scrie ar[ bete = ar fi scris ceva, apoi aceast[ schimbare de 
mediu social ar fi influeniat numai asupra cantit] Vii scrierilor, dar 
nu asupra valorii interne, el ar fi scris mai putin, dar nu altfel. 

Ceea ce expune pe un metafizic s| fac[ a=a de enorme, aa de 
imposibile gre=eli e |nlelesul ]ncurcat care poate s| fie dat oric[ rui 
cuv'nt A  ]nlelesul foarte ]ncurcat —+ nesigur pe care-l dau 
metafizicii unor cuvinte. A=a, spre exemplu, ]n cazul de fail , dac] 
vom cere desluri dlui Bogdan asupra cuv ntului „altfel“, d-lui, 
se |nlelege, va r| spunde: „Apoi eu nu zic c[ Goethe, crescut |n 
mediul barbarilor arabi, ar fi scris tot ]n nemiee ori ar fi scris pe 
Werther, Faust etc., ori c[ ]n scrierile lui ar[ beti s-ar r[sfr'” nge 
toat[ g' ndirea european, ori cl ar fi scris ]n versuri, ori... etc., 
Ins| totu dac[ Goethe din Arabia ar fi ajuns sl scrie ceva, acest 
ceva n-ar fi altfel dec' t ceea ce a scris, educat |n Germania, pen- 
tru cl la un poet poate s| fie vorba de mai mult ori de mai pulin 
— niciodat| de altfel.“ Poate veli |ntreba cu mirare, dar ce ]nsem- 
neaz| atunci acest cuv" nt altfel?! Ce s[ ]nsemneze? E un cuv nt 
care are =ase litere, doul vocale = patru consonante. 

S| aprofund[ m pujin chestia = s| vedem cum stau lucrurile. 
Despre ce e vorba? E o ]ntrebare, dac[ mediul social are o influ- 
eni| asupra valorii, ]nlelesului operelor de art[, + dac[ acest 
Inleles depinde numai de firea poetului, fire care ]+ are izvorul 
In poetul |nsu+. Pentru a r[spunde la aceast| ]ntrebare, trebuie 
neapl rat s[ im ce vom Inlelege sub acest cuv nt: firea poetu- 
lui. Sub acest cuv" nt putem ]nlelege organizalia fiziologici , psi- 
hilogic[ , tendiniele psihologice, intelectuale, morale |nn[ scute 
= care, cum am zis, sunt rezultatul unei lungi evoluliuni ce 
num[ r| nenuml rate secole + nenum[ rate generalii. Dac[ aceas- 
ta o vom numi firea artistului, apoi desigur operele artistice vor 
depinde de aceast[ fire a poetului 4 nu numai din punctul de 
vedere al calit[jii, ci 4 al cantit[iii. Dac[, spre exemplu, lul m 
doi poali nl scuji |n acela mediu social 4 educai |n acelea 
condiliuni, apoi acela care va moeni o organizalie mai s|- 
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n[ toas| , mai energic , mai expansivl , va scrie mai mult. Bine- 
Inleles c[ = ]n privinta calit[ iii, Jnlelesului va fi aceea+ dife- 
ren)| , scrierile unuia, spre exemplu, vor respira energie, sl n[ tate, 
ale altuia moliciune, t njire etc. Dar poetul nu Incepe s[ scrie 
chiar |n momentul naterii. Organismul lui trebuie s[ creasc] , sl 
se dezvolte ]ntr-un anumit mediu, tendiniele psihice = intelectu- 
ale moenite iar| + s| se dezvolte ]ntr-un anumit mediu social. 
Acest mediu va fasona organizalia fiziologicl = psihologic a vi- 
itorului poet, distrug” nd unele tendinle moztenite, d'nd o dez- 
voltare prea mare altora, dezvolt” nd ori deprim' nd memoria, 
impresionabilitatea, puterea reprezentaliunii =a.m.d., deci 4 can- 
titatea = calitatea, Inlelesul operelor va depinde = de mediul 
|nconjur[ tor. Aceast[ influeni| a mediului poate s| meargl p'nl 
la distrugere complet[, p' nl la ucidere. n mediul social al Spartei 
un copil n[ scut sl[ bl nog era omor't + e posibil ca unul din cei 
omor |i sl fi avut o fire genial pentru a deveni un Sophocles 
ori un Eschil. Ori poate s| Inlelegem altceva sub firea artistului, 
s| |njelegem organizalia psihologic| a artistului, nu la naere, ci 
la deplina lui dezvoltare, c' nd a ajuns deja artist. Poate a-a a 
vrut s| ]nleleagl Eminescu c' nd a zis: „n mine ]nsumi e izvorul 
firii mele“. )n acest caz firea artistului va fi rezultatul, de o parte, 
al eredit| jii — organizalie fizic! = psihici — =, de alt[ parte, al 
influeniei mediului care a fasonat aceast[ organizalie fizic| = psi- 
hic[. 

Oricum dar vom ]ntoarce lucrurile, dac vom da cuvintelor 
firea artistului un Inleles real, + nu un ]nieles mistic ori metafizic, 
vom ajunge la aceea concluzie. nc[ o observalie avem de fl cut 
|n privinia citaliei de mai sus. C' nd critica modern[ caut, Intre 
altele, |nţelesul operelor de art[ ]n mediul |nconjurl tor, atunci 
dl Bogdan zice: umblali r[t] cit c[ut[ nd Inielesul operelor de art[ 
|n lumea trec[ toare; |n el |nsu=, |n firea poetului e izvorul op- 
erei sale. lar c' nd critica caut[ Inlelesul operelor 4 ]n poet, 
analiz' nd firea lui, analiz” nd organizaţia lui fizici = psihic[, dl 
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Bogdan zice: ce-mi pas| dac| artistul e b[lan sau oache=3 dac 
poetul a avut temperament ]nd] r[tnic ori ba. m adevlr, e greu 
de ]|mpl cat di Bogdan. S| vedem Insl care sunt vederile d-sale. 
Pentru aceasta trebuie s| facem o citalie mai mare: 

„E peste putini| ca un om care are simil m ntul frumosului, 
s| fie impresionat de un =r oarecare de opere de art[, fl r[ ca sl - 
= dea seama de ce anume unele dintre ele produc o impresiune 
ad ncl = binefl c[toare. R[spunz' nd mereu la acest de ce, iubi- 
torul de art[ ajunge In cele din urm[ s[ se dumereasc[ asupra 
condiliunilor ]n care sunt create operele ce produc impresiunea 
ad” nc| = binefl cl toare. A=-a 4 numai a, |n mod empiric, s-a 
produs ]n capetele oamenilor care judec asupra operelor, iar 
nu asupra autorilor, o sum[ oarecare de vederi estetice. F[ r| opere 
de art[, create odat|, aceast sum[ de vederti nu se putea pro- 
duce = abia dupl ce estetica s-a produs astfel, |n mod empiric, 
puteau s| mearg| oamenii mai departe = s| se ]ntrebe: de ce 
Ins| tocmai ]n aceste condiliuni au s| fie create operele pentru 
ca ele s| produc impresiunea ad” nc[ < binef| c[toare? C[ut' nd 
r| spunsul pentru acest nou de ce?, filozofii au ajuns s[-= chib- 
zuiasc| o estetic[ a priori sau transcendentall , care face parte 
din metafizicl . 

Cititorul mai dumerit al c| riii dlui Gherea trebuie neapl rat 
s| simt chiar din primele pagini cl autorul n-a ajuns ]nc| sl 
|nleleagl deosebirea dintre estetica empiric| = cea trans- 
cendental| = de aceea nu poate s| ]nleleag[ nici felul de a 
face critic| al dlui Maiorescu, nici felul de a scrie poezii al lui 
Eminescu“. 

A=adar, pentru un cititor mai dumerit, e clar cl eu n-am ajuns 
s| deosebesc estetica empiric| de cea transcendental|,, iar d 
Bogdan a ajuns s-o deosebeasc[ = se simte chiar chemat a ]nv| ja 
= pe allii. Aceasta din urm[ ]mi face pll cere, m[ bucur foarte 
mult pentru dl Bogdan, + sunt chiar gata s| ]nv[! de la d-lui, 
pentru c[ totdeauna am primit cu recunoini| luminile, ori de 
unde ar veni ele. Din nefericire, recitind cele zise de dl Bogdan, 
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am fost nevoit s| constat c[ tocmai d-lui e acela care n-a ajuns 
s| se dumereasc| nici ce e estetica empiric[ (experimentalo- 
=iinjific| ), nici ce e estetica metafizic| = care e deosebirea |ntre 
ele. Drumul istoric zugr| vit de dl Bogdan = pe care, dupl d-sa, a 
mers estetica transcendental[ , e fundamental fals. Mai ]nt i, zice 
d! Bogdan, iubitorii de art[ v[z nd operele artistice au c[utat s| 
se dumereasc| asupra condiliunilor |n care sunt create 3, cnd 
au fost dumerili asupra acestor condiliuni, au mers mai departe. 
Drumul adevl rat pe care a mers estetica metafizic a fost invers. 
Esteticii metafizici, v[ z” nd operele artistice frumoase, au |nceput 
s| speculeze asupra noliunii abstracte a frumosului artei + pe 
urm[, din aceste ]n[ Ilimi ale speculaliunii, s-au cobor tpeplm' nt 
= atuncea ]nc| nu pentru a studia condiliunile ]n care sunt cre- 
ate operele de art[, ci pentru a impune anumite condiliuni |n 
virtutea legilor + regulilor descoperite acolo sus, |n lumea ]nalt| 
a speculaliunilor metafizice. Marele ]nv[ lat german Gustav The- 
odor Fechner caracterizeaz| astfel deosebirea |ntre estetica me- 
tafizic| = cea empiric[ : „Acolo (adic[ |n estetica metafizic| ) e 
vorba, |n prim[ instani| = totodat[ ]n cea mai ]nalt[ instani, de 
ideile 4 noliunile frumosului, ale artei, ale stilului, despre 
poziliunea lor |n sistemul noviunilor celor mai generale, mai ales 
relajiunea lor cu adev[rul, bunul = pl[ cerea se ridic[ p'nl la 
absolut, p' n[ la dumnezeiesc, p' n] la ideile dumnezeiezti 4 p'n[ 
la creajiunea dumnezeiasc[ . Pe urm[, din pura In[llime a unor 
astfel de generaliti ji, se coboar[ ]n lumea empiric pl m” nteasc[ 
a particularului, a frumosului (relativ) dupl loc = vreme, 4 
ml soar[ particularul cu m[ sura generalului“. lat adev[ratul 
drum pe care a mers + merge estetica metafizic] . Aici e precizati 
metoda ei, drumul istoric pe care a mers = tot aici, |n c teva 
cuvinte, se pronuni| = condamnarea ei. Pun nd fal| cu estetica 
metafizic| estetica empiric[ , Fechner zice: „Aici se construiee 
toat| estetica pe baza faptelor + legilor estetice de jos ]n sus, aici 
plec[ m de la experienle, despre ceea ce place ori nu place =a.m.d.“ 
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Prima gre=eal| dar, 4 foarte fundamental|, e aceea c[ dl 
Bogdan ne zugrl ve-te anapoda, invers, drumul pe care l-a ur- 
mat estetica metafizicl  —+ metoda pe care a Intrebuiniat-o. S| 
vedem mai departe. ainte ]ns| de a se crea estetica transcen- 
dental| , „iubitorul de art — zice dl Bogdan — ajunge In cele 
din urm[ s| se dumereasc[ asupra condiliunilor |n care sunt 
create operele ce produc impresiunea ad ncl = binefl - 
cl toare“. 

Cuvintele din urm[ sunt subliniate chiar de d-lui. A=adar, a 
fost o vreme binecuv ntat[, ]n care iubitorii de art[ au fost 
dumerili asupra condiliunilor |n care sunt create operele artis- 
tice. Dar de ce nu ne spune = noul di Bogdan, c nd a fost anume 
aceast| vreme binecuv' ntat| cnd iubitorii de art[ au fost 
dumaerili asupra condiliunilor cre rii madonelor lui Rafael, statu- 
ilor lui Michel-Angelo = tragediilor lui Shakespeare? Noi 4im c| 
— acuma suntem departe, foarte departe de a fi dumeriii |n 
aceast[ privini| , de acuma avem at tea puternice mijloace pen- 
tru dumerirea noastr[ . Dac dl Bogdan ne-ar fi vorbit de dume- 
rire rudimentar| , foarte rudimentarl , atunci am fi de acord. Dar 
s| mergem mai departe. Dupl ce — zice dl Bogdan — oamenii 
s-au dumerit asupra condiliunilor ]n care trebuie s| fie create ope- 
rele de art[, atunci 4-au pus ]ntrebarea: de ce tocmai |n aceste 
condiliuni create operele ne plac, produc o impresie binefl| cl toare 
=, rlspunz nd la acest nou de ce, filozofii au creat o estetic| 
aprioristic[ transcendental[. S| vedem mai de aproape despre 
ce e vorba, pentru c| team[ ne e c[ di Bogdan vrea „se payer de 
mots“* , cum zice francezul. 

nt i oamenii s-au dumerit asupra condiliunilor ]n care sunt 
create operele ce produc impresii binefl c| toare, ne spune dl 
Bogdan. A=a spre exemplu: de mult ]n adev r oamenii s-au dume- 
rit c[ Intr-un tablou cutare combinalie de culori ne place, cutare 


* „S| se am] geasc[ cu vorbele“. (n.ed.) 
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ne displace, ro=ul |” ng[ cutare culoare ne place, |" ng[ cutare ne 
displace. Asemenea ]ntr-un c' ntec, cutare combinalie de sunete 
ne place, cutare ne displace. )ntreb' nd de ce tocmai o anumiti 
combinaliune ne place, rlspunsul ni-l va da acustica + optica 
dintr-o parte, fiziologia urechii =+ ochiului din alt[ parte. Aa, 
fiziologia poate s| ne arate cum anumita combinaliune a su- 
netelor care ne produce o impresie binef[ cltoare, ating nd ure- 
chea, nervii auzului, va face ca organul sl funclioneze ]ntr-un mod 
normal, corespunzl tor cu organizalia sa, iar o alt| combinajie de 
sunete va produce o modificare nesl n[ toasl , care uneori poate 
s| meargl| p'nl la asurzire. Ori iat[ un alt exemplu: un om care 
e zugr| vit Intr-un tablou, ne va pll cea dac[ picioarele vor fi egal 
de lungi, dar ne va displl cea dac[ un picior va fi cu un cot mai 
lung dec't altul. De ce? Pentru c[ In primul caz omul ne va pro- 
duce impresia de normal, de sl n[tate, ]n cazul al doilea vom 
avea impresia de ceva nenormal, boln[vicios; pun” ndu-ne in- 
conzient |n locul omului zugr[ vit, vom simţi o jen[ psihic — 
fizic| , vom simii, parcl , o parte din nepll cerea ce ne-ar pricinui 
umbletul, dac[ deodat[ unul din picioarele noastre s-ar lungi cu 
un cot. 

Ce urmeaz| dar de aici? Urmeaz| c| rlspunsul la acest nou 
de ce trebuie s|-l clut[ m |n fiziologia 4 psihologia =iiniific[, 
urmeaz| apoi c| r[spunsurile date acum vor arl[ta tot condiliunile 
pl cerii, ca = rl spunsurile date mai'nainte, numai In cazul al doi- 
lea va fi vorba de condiliuni subiective, ]n cazul Int i obiective. 
A=a spre exemplu, |ntreb: de ce-mi place aceast[ statuie care 
reprezint| o femeie frumoas| ? R[ spunsul: pentru cl anatomice-e 
e foarte adev[ rat sculptat[, pentru c[ toate organele sunt pro- 
porlionate, bustul = =oldurile bine dezvoltate, e zvelt] , fruntea |i 
e ]nalt[ etc. Dar de ce ]mi place tocmai |n aceste condiliuni = nu 
mi-ar pllcea o femeie foarte gras| cu fruntea Ingust[ etc.? 
R[ spunsul: pentru c[ proporiionalitatea formelor, bustul dezvoltat 
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]mi sugereaz| ideea de s| n[ tate deplin[ ; zvelt| , ea ]mi sugereaz[ 
simi m” ntul de uz=urini| In mi=care, =olduri = piept bine dez- 
voltat, de mam[| = nevastl bun[, perfectiunea execuliunii ]mi 
excit| admirarea pentru greuti ile ]nvinse la facerea statuii 
=a.m.d. O femeie ]ns[ ]necat[ In gr[ sime ]mi sugereazi sim- 
1 minte de greutate, de nevast| 4 mam[ defectuoas[, fruntea 
|ngusti — de prostie. R[ spunsul la Intrebarea ]nt' i m[ dumere=te 
asupra unor condiliuni obiective ale pl[ cerii, r[ spunsul la ]ntre- 
barea a doua — asupra condiliunilor subiective, interne. 

Dar condiliuni obiective sau subiective sunt tot condiliuni +, 
clutnda ne dumeri |n privinia celor dint i din fizic[ ori celor 
de-al doilea din fiziologie ori psihologie, noi nu ie=+m cu o iotl 
din marginile esteticii empirice sau, cum zicem noi, experimen- 
talo-4iinjifice. Urmeaz| dar cl, rlspunz nd la am ndoi de ce, 
rm” nem tot |n marginile eststicii empirice. Urmeazi |nc[ ceva 
foarte grav, aproape tragic, 4 anume: n-am dat deloc de estetica 
transcendental| aprioristic[ , care, dupl di Bogdan, ar trebui sl 
urmeze din r[ spunsul la al doilea de ce. Unde dar e estetica trans- 
cendental| ? Ce s-a fl cut cu estetica aprioristic[ care face parte 
din metafizic] ?... De altmintrelea se ]njelege de ce di Bogdan n-a 
putut gl si estetica transcendentall, fiindc[ a clutat-o pe un 
drum str| in, pe care ea n-a mers niciodatl, adic[ pe drumul ex- 
perimentalo-iinlific. H de aceea dl Bogdan mai ]nainte ne arat] 
condiliunile obiective, iar cnd ajunge la cele subiective, Intr-o 
r| suflare ne spune: „Apoi asta e estetica „a priori“ transcen- 
dental| !“ Nu-i vorb[,, e un om de geniu care a pl[iit ca dl Bogdan, 
e Imanuil Kant. Supun” nd criticii Intreaga metafizic , Kant i-a dat 
lovitura de moarte. A mers el pe drumul =iinjific, dar ajung nd 
la condiliunile subiective ale simiirii + g' ndirii, a f[ cut un salto 
mortale = pe ruinele sistemelor metafizice a creat un nou sistem, 
o proprie metafizic| = estetic[ „a priori“ transcendental[ . Dar 
acest salto a fost ]ntr-adev[r mortal, 4 anume mortal pentru 
metafizica = estetica lui. 
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xxx 


Cititorii mei vor pricepe c[ aici nu pot face o critic! am] nunit| 
= sistematic a esteticii transcendentale metafizice, aceasta 
put nd face tema unui articol deosebit. Aici m[ voi mullumi cu 
c teva exemple care vor ar[ta cam ce e estetica transcendental| 
= care e metoda ei. Voi Incepe cu o anecdoti . 

Cum, cu o anecdoti, cnd eo chestie a=a de importanti? +" 
de ce nu? Calmul superior filozofic, Increliturile de frunte, ges- 
turile mistice le vom II sa filozofilor de meserie; noi cu d-ta, citi- 
torule, suntem mai modei, putem s| ne mullumim = cu mai 
pulin — cu priceperea lucrurilor. A=adar, era un om care tr[ia 
Intr-un ora=dep[ rtat al Franlei. Era om de treab[,, dar |n tinerele 
i s-a ]nt” mplat o nenorocire care a avut urm[ri fatale pentru toati 
viala lui: pLrinţii l-au trimis |n Germania, unde a Inviat filozo- 
fia + metafizica. Acest om a auzit totdeauna vorbindu-se de Pa- 
ris, capitala lumii. )ntr-o zi, un vecin care cunoea perfect capi- 
tala lumii, pleca la Paris. Filozoful nostru, folosindu-se de aceast| 
ocazie, plec[ = el. Ajun= acolo, vecinul Incepe a arl ta filozofului 
nostru Parisul. „lat! — zice el — Avenue de l'Opera, ce strad[ 
frumoas|, iat| Opera, cea mai frumoas| construclie din lume, 
iat! bulevarde, iatl Champs Elysees, iatl Luvru...“ „Frumos“ — 
zice filozoful. „Uite ce magazine, ce cafenele, ce femei frumoa- 
se!“ „Frumoase“ repeta filozoful. „Uite „Bois de Boulogne“, uite 
Arcul de triumf...“ „Toate-s frumoase — zice filozoful —, dar unde 
e Parisul?“ „Bine, frate, — exclaml vecinul Inm[l rmurit —, dar 
nu Vi-am ar| tat Avenue de l'Opera, bulevardele, femeile frumoa- 
se?!...“ „Stai, vecine, — ]I Intrerupse filozoful cu un gest calm, 
liniit, filozofic — Avenue de l'Opera, bulevarde, sunt str[ zi, Lu- 
vru, o cas| , Bois de Boulogne, o pl dure, femeile sunt femei, ce e 
drept frumoase, nu ca nemioaicele din Heidelberg —, dar unde 
e Parisul?“ „Bine, frate, — |ncepe s| se supere vecinul —, dar nu 
Vi-am arl tat str[ zile, casele, locuitorii?!... „Liniztete-te, vecine, 
str| zile, casele, oamenii sunt fenumeni, dar unde sunt numenii? 
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Ceea ce mi-ai ar| tat e Parisul fenomenal, dar unde e Parisul nu- 
menal? Vezi c[ n-ai citit pe Kant?“ Cum s-a terminat aceast] 
|nt mplare, istoria nu spune. Zic unii cl o parizian[ frumoasl a 
convins |n cele din urm[ pe metafizicul nostru, cl sunt unele 
fenomene care sunt mai bune dec't toli numenii luali Impreun[. 
Dar nu e vorba despre aceasta. Vorba e c[ mai toli metafizicii 
procedeaz| cam În felul cum a procedat filozoful nostru |n ches- 
tia cu Parisul. Av nd un obiect de studiat, fie de ordine materi- 
al|, fie de ordine psihic[, ei fac abstractie de toate elementele 
lui, de toate condiliunile lui de existeni[ reall = cnd astfel nu 
mai r| m" ne nimica, nici un fenomen, |ncep sl speculeze asupra 
acestui nimic care, dup| ei, e numen, ori un lucru ]n sine, ori 
transcendent, transcendental etc. C" teodat[ ei procedeaz[ altfel. 
Sunt anumite lucruri care ne produc o anumiti  senzajie + de 
care zicem c| sunt frumoase. O pl dure frumoasl, o statuie fru- 
moas|, un tablou frumos. Toate aceste obiecte consist| din ele- 
mente, toate au condiliunile lor de existen'| . Dac[ facem abstractie 
de toate aceste elemente, de toate condiliunile existentei feno- 
menale a tabloului, spre exemplu de p' nz[, de colorit, de munca 
artistului, ce va rlm'ne? Binelnleles c[ veli spune: nimica. 
Ba nu, zice metafizicul, v[ rlm' ne frumosul |n sine. Ori nu, va 
rm” ne frumosul „a priori“, frumosul transcendental. Specul” nd 
asupra unor astfel de cuvinte care au r[ mas v[ duve de un sens 
real, „filozofii au ajuns s| -= chibzuiasc[ o estetic[ «a priori» trans- 
cendental| “, ca s[ ne exprim[ m cu vorbele dlui Bogdan. Poate 
s| - |nchipuiasc[ oricine ce estetic[ poate fi aceea care are drept 
baz| cuvinte vl duve de sens real. Dar fiindc[ speculaliunile 
asupra unor asemenea cuvinte sunt imposibile, de aceea se ame- 
stec| |n aceste speculaliuni pure = obiectele reale ale frumosului, 
— tocmai mullumit| acestei inconsecvenle a metafizicilor unii 
din ei, oameni geniali, Kant ori mai ales Hegel, au avut unele 
vederi geniale |n estetic[ . Dar ]n general, toate aceste speculaliuni 
Jnalte sunt o  echilibristic[ intelectual[, nebuloas[, Incurcat[, 
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contrazic| toare, din care critica estetic| nu poate s| foloseasc[ 
mai nimica; de zl pl cit Ins, poate sl zl pl ceasc[ r[u. 

Critica z| pl cit] de estetica transcendentall , |n loc de analiza 
operelor artistice, debiteaz[ ori fraze abstracte nebuloase, v| duve 
de ]nteles, ori fraze cu ]nleles a=a de vag, Inc't poli sl pricepi ce 
vrei, ori fraze sonore mari cu care vrea s| z| pl ceasc[ pe cititori. 
Wilhelm Scherer, profesor de estetic| la universitatea din Berlin, 
citat + de dl Bogdan, zice: „Se vorbe-te nu fl r[ dreptate despre 
estetizarea (aesthetisieren) vag[... Dac[ cauti ajutorul pe care ]] 
datore=te estetica pentru anumite probleme (Aufgabe) filologice, 
spre exemplu caracterizarea unui poet ori a unei poezii, atunci 
se constat| netrebnicia esteticii, dac nu te mullume=ti cu fraze 
generale = nehot[ r' te, care tocmai n-au fost |n stare s[ caracte- 
rizeze... peste tot numai cuvinte ca: ]nalt = altele de soiul acesta.“ 
Dnul Bogdan ]ns| e convins c[ estetica transcendental[ d[ chiar 
legi = principii |n virtutea cl rora critica poate s| pronunle ver- 
dicte estetice. Ferice de cel care crede. Ca s| nu se cread| cl 
exager| m, d| m aci un exemplu, pentru a vedea cum procedeazi 
estetica Aiinlific| 4 cum procedeaz[ cea metafizic[ . Ca exemplu 
lu[ m simi m" ntul sublimului, In” INLrii, care ]n nemjezte se chea- 
m[ „erhaben“ 4 care ]n rom nete, pe c't mi se pare, n-are un 
cuv” nt perfect corespunzi tor. Acest simi m” nt al sublimului (er- 
haben) ori, mai bine zis, noliunea abstract a acestuia, ca 
noliunea frumosului, sunt cele mai predilecte nojiuni ale esteticii, 
pentru c[ am” ndoul se preteaz| la speculaliuni nebuloase + la 
fraze sun| toare. S| vedem cum va proceda estetica experimen- 
talo-4iinjific[ .* Av nd un obiect de studiu, un simi m nt, o anu- 
mit impresiune, ea se ]ntreab[ care sunt obiectele ce produc 
aceast| impresiune. Acestea vor fi, spre exemplu: valurile m[rii 
ridicate de furtun[, dangltul unui clopot mare In mijlocul unei 
t[ ceri ad” nci, un tunet puternic, o mare pl dure seculari, un dom 


* Vezi Fechner, Vorschule der Aesthetik (Introducere ]n estetic[; n.ed.), 
volumul II, p. 160 + urm toarele. 
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nalt 4 a-a mai departe. Ceea ce au comun toate aceste lucruri, 
In ce prive-e impresiunea pe care o produc, e cl produc o impre- 
siune neobi=nuit de puternic[, o impresiune care ]ntrece impre- 
siunile obi=nuite de acela= fel. A=a, un clopotel |n mijlocul tl cerii 
va produce o impresiune frumoas|, dangltul unui clopot mare, 
impresia sublimului, v[ lurelele unui r' ulei o impresie frumoasl 
ori indiferent , talazurile ]nalte ale m[ rii o impresie a sublimu- 
lui, zgomotul unei c[ rule o impresie indiferent|, zgomotul tu- 
netului impresia sublimului. )ntr-o tragedie, un erou cu un ca- 
racter neobi=nuit de tare va produce simi m” ntul sublimului. Dar 
oare toate c te produc impresiuni tari produc 4 impresiuni de 
sublim (erhaben)? Putem s[ experiment m = vom vedea cl nu. 
A, cum am zis, un danglt lung = puternic care se repet] la 
distante egale, |n mijlocul unei t| ceri produce impresia sublimu- 
lui* . Dac[ Ins[ dangl tele clopotului se vor repeta nu la distanie 
egale, ci c' nd mai iute, c' nd mai ]ncet, dac[ Intre dangL tele pu- 
ternice ale clopotului vom face s| se aud[ sunete de clopolei mici, 
atunci ori nu se va produce sentimentul sublimului, ori se va pro- 
duce mult mai slab. Deci, pe l' ng[ cl e nevoie de o impresiune 
neobi=nuit de puternic[ , dar aceast| impresiune trebuie s| fie + 
unitar[.. A=adar, condiliunea producerii sentimentului sublimului 
va fi producerea unei impresiuni neobi=nuit de puternice = uni- 
tare. Dar simi m" ntul pll cut al sublimului intr[ ]n combinaliune 
= |n conflicte cu alte simi minte. Aa, spre pild[ , acelea= obiecte, 
prin neobi=nuita lor m[ rime, produc de multe ori 4 simi m ntul 
fricii. Singurl tatea ]ntr-o pl dure imensl, seculari, produce 
simi m: ntul sublimului, dar = al fricii. 

Este oare o legltur[ necesar[ ]ntre ele, |n sensul c[ frica e un 
element necesar ori o condiliune necesar[ a sublimului? Faptele, 
experimentele ne vor ar[ta c[ nu ea. Cndun om va privi de 


* Aicea se mai adaug| +4 asocialiunea de idei religioase, = altele, noi 
Ins d[ m In articolul acesta exemplele cele mai simplificate, neav” nd deloc 
pretenliunea de a face un tratat de estetic . 
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pe mal la valurile m[rii ridicate de furtun[, priveliea-i va exci- 
ta simi m” ntul sublimului, cnd ]ns| acela+ om va fi pe bordul 
unui vas care e ameninţat s| se scufunde, atunci simi m" ntul 
fricii va distruge cu des v" r4re simi m ntul sublimului. Sim- 
im ntul fricii dar, care de multe ori ]ntovl r[ =e=te simil m ntul 
sublimului, ]i este antagonic. Nu putem face aici o analiz| mai 
am] nunţitl a sublimului, ]n privinia aceasta cititorii vor g[ si mai 
mult |n admirabilul capitol asupra sublimului, ]n frumoasa carte 
a lui Fechner. De altmintrelea nici la Fechner nu e flcut dec't 
Inceputul. Drumul ]ns[ care se indic[ e imens. A=8, ca sl dim 
c teva exemple, va trebui s| se analizeze mai de aproape care 
modificaliune fiziologic[ produce ]n organismul nostru sentimen- 
tul sublimului, s[ se m] soare forta acestei impresiuni din punct 
de vedere fiziologic + psihologic, sl se analizeze sublimul ]n fe- 
lurite combinajiuni cu alte simi minte, s| se precizeze care va fi 
deosebirea ]ntre simi| m" ntul sublimului produs de cauze ex- 
terne (clopotul, valurile m[rii) 4 cauzele interne (cugetarea 
st rnit[ de o privelize maiestuoas[ ). Toate aceste condiliuni = 
fapte, |mpreun[ cu condiliunile + faptele altor simi minte este- 
tice, trebuie s| se |mpart[ In clase, s| se gl seasc[ legile ce le gu- 
verneaz| + apoi legile 4 noțiunile dob' ndite s| se ]mpart[ iarl 4 
|n clase, s| se ridice la nojiuni = legi mai generale = s| se formeze 
astfel filozofia esteticii. 

Acolo vom ajunge ntr-un viitor mai mult ori mai pulin de- 
pLrtat, deocamdatl suntem |nc[ la |nceput. Dar chiar aa, la 
Inceput cum suntem, totu4 putem de pe acum s| ne folosim 
ltruc” tva de cunoztintele dob ndite pentru analiza operelor de 
art. C” nd un pictor va dori sl zugr[ veascl un om pltruns de 
simi m ntul sublimului, va face ca acest simi| m nt s[ se arate 
|n expresiunea felei omului zugrl vit. Dac[ pe acest om pictorul ]] 
va pune |n mijlocul unei pl duri seculare din America, cu copaci 
gigantici, dar pulini, vom spune c[| a f[ cut gre=eal|, vom spune 
c[ impresia ar fi mai mare dac| |n loc de c Liva copaci ar fi arltat 
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|n perspectivl o pl dure care nu se mai sf' r=e=te. H acum vom =+i 
pentru ce vom cere aceasta. Dac[ pictorul va satisface aceast[ 
cerere, va pune pe un om ]ntr-o pl dure american] cu o perspec- 
tiv[ nesf' r4t[ , dar pe urm[, sub cuv nt c[ vrea s[ fie realist, va 
Zugrl vi aproape de omul ce st[ ]n mijlocul pl durii un =arpe veni- 
nos, fiindc[ sunt mulii =erpi In pl durile americane, vom spune 
iar[ 4 c| eo grez=eal[, pentru cl simil m ntul fricii ce trebuie si 
insufle un =arpe e antagonic cu sentimentul sublimului pe care a 
vrut s| -l sugereze artistul. Se |nlelege, toate acestea nu sunt mare 
lucru, dar, ]n sf r4t, tot sunt ceva. Pe c nd estetica metafizic[! 
O, aceasta n-are nevoie de at'ta munc[, ceea ce va fi problema 
viitorului — filozofia esteticii — ea ie de acum, ba ie chiar 
mai mult. Metafizicii speculeaz| asupra noliunii sublimului (er- 
haben), dar, fiindcl , cum am zis, e imposibil a specula asupra unui 
cuv” nt stors de ]nlelesul real, ei iau — c te ceva din realitate, din 
ceea ce produce sentimentul sublimului, dar binelnieles c[ pre- 
fer| ceva mai putin clar, mai nebulos, potrivit pentru speculaliuni 
nebuloase. 

A=a, spre exemplu, ]ntre cele care produc o impresie puter- 
nic| = unitar| a sublimului este = infinitul, ve=nicia. Metafizici- 
lor at tletrebuie. + acum ascultali numai: „Dupl Carriere, Her- 
bart* , Hermann, Kirchmann, Siebeck, Thiersch, Unger, Zeising, 
sublimul e un gen deosebit, o modificaliune a frumosului, dar 
modul cum se subordoneaz[ sublimul frumosului e de fiecare 
autor ]nieles altmintrelea. Dup| Burke, Kant, Solger, sublimul  (er- 
haben) = frumosul se exclud unul pe altul, a=a cl ce e sublim nu 
poate s| fie frumos, ce e frumos nu poate s| fie sublim...“ „Dupl 
Kant, Hegel, Vischer impresiunea sublimului se bazeaz| pe aceea 
c| spiritul, rațiunea caplt| coniini[ de neputinta fenomenului 
finit de a exprima infinitul, de a domina cu des[v' r4re ideea + 


* Dintre cei citali unii sunt numai ]n parte metafizici transcendentali=i. 
Aa, Herbart, Zeising. 
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prin aceasta se convinge, capltl conziinia (bewustwird) de a sa 
Ins = putere infinit| (Kant) ori de puterea ideii (Hegel, Vischer)“. 
Dup[ Solger, impresiunea sublimului se bazeaz| pe aceea c| in- 
finitul se coboarl |n finit, se a=eaz| In finit, pe c' nd finitul, care 
se ridic ]n infinit, d[ frumosul. Dup[ Zeising, cu totul dimpo- 
triv[:  impresiunea sublimului se bazeaz| pe aceea c[|: „Finitul 
deasupra finit| Vii sale se ridic[ In infinit, totodatl |n aceast[ sfer[ 
]nalt| capltl cetllenie = prin m[rimea sa treze-te ideea abso- 
lutei perfecliuni...“ Jean Paul ]ns| zice c[ „sublumul e infinitul In 
aplicare“* . lat| „principiile estetice care s-au stabilit |ncetul cu 
Incetul prin munca continul a celor mai distinse capete“ = dupl 
care principii di Bogdan ne sfl| tuie-e s[ facem critic[ . închipuili- 
v[ ce |ntrebuiniare putem face din acest zarzavat de fraze nebu- 
loase. cel pulin dac[ ei ar fi de acord. Dar aa, dup Zeising, e 
finitul care se a=eaz| In infinit, ca un chiria=Intr-o casl , iar dupl 
Solger, cu totul contrariu: e infinitul care se a=eaz| In finit, adicl 
dupl cum casa s-ar a=eza |n chiria= Dar In fine, s| finim odatl 
cu aceste infinit[ji + s| vedem ce ]ntrebuinjare face dl Bogdan 
din estetica metafizic. Dupl ce d-lui constat] c[ eu nu Inieleg 
deosebirea |ntre estetica transcendental| + cea empiricl , d-lui, 
care o pricepe (am v| zut cum), urmeaz|: 

„Pentru acela care |nlelege deosebirea aceasta e lucru 
Invederat c[ putinii care se nasc, ca Eminescu, artii, n-au 
nevoie s| |nvele estetica de la allii: o iu „a prori“ flr[ ca 
s| -=+ dea seama, o au ca simi m nt estetic. Noi cei mulli ]nsl , 
dimpreun[ cu di Gherea, numai „a posteriori“, dupl ce am 
vLzut o mullime de opere, putem sl ne formlm oarecare 
convingeri estetice.“ 

n articolul acesta + |n volumul ]nt'i, ]n articolul Tenden- 
Lionismul..., am explicat 4 eu cum ]nieleg cuvintele cl poetul se 


*Fechner: Vorschule der Aesthetik, p. 163— 164— 165. 
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nate. Dup| cum oamenii se nasc deosebili dupl[ ochi, cu ochii 
c| prii, negri, albari, dupl[ cum unul se na=te cu nasul lung, altul 
c'rn, tot a=a se nasc oameni deosebili ca organizalie nervoasl. 
N[ sc” ndu-se deosebili ca organizaţie fiziologic[, 4 organizalia 
lor psihic[ se deosebe=te. Fiindcl , pentru a fi artist, se cer aptitu- 
dini speciale, pentru un roman, spre pild[, se cere negrezt o me- 
morie bogat| , o impresionabilitate mare etc., e evident cl numai 
acela care se na-te cu o organizalie corespunz| toare poate s| devie 
poet. Binelnieles cl organizalia fiziologic| = psihologici moenit[ 
e modificat| de mediul ]n care tr| ie-+e omul; ceea ce am = ar| tat 
mai sus. n sensul de mai sus, un poet |n adevlr se na=te cum + 
un om ]nalt se naz=te ]nalt, cum acela care arat| o for! gigantici 
la un circ se nae puternic. Pentru c[ deci, prin educaiie, creere, 
putem p'n[ laun punct s[ ]n[IM[ m statura ori s| dezvolt| m fortele 
fizice, dar aceasta numai p'n[ la un punct; 4 un om care nu s-a 
n[ scut cu o organizalie special| fizic[ pentru a crete foarte ]nalt 
nu va deveni niciodat| uria= C[ poetul se na=te n acest sens, 
nu mai ]ncape |ndoiall[ , aceasta e foarte clar. Dar care lucru clar 
nu va deveni, la un metafizic, vag + absurd? S[ vedeli numai ce 
face dl Bogdan cu acest „se na+e“. nainte Ins] trebuie s[ vedem 
ce |nleles au ]n estetica metafizic[ cuvintele „a priori“ 4 „a pos- 
teriori“* . Acele cunozinle, zic filozofii, care sunt produsul pur 
al spiritului, f| r[ nici un amestec al experienlei, fl r| nici un ame- 
stec al simiurilor, acele cunozinte sunt „a priori“. Astfel sunt axi- 
omele matematicii: ]ntregul e mai mare dec't o parte, doul 
paralele duse p'n[ la infinit nu se Int Inesc etc. Admiterea c| 
pot s| existe cunoinie „a priori“ absolutamente independente 


* DI Bogdan e foarte laconic tocmai acolo unde ar trebui mai ales sl fie 
explicit, + se p[ ze-te de a explica ce anume Intelege sub „a priori“. Oricum 
am Intelege ]ns[ acest „a priori“, aserliunea c[ cunoztiniele + simil m ntul 
estetic sunt „a priori“ la artist 4 numai „a posteriori“ la ceilalţi oameni, con- 
duce la acelea deducliuni necesare arhiabsurde. 
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de simiuri, acest lucru absurdisim e f| cut 4 de Kant, marele preot 
al apriorismului. „A posteriori“ sunt dimpotriv[ cunoziniele ce 
se capltl prin experienil = prin simiuri. S| vedem acuma ce 
zice dl Bogdan. Arti=tii iu estetica „a priori“, o au ca similm' nt 
estetic, n-au nevoie s| ]nvele estetica de la allii. A-adar, cunozinia 
esteticii 4 sentimentul estetic la artii, fiind „a priori“, e un pro- 
dus pur al spiritului, fLr[ nici un amestec al simiurilor. în treac|t 
facem cunoini| cu un personaj foarte curios = foarte absurd: 
un simi| m nt care nu depinde absolut de simiuri. 

Dar asta numai |n treac| t. Dacl artistul are estetic[ , dac[ sen- 
timentul estetic „a priori“ flr[ experieni| = independent de 
simiuri ]| are ca produs pur al spiritului, atunci Rafael, imediat 
dupl naztere, transportat n pl durile ]ntunecoase ale Africii, pe 
unde a umblat acuma Stanley, crescut Intre s| Ibatici, tot ar fi 
creat madonele lui. Mai departe. Dac[ noi, simpli muritori, 
cl pLtl m sentimentul estetic numai „a posteriori“, numai din ex- 
perienil, atunci acest sentiment nu ne e nn[ scut deloc, pe cnd 
|n realitate chiar 4 un c ine are Inn[ scut un sentiment estetic 
rudimentar. Mai departe. Artistul +ie estetica, are simi m nt es- 
tetic „a priori“, ca produs pur al spiritului. Simi m' ntul ]ns[ es- 
tetic e indisolubil legat de toate celelalte simi] minte omenezti. 
Deci, dac[ simi[ m ntul estetic e „a priori“ la artist, tot a=a „a 
priori“ la el sunt = toate celelalte simi minte. )n acest caz iubire, 
libertinaj, bejie, voluptate, la artist vor fi asemenea „a priori“, 
produsuri pure ale spiritului, fl r[ amestecul simiurilor 4 expe- 
rienlei, cu at t mai mult c[ ]n parte aceste simi[ m nte sunt es- 
tetice. n acest caz |nsl poelii se deosebesc de noi, simpli muri- 
tori, care avem toate simi m' ntele „a posteriori“, nu numai at ta 
c t ne deosebim la r' ndul nostru de dobitoace, ci infinit mai mult, 
c tspre pild[ se deosebe=te omul de Domnul Dumnezeu el |nsuz. 
N-a= termina p'n[ m ine, dac[ a=dori s| trag toate concluziu- 
nile infinit de absurde ce pot sl fie trase ]ntr-un mod logic din 
cuvintele citate. 
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xXx 


P'n[ acuma am vlzut pe dl Bogdan teoretician estetic; s| ve- 
dem acuma cum ]+ aplic d-sa teoriile la analiza scriitorilor nori, 
pentru c[ di Bogdan a inut sl ni se arate = ca critic literar. S[ 
vedem: 

„Acesta e punctul de vedere din care pleacl critica dlui Maiores- 
cu; 4 de aceea pentru di Maiorescu Alecsandri e poet distins ]ntr- 
un fel, iar Eminescu tot poet distins ]ntr-alt fel.“ Mai ]nt i s[ I[s[ m 
la o parte pe dl Maiorescu. Dl Maiorescu nu e responsabil pentru 
toate c' te le scrie di Bogdan. Adic[, dupl ce Inveli estetica filo- 
zofic| = metafizic[ , abia atunci ajungi In sf' rt la cunozinta cl 
Eminescu e poet distins ]ntr-un fel, iar Alecsandri Intr-alt fel. Cu- 
coana Chirila n-a ]nvl lat estetica metafizic[ , dar ia c[ Parisul e 
frumos ]ntr-un fel, iar Bucureziul ]ntr-alt fel. A= dori — eu sl mi 
se arate un om cult care ar zice c| Eminescu + Alecsandri sunt 
distin= de acela= fel: 


Doch wer Metaphysik studiert, 

Der weiss, dass was verbrennt nicht friert. 

Weiss, dass das Nasse feuchtet 

Und dass das Helle leuchtet* 
a zis |nc| de mult Schiller. Ori poate aceast] fraz| e spus[| la adresa 
acelora care au mers cu exageralia p'n[ la a nega orice talent 
poetic lui Alecsandri. ]n acest caz ar urma, dupl dl Bogdan, cl 
cei ce neag| talentul poetic lui Alecsandri o fac fiindcl nu iu cl 
poetul ie estetica, cunoaze poezia „a priori“. Dar a=Intreba 4 
eu, cum putem noi, simpli muritori + critici, s| controll m, sl 
analiz| m pe cine ie poezia „a priori“, cnd noi singuri o 
cunoa=tem „a posteriori“? )nlelegem ]nc[ pe Kant c nd el zice c| 
axiomele matematice le cunoatem „a priori“, dar le cunoaem 
a priori cu tolii, de aceea putem s| ne control[ m unii pe allii 4 


* Dar cine ]nvai| metafizica, ie c[ ce arde nu ]ngheail, =ie cl umedul 
udl = luminosul lumineaz. . 
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cnd cineva zice cl de doul ori dou fac cinci, eu pot sl vldcl e 
o gre=eal[. Dar cnd cunozintele au ob' ri a=a de deosebite, 
critica devine ceva absurd. +i afar[ de aceasta, cu c't sunt eu 
mai ]naintat dac iu cl poetul cunoate poezia a priori? Dom- 
nul X, spre exemplu, zice c[ Alecsandri nu e poet. Dac e critic 
=iinlific, va c[ uta s-o dovedeasc[ analiz” nd limba lui, rima, ima- 
ginile, simi m ntul Intrupat In scrierile lui etc., dac[ e apriorist, 
atunci are s| zic: dl Alecsandri nu cunoa:te poezia „a priori“, ci 
„a posteriori“. Cu ce ne ]nainteaz| acest a priori? 

S| trecem ]ns| mai departe, poate vom g[ si o mai deslu=t[ 
aplicare a teoriilor dlui Bogdan la producliunile artistice. în 
adev[r, di Bogdan consacr[ =ase pagini tehnicii scrierilor dlui 
Caragiale + anume dramei N| pasta + unei scene din Noaptea 
furtunoas| . 

m privinia dramei N| pasta, critica transcendental[ ne spune 
Cc ceea ce se numezte intriga dramei se dezleag| la sf r=t 4 c[ 
intriga dramei e condus cu m|[ iestrie. în privinta aceasta n-avem 
nimic de zis. În privinla scenei din Noaptea furtunoasl Intre Chi- 
riac = Veta, dl Bogdan zice cuv" nt cu cuv nt urm[ toarele: 

„Nici o scen[ nu caracterizeaz| mai bine raportul dintre Veta, 
Chiriac = Nae = economia tehnicii totdeodat[. Raportul dintre 
ei ne este cunoscut; am v[zut pe Nae = pe Chiriac 4 am Inleles; 
am v|zut pe Veta = Chiriac 4 am ]nleles mai bine; dar sf râtul 
scenei acesteia concentr[ ce 4+im Intr-un foarte frumos contrast 
scenic.“ 

+ nici un cuv nt mai mult. Mai departe urmeaz[ o scen[ 
ntreag| din Noaptea furtunoas[ . Frumos e ]n adev[r s| ie cine- 
va estetica transcendental| ! În fiecare zi ai putea face un volum 
de critici despre tehnica dramei. Spre pild[: „Am vlzut pe Ofelia 
cu Hamlet + am nleles, am v[zut pe Ofelia cu Poloniu 4 am 
|njeles mai bine... = citezi c'teva pagini din Shakespeare = tot 
a=a |nainte. 
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DI Bogdan are |nc[ o mostr[ de critic , dar de als[ dat[ critica 
transcendental| e aplicat[ lui Shakespeare. Vorbind despre o a=a- 
numit|  contrazicere a mea, pe care o vom vedea imediat, dl 
Bogdan citeaz| un monolog din Macbeth, pentru a ar[ta c[ |n 
art| nu e vorba de imitarea naturii, imitarea realit[ iii, ci de 
potenijarea realit[|ii. D-lui citeaz|  admirabilul monolog al lui 
Macbeth ]naintea uciderii 4 care se |ncepe cu cuvintele: „De s-ar 
putea desface omul de ce face“. Toat| nehot[ r' rea, toat| =ov[irea 
]naintea faptei grozave, toatl furtuna ce se petrece ]n sufletul lui 
Macbeth e zugrl vit| ]n acest monolog minunat. Macbeth |ncepe 
prin a exprima plrerea sa de rlu, cl crima nu poate s| se fac] 
flrl a ll[sa urme, flr[ pedeaps[. Pedeapsa va veni, = va veni o 
pedeaps| grozav[. Macbeth simte aceasta. " la cel dint'i g' nd 
de pedeapsl, >vLirea devine = mai mare. De teama pedepsei, 
conziinia lui Macbeth |ncepe s[-i ]n=re un argument mai tare 
dec t altul, c[ el nu trebuie s[ ucid[. Regele Duncan e oaspetele 
lui, e regele lui, e un om plin de virtuti... 4 la aceste argumente 
o compl timire nebun[ li umple sufletul, compl timire pentru vic- 
tima lui, compltimire pentru sine |nsu4, pentru c[| el simte 
inconzient cl va ucide = va pieri: „Atunci compl timirea duioa- 
s[... va sufla cruda fapt[ |n fiecare ochi, p'n[ ce un potop de 
lacrimi va Inceta furtuna ce st' rnise“. Tot caracterul lui Macbeth, 
tot focul tragediei e deja |n acest monolog. lar critica transcen- 
dental| iat[ ce zice despre acest monolog: „Macbeth va ucide. 
Poetul motiveaz| faptele lui av nd = grija cum sl-i pun[ n lu- 
min[ caracterul. +“ pentru aceea el devine uneori chiar abstract, 
numai s| ne lase |n ne-tiini| despre lupta ce o poart[ eroul 
In sufletul s[ u.“ A=adar, despre acest monolog, unde fiecare vers 
e o izbucnire de lumin[ ce ne lumineaz| tot mecanismul sufletesc, 
„toatl lupta ce o poart[ eroul In sufletul sl u“, despre acest mono- 
log dl Bogdan, |narmat cu estetica transcendental|, zice c[ 
Shakespeare devine abstract „numai sl ne lase |n neziini| de- 
spre lupta ce o poartl eroul ]n sufletul s[u“(!!!). A=adar, 
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Shakespeare se joac[ cu noi ]n acest monolog de-a baba oarba! 
C'est un peu trop fort* , chiar pentru estetica transcendentall . 
Am putea aici s| ne oprim, cu at t mai multcuc'te probabil c[ 
= dl Bogdan e a=a de abstract, numai ca s| ne lase |n neziini 
etc.; dar avem de regulat chestia contrazicerii pe care a g] sit-o 
dnul Bogdan n scrierile mele, o chestie interesant = prin sine. 
lat-o. n articolul asupra criticii am citat o frumoas| paginl 
din Trubadurul lui Delavrancea, unde e exprimatl ideea c[ arta 
e o |mpulinare a naturii, o s[ r| cire a naturii, c[ artistul nu poate 
s| ajung[ natura imit' nd-o. Am fost de acord cu Delavrancea, 
cum sunt + acuma. De alt| parte, |ntr-un alt articol, am citat 
cuvintele lui Dostoievski, aprob” ndu-le, c[ arta e mai adev[ratl, 
mai frumoas| dec't natura. lat[ o contrazicere dupl d Bogdan. 
Pentru a da o explicalie proprie a relajiunii dintre natur[ = art[, 
d-lui zice c[ arta nu imiteaz| natura, nu ne red[ realitatea, ci eo 
„poteniare a realit| ii“. Binelnieles c[ dupl[ ce am aflat aceste 
cuvinte, suntem tot a=a de pulin Il murili ca mai ]nainte. 

Ba suntem ]nc| mai putin || murii, pentru cl la nell murirea 
noastr| de mai ]nainte se adaugl Incl doul cuvinte nel[ murite. 
S| vedem acuma cum st|m cu aceast[ chestie. S| presupunem 
c[ dl Bogdan n-ar fi fost un metafizic. )n acest caz, av nd o pro- 
blem[, ori ceea ce-i pare d-sale o problem[| de dezlegat, ar fi 
judecat astfel: iat[ , di Delavrancea |mpreun[ cu Gherea suslin c[ 
arta, imit' nd natura, r| m" ne cu mult Ind[rltul naturii; nu poate 
s-o ajung[. E oare adev[ rat aceasta? C[ ut” nd rl spunsul prin exa- 
minarea faptelor, ar fi ajuns la o concluzie nelndoielnic[ c[ e 
adev| rat. Ce pictor va putea vreodat| sl ne reproduc sclipirea 
sc” nteietoare a unui ochi frumos! Oric't de admirabil, de fru- 
mos ar fi un corp sculptat ]n marmur[, oric't de genial tliate ar 
fi formele unei statui, ea niciodat| nu ne va putea reda acele linii 
moi, pltima=, calde, care caracterizeaz| un trup frumos viu. 
Oric't de mliastr[ va fi zugr[virea m[rii de p' nz[, noi nu vom 


* Este cam prea tare (n. ed.). 
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putea s| ne sc[ Id m ]n ea. )tr-un cuv nt, e nelndoielnic ca ziua 
c[ arta r[m ne ]nd[r[tul naturii, nu poate s[ ajungl natura. Dar, 
ar urma cu analiza dl Bogdan, dac[ e ne]ndoielnic c[ arta ar 
rm” ne ]ndi r[tul naturii, cum r[ m" ne cu aserliunea lui Dostoievs- 
ki c[ arta e mai adev[rat[ dec't natura, mai frumoasl, |ntrece 
natura? E oare adev[ rat[ aceast[ aserliune? C[ut nd r[ spuns la 
aceast| ]ntrebare prin examinarea faptelor, di Bogdan ar fi gl sit 
c[ e perfect adev[rat[. C' te corpuri femeie=i avem aa de per- 
fecte ca forme, cum e Venera de Millo? C' te veacuri ne conserv[ 
o p'nz| expresiunea felei unui om pe care natura l-a omor 't de 
veacuri? C't de superioar[ e o sonat| a lui Beethoven, acelor 
sunete ce ne d| natura, fie chiar prin c ntecul unei privighetori? 
Deci ne]ndoielnic c[ arta ]ntrece natura. Ajung” nd la aceast con- 
cluzie, dl Bogdan trebuie s| fac a treia ]ntrebare: cum rimeazi 
aceste doul deduciiuni, 4 nu exist| oare nici o contrazicere? 
Pun nd allturea doul Aruri de fapte, d-lui ar vedea c[ aici nu e 
nici o contrazicere, ci deducliunea era prea exclusiv fl cut[, — c] 
am” ndoul| adevlrurile sunt deopotriv[ adev[rate, dac| nu le 
|nlelegem Într-un mod exclusivist. În acest caz, vedem c[ natura 
e superioar| artei |n unele privinte, arta e superioar[ naturii |n 
altele. A=a, spre exemplu, sculptura nu va putea reda moliciunea, 
elasticitatea = c[ dura pltima4 a corpului omenesc, deci |n 
aceast| privini| arta e inferioar[ naturii, din punct de vedere 
estetic, binelnieles. Dar natura produce + corpuri schiloade = 
foarte rar corpuri frumoase. + chiar la un corp frumos, nu toate 
organele vor fi deopotriv| de frumoase. La unul vor fi mai ales 
frumo= umerii + g'tul, la altul pieptul = m inile, iar celelalte 
pLrii ale corpului mai pulin frumoase. Artistul va lua ca model 
umerii + g tul unuia, pieptul + m inile altuia, + astfel coordo- 
neaz| un corp unde se vor gl si armonizate la un loc organele 
frumoase, |mpr| iate de natur[ la mai multe corpuri. în privinia 
aceasta, arta va fi superioar| naturii. Arta nu va putea repro- 
duce schimbarea expresiunii felei la un om, nu va putea prinde 
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pe p' nz| dec't o singuri expresiune a felei, |n acest sens arta e 
inferioar[ naturii. Dar prinz” nd pe p nzl o singuri expresiune a 
felei, aceast[ expresiune va r[ m” nea acolo pe tablou sute de ani 
dupl ce a murit originalul natural dupl care e fl cut tabloul. în 
acest sens arta e superioar| naturii, ]ntrece natura. Ori sl lulm 
acuma un exemplu mult mai complex, de ordine sufleteasc[ . S[ 
lu[ m ca exemplu zugrl virea caracterului unui om prin roman. 
Caracterul unui om consist| din milioane de tr] sl turi psihice, de 
ordine conzient| = de ordine inconzient|. Arta e |n absoluti 
imposibilitate s[ zugrl veasc[ aceste milioane de trl slturi psi- 
hice, dintre care foarte multe n-au ajuns ]n coniinia nici aceluia 
care scrie, nici aceluia despre care se scrie. n acest sens arta e 
inferioar| naturii, realit| jii, arta nu poate s| ajungl natura. Dar 
Intr-un caracter psihic al omului sunt tr[ sl turi mai ales caracte- 
ristice, pe c' nd sunt altele, care sunt mai pulin caracteristice — 
chiar relativ indiferente. Artistul alege trl sl turile mai ales carac- 
teristice, ]nl[ tur” nd pe cele mai pulin caracteristice + indiferente 
= |n acest sens* , am zis eu, aprob” nd cuvintele lui Dostoiewski, 
c| arta e superioar| naturii. 

Am putea s[ str' ngem o imens| cantitate de fapte, care toate 
vorbesc |n acela sens. + astfel se explic[ una din cele mai mari 
certe ]n estetic[ , cearta care a f| cut s| se risipeasc[ at ta cernea- 
I| pentru dovedirea superiorit[ jii artei ideale asupra naturii re- 
ale. Pentru dovedirea acestei superiorit| li, esteticienii se pierdeau 
]n lumile esenielor pure ale lui Platon ori |n lumile transcenden- 
tale ale lui Kant. Ca reacliune |n contra acestei dumnezeiri a artei 
pierdut[ ]n nourii metafizicii, realiii ă outrance,** realizii terre 
ă terre, suslineau ori suslin c[ arta e inferioar[ naturii totdeau- 
na = |n toate privinlele, 4 de aici concluzia c[ arta trebuie sl 
imite natura servil, s| imite tot ce ne d[| natura + a-a cum ned] 
natura. Zic” nd a=a, realizii ă outrance uit| c[ iau natura tot din 


* DI Bogdan a uitat s[ citeze cuvintele mele: „In acest sens...“ 
** Extremiti (n. ed.). 
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punct de vedere estetic + cl[ natura se |ngrijeze tot a=a de pulin 
de nevoile noastre estetice ca + de cele economice. + |n vremea 
acestei mari certe, + unii = allii au uitat s[ studieze faptele care 
ar ar[ta c[ problema e destul de simpl[ . Examin” nd atent faptele, 
se aratl cl dupl cum doi oameni considerali dintr-un anumit 
punct de vedere, de pild[ cel intelectual, va fi unul superior al- 
tuia ]n unele privinte = altul superior celui dinti ]n altele, a=a e 
= cu natura 4 arta, considerate din punct de vedere estetic. Se 
Inlelege cl di Bogdan n-a putut ajunge la aceast concluzie, c[ 
|n calitate de metafizic s-a multumit cu o frazl nebuloasl| care, 
|n loc de a explica, ]ncurc[ 4 mai mult, pentru cl la r ndul ei 
cere explicare. + cum se ]nt' mpll In astfel de ocazii, fraza expli- 
catoare cere mai multe explicalii dec t ceea ce era de explicat. 


XXX 


Credem cl e vremea s| sf' rm. Am v[zut pe di Bogdan cum 
analizeaz| principiile estetice ale altora, cum expune propriile 
sale vederi estetice, cum aplic vederile sale la produciiunile ar- 
tistice. Am vlzut toate acestea, le-am analizat, 4 sper, nu fLrl 
folos pentru cititorii nori. Ca concluzie putem spune urm| toarele 
pentru apl rarea dlui Bogdan. Dac| d-sa spune lucruri a-a de nelo- 
gice, a=a de surprinzl toare ]nc' t nu-li vine a crede deloc c[ sunt 
scrise la sf rtul secolului al XIX-lea, vina e nu at'ta d-sale, ct 
a esteticii transcendentale care i-a slujit drept povail; cauza e cl 
d! Bogdan, ]n loc de a se adl pa la izvoarele vii ale iinlei, s-a 
ad| pat la izvoarele moarte ale transcendentalismului. Pentru c| 
estetica transcendental| e moartl ca toli morii 4 chiar articolul 
dlui Bogdan o dovede=te. C' nd francezii, vorbind de estetica 
metafizic , zic M-me feu l'esthetique, noi rom” nii vom zice: ma- 
dama estetica, D-zeu s-o ierte. Nu-i vorb[, era ea o dam[ ono- 
rabil[ . Cam prea sentimental[ , mistic[ , vaporoas[ . Cu g' ndul tot 
sus, deasupra norilor, |n ceruri — pe plm'nto pliea de multe 
ori rlu, dl dea In gropi. Vorbea foarte mult 4 Intr-o limb[ pro- 
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prie: limba pl sl reasc[. Nu se exprima niciodat| clar, ci parc tot 
spunea ghicitori, + un fel de ghicitori ce n-au dezlegare. C'nd nu-i 
ajungeau cuvinte pentru noliunile ei nebuloase, ceea ce i se ]n- 
t mpla foarte des, fabrica altele ori ]ntrebuinia mimica + semnele, 
de preferini| multe puncte + semne de exclamalie. Avea expre- 
siunea felei a=a f| cut[, de parc[ totdeauna se pregl tea s| c' nte 
la biseric[ : aceasta se numea inspiraliune. C" nd pronunța cuvin- 
tele art[ , poezie, acestea parc| -i ie=eau din fundul m[ runtaielor, 
iar ea se r| cea de la cretet p'n[ la picioare < insufla spaim[ cl 
poate s[-—+ dea astfel ob=tescul sf r4t. Era o dam[ exaltati 24 
simiitoare = de aceea se ofensa foarte u=or, |ns| ierta ofensato- 
rilor, pentru cl socotea cl nu 4iu ce fac, c[ ei n-o Inteleg. Fiindc| 
mai nimenea n-o |nlelegea, ea socotea cl e din cauzl| c[ e prea 
ad” nc[ = Inv[ ati = se Ing mfa mai mult. Avea c teodat[ o idee 
genial| , mult mai des ]ns| idei absurde... dar a murit, + despre 
morii nimic sau bine, 4 deci, D-zeu s-o ierte, fie-i || r” na uoar[! 
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CUPRINS 


în numlrul festiv al Convorbirilor literare, un numlr ce a fost 
tipL rit la a dou zeci + cincea aniversare a acestei reviste, sunt 
doul articole de polemic[, am” ndoul ]ndreptate In contra mea. 

Aceast| cinste exceplional[ , precum = faptul cl unul din arti- 
cole a fost isc[lit de dl Maiorescu, ar fi trebuit sl m[ facl sl 
r[ spund imediat, cu at't mai mult cu c't |n general n-am obi- 
ceiul dea t| cea c' nd mi se fac observatii critice. 

Meseria de scriitor, ca orice meserie, are = ea obligaţiile sale, 
= una din aceste obligalii mai de c| petenie e s[-li aperi vederile 
expuse, dac[ urmezi a crede c[ sunt adevlrate, iar dac te-ai 
convins c| sunt false, atunci s[-li recunoi sincer = cinstit 
gre=eala. 

Se ]nlelege, sunt cazuri c' nd cel care-li face observ[ri pole- 
mice nu merit| nici un r[spuns, + In acest caz datoria de a 
r| spunde se preface ]n datoria de a t| cea; acuma |ns| nu suntem 
deloc ]n aceast[ situalie, cel pulin peat'tpec'te vorba ded! 
Maiorescu, cl ruia, dac[ nu i-am r[ spunsp'n[ acuma, pricina este 
c| n-am avut unde. 

De la |ncetarea revistei Contemporanul* din la, n-am avut o 
revist| unde sl scriu. 

E adevlrat c| a=fi putut s| r[spund Intr-o gazet[; dar un arti- 
col care se Jmparte ]n zece sau cincisprezece numere ale unei 
gazete nu e citit nici de acei pulini cititori care ar avea bun[ voinia 
s| citeasc[ articolele de polemic =iinific[ . A=a a trecut neb[ gat 


* în anul 1891 (n. ed.). 
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n seaml un admirabil articol din Lupta, semnat G. |. 4 unde e 
analizat |n fond tot articolul dlui Maiorescu. 


xXx 


Mainte de a r| spunde In fond, trebuie s| fac rezervele mele |n 
privinia tonului articolului dlui Maiorescu = felului d-sale de a 
polemiza. 

DI Maiorescu o ia cu mine prea de sus, de sus de tot, ml tri- 
mite la manualele de =oal[, zice c[ sunt inocent |n materie 
chiar sf" r=e+e articolul cu fraza: „Las-o mai domol unde nu te 
pricepi“. 

)ndr[ znesc a crede c[ acest ton polemic e foarte gre=t. H nu e 
gre=t ]n sensul c[ ]n general nu poate s| fie ]ntrebuiniat |n po- 
lemic[, o nu! mai mult dec't oricine sunt ]n contra polemicii ă 
l'eau de rose* , dar e gre=t ]n cazul de fal| pentru c[ nu se 
potrive=te. Numai atunci ar fi potrivit acest ton polemic, cnd 
adversarul e |n adev[r ignorant, nepriceput etc. Atunci e foarte 
natural s| -l trimili la manualele de =oal[. Dar crede oare dl 
Maiorescu c[ ]n toat[ jara rom" neasc[ va gl si cinci cititori a=a 
de naivi, |nc't s[ cread[ cu tot dinadinsul c[ sunt a=a de igno- 
rant = nepriceput cum vrea s| arate d-sa...? + nu vede oare dl 
Maiorescu cl tonul prea de sus 4 poza prea mariial| poate fi 
luat[ drept o dovadl de lips| de argumente? ceea ce desigur nu 
poate fi ]n interesul d-sale. 

Dar mai e = altceva. 

)n Vara noastr[ sunt unul din cei dint' i care au zdruncinat toate 
teoriile metafizicii estetice + aplicarea lor la critica literar[. E o 
|nt' mplare! S-a f[ cut ]n lipsa unuia mai destoinic! Fie. Dar a=a 
este. Un om inteligent, citind articolul dlui Maiorescu, va trebui 
desigur s[-+ fac[ urm[toarea refleclie: daci Gherea e un omat t 


* Cu apl de trandafir, adic[ polemici „cu ml nu“ (n. ed.). 
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de ignorant = nepriceput, c't de =brede trebuie s[ fie teoriile 
estetice ale dlui Maiorescu, de vreme ce chiar Gherea a putut s| 
le zdruncine! 

Cum vedem dar, tonul polemicii e gre=t chiar din punctul de 
vedere al intereselor dlui Maiorescu. + care e dovada pe care 
ne-o d| d-sa, pentru a ar[ta ignoranta mea? 

C[ nu cunosc proveniența teoriilor d-sale estetice care ]A trag 
originea de la Platon, pe cnd eu, citind frazele nebuloase din 
articolele dlui Maiorescu, am zis c[ aceste fraze ar fi mai bine 
I[ sate nemiilor, deci am crezut cl teoriile d-sale sunt de origine 
nemjeasc| . 

Nu-i vorb[ , chiar de n-a=cunoa=te aceast[ origine, mare pagubl 
n-ar fi; dar dovad| c[ cunosc teoria platonian[, e cl am expus 
|ntruc' tva aceast| teorie ]n articolul Asupra criticii metafizice 4 
=iiniifice, studiu care a fost scris tot ]n contra teoriilor estetice 
ale dlui Maiorescu, expuse de dl Bogdan. Acest studiu a fost tipl rit 
al[turea cu articolul la care r[ spunde dl Maiorescu. Dupl ce ex- 
pun ]n c'teva cuvinte esenţa teoriei platoniene, adaug: „Aceasti 
fantezie (teoria estetico-platonian[ ) cu fel de fel de schimb ri, 
cu felurite variante, trece prin toat[ estetica metafizic[ de dup] 
Platon“. A=adar, am iut perfect provenienia = dac am zis c] 
expresiile nebuloase trebuie || sate nemiilor, e pentru cl dl 
Maiorescu n-a adus |n jarl estetica direct platonian[,, ci varianta 
ei schopenhauerian| = Kkuno-vischerian[ . 

Deci cnd d-lui, pentru a ilustra ignorania mea ]n chestia es- 
teticii platoniene, ne aduce exemplu pe un individ care nu ia 
cine e Shakespeare, atunci ce poli s| faci dec't s[ Intrebuintezi 
propria fraz| a dlui Maiorescu: „Ce poţi sl faci cu asemenea lu- 
cruri? Le constali = treci mai departe.“ 

S| trecem = noi mai departe = s| ajungem la fondul artico- 
lului. 

Dar mai |nainte s| restabilim faptele. 
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DI Maiorescu, acum vreo opt ani, a scris doul articole |n Con- 
vorbirile literare: unul Asupra comediilor lui Caragiale , altul 
Pogli = critici** . Ca r[ spuns la aceste articole, am tip[rit |n Con- 
temporanul = retipl rit ]n al doilea volum al criticilor mele un ar- 
ticol Personalitatea + moralitatea ]n art[. în acest articol am dis- 
cutat pl rerile dlui Maiorescu asupra unor chestiuni de o mare 
importani[, cum e morala In artl[, lnsemnl tatea idealurilor so- 
ciale |n art[ etc. ntre altele, am suslinut cl vederile estetice ale 
dlui Maiorescu sunt metafizice, terminologia grea = improprie + 
am ar| tat mai multe contraziceri |ntre cele doul articole. 

Dupl| un interval de =ase ani, dnul Maiorescu ]mi r[ spunde |n 
n-rul festiv al Convorbirilor literare. R[ spunsul d-sale Ins nu 
atinge deloc principalele pl rii ale articolului meu, ci In |ntregimea 
lui se m[rginee a r[lspunde la doul fraze ale mele, una |n 
privinia terminologiei ( emoliunile impersonale), alta care explicl 
relajiunea dintre r[u = egoism, = ]n sf r4t vrea s| arate c[ ]n 
articolele d-sale n-a existat contrazicere |n privinia personaliti jii 
= impersonalit] ji ]n art[. 

A=adar, Intregul r[spuns se refer[ la doul expresii 4 o con- 
trazicere. Se va fi convins dl Maiorescu cl ]n toat[ cealalt| parte 
a articolului am dreptate, ori n-a vrut s| o discute? Nu iu — 
constat faptele. De aici urmeazi ]ns| c[, chiar de ar fi avut 
dreptate di Maiorescu |n privinla c' torva expresii 4 unei con- 
traziceri, totu+ articolul meu ]n mare parte ar r[ m' nea neatins. 

A=a, spre pild[, sl lu[ m chestia contrazicerilor. 

)n articolul meu, la care r[ spunde di Maiorescu, dupl ce con- 
stat contrazicerea fundamental| dintre doul articole, urmez a=: 
„Mai sunt = alte contraziceri ]n am” ndoul articolele. în articolul 
|nt i ni se spune cs| un artist care nu-i cuprins de inspiralie im- 
personal nu e artist, ci pseudoartist; In al doilea ni se zice c] 


* 1885 (n.ed.) 
** 1886. Ambele articole reproduse de T. Maiorescu |n Critice, vol.ill 
(n. ed.). 
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simlirile ce primee un adevrat poet sunt „a-a de personale 
|nc t... chiar acumul” ndu-se = rev[rs' ndu-se ]n forma estetic[ , 
Ins| + aceast manifestare reproduce caracterul personal, fl r[ de 
care nu poate exista un adev[rat poet“. ) articolul ]nt'i ni se 
spune cl poeziile cu intenţii politice actuale sunt o simulare a 
artei, dar nu art[. ) al doilea vedem cl sil ve-te pe Victor Hugo, 
„incarnarea geniului francez“, pentru c[ Intre altele a c” ntat dezro- 
birea de sub jugul politic! Dn articolul Int i ni se zice c[ odele la 
zile solemne sunt o simulare a artei, |n al doilea se sl[ vesc Osta=i 
nori, scris tocmai pentru ziua solemn] a biruinielor noastre 
Impotriva turcilor. în articolul Int i ni se zice, ]n sf r4t, c[ intere- 
sele lumii zilnice n-au ce c[uta [n art[, c[ poetul trebuie s[ ne 
transporte |n lumea curat[ a ficliunilor 4 c[ chiar patriotismul 
n-are ce cl uta In art[ ca patriotism ad-hoc, In al doilea ne laud] 
pe Alecsandri, zic” nd Intre altele: „=ovinismul gintei latine + ura 
contra evreilor el le reprezint “. (Studii critice, vol. II, p. 72). 

Deci, chiar dac[ dl Maiorescu ar fi justificat contrazicerea |n 
privinla personaliti jii 4 impersonaliti Lii, ar r[ m" nea totu mai 
multe contraziceri clare pe care nu poli s| le Inl[turi prin nici o 
teorie nebuloas . 

Dar s| vedem acuma dac| di Maiorescu are dreptate cel pulin 
In partea aceea la care a r[spuns = care desigur i-a pl rut d-sale 
partea cea mai slab| a articolului meu. 

DI Maiorescu citeaz| urm[ torul pasaj din articolul meu: „Ace- 
ste expresii grele, metafizice, mai sunt + neexacte. S| Iul m, vor- 
ba «emoliune impersonall >. Emoliunile sunt |n general c't se 
poate de personale, fiindc[ sunt urmarea unei a! [ri nervoase 
care se petrece Intr-un organism individual, |ntr-o persoan[.“ 

La acest pasaj din articolul meu, di Maiorescu face urm] toarea 
|nt' mpinare critic|: 

„Ce curioas| observare face aici dl Gherea! De ce adic| ar fi 
neexact| expresia: „emoliune impersonall “? Fiindc[ toate emo- 
Liunile se petrec ]ntr-o persoan[ + prin urmare nu pot fi dec't 
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personale? Dar dupl acest soi de vorb[, tot ce g ndezte un om, 
tot cuv" ntul ce-l rostete ar trebui numaidec't s| fie numit per- 
sonal, fiindc[ se petrece „]n organismul lui individual“. + prin 
urmare nu s-ar mai putea zice |n buni = || murit[ limb[ rom” neasl 
d. e. opinia ce o arat[ domnul X nu este personall a lui, ci a luat-o 
orbee din cutare carte sau de la cutare om? C[ci ar avea cineva 
dreptul s[ ]nt' mpine: nu este exact, fiindc[ orice exprimare a 
unei opinii se petrece cu necesitate ]n organismul individual al 
celui ce o exprim| = prin urmare este personall| a lui?!.“ (p. 888.) 

Nu iu dac[ observarea mea e curioas|, dar desigur e curios 
cum dl Maiorescu face confuzie |ntre doul fenomene psihice de- 
osebite: idei 4 emoliuni. Cum! Fiindcl In bun[ = Il muritl limbl 
rom” neasc| se poate zice cl di Xa ]mprumutat cutare idee ori 
cutare opinie de la dl Y, s-ar putea zice cl dl X a Imprumutat 
bucuria, spaima, frica de la dl Y? Tocmai buna = || murita limbl 
rom” neasc| a =tiut, cum vedem, s| fac[ deosebire ]ntre feluritele 
fenomene psihice, cum sunt ideile 4 emoliunile, deosebire pe 
care n-o face di Maiorescu. Ideile, noiunile, adevirurile fiind 
mai generale, afect' nd mai putin viala vegetativ[ a individului, 
a persoanei, despre ele |n adev[r s-ar putea zice c[ sunt imper- 
sonale. „Omul e muritor, de doul ori doul fac patru“ sunt 
adevl ruri deopotriv| pentru toli oamenii normal organizati. 
Emoliunile Ins[, frica, bucuria, spaima, iubirea, de sunt sim- 
[minte analoage la toli oamenii, dar fiecare le simte a=a de de- 
osebit ca grad = ca fel, Jnc't lor li se cuvine de bun[ seam[ 
termenul de personale. 

Ilustrul |nv[ at englez Henry Maudsley zice: 

„Emoliunile influenleaz[ mai puternic organismul dec: t ideile, 
fiindcl ele Infl li=eazl o mi=care intern mai violenti = fiindc[ 
toate funcliunile vegetative sunt mai ad” nc implicate ]n originea 
lor, |n firea 4 manifestarea lor* 4 mai departe: „C[ ci aceea ce 


* Physiologie de l'&sprit (Fiziologia spiritului; n. ed., p. 326.) 
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reveleaz| natura esenjial| a individului este sentimentul sau viata 
afectiv| “* . 4 pentru cl emojiunile reveleaz[ natura esenjial| a 
individului, a persoanei; = tocmai pentru cl emoliunile implic] 
mai mult viala vegetativ| a individului, a persoanei, de aceea 
am crezut + credem termenul „emoliune impersonall “ un ter- 
men impropriu, o expresie neexact[ . 

Dar dl Maiorescu precizeaz| Inc[ o dat[ ce ]nseamn[ cuvin- 
tele: „emoliune impersonall “: „Numai o emojiune impersonall 
face pe om s| se uite pe sine (subliniat |n text), de aceea se + 
nume=te impersonal| “. Dar |n orice act pasional = |n multe acte 
fiziologice omul se uit| pe sine ca persoan[. Le vom numi oare 
pe toate impersonale? Dar atunci + un criminal care, s[v' rând 
crima, se g' ndezte la crim[ + nu la persoana sa, va fi imperso- 
nal. Vom avea deci criminali 4 crime impersonale. + iar[ 3, cnd 
un om m[n' nc[ bucate bune + ]n actul m nc[rii se uit pe sine 
g' ndindu-se = fiind preocupat numai de m ncare, acest om 
mln” nc[ impersonal. Pentru cl una din doul: ori starea fizio- 
logic a foamei, a setei, actul m nclrii implici prea mult viata 
fiziologic| = viata vegetativ[ a individului, pentru ca s| putem 
vorbi de impersonal — = atunci, cum am vlzut, nu s-ar putea 
Intrebuinia acest termen nici la emoliune, care de asemenea im- 
plicl prea mult viala vegetativ[ individual[; ori, cu toate cl 
emojiunile implici a-a de mult viala vegetativ[ individuall , se 
poate |ntrebuinia expresiunea „emoliune impersonall “. H atun- 
ci, fl cnd ]nc[ un pas, vom zice: foame impersonal[, m" ncare 
impersonall. 

lat] c teva argumente pentru care am crezut + cred impro- 
prie — neexact[  expresiunea: „emoliune impersonal| “, de 
aceast| expesiune e ]ntrebuiniati nu numai de dl Maiorescu, ci 
= de unii scriitori str[ ini, chiar nemetafizici. 

„Ce mai ceart[ de cuvinte!“ va zice dl Maiorescu. A=a e! Dar 
oare eu ridic aceast[ ceart[ prin faptul c[ ]n trei r” nduri am atras 


* Ibid., p. 327. 
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atenlia c| termenul este impropriu sau dl Maiorescu, care din 
zece pagini consacr[ doul acestei disculii 4 chiar sf' r=e=te cu 
cuvintele: „Am insistat asupra acestei prime obiecliuni a dlui 
Gherea, fiindc[ este din capul locului hot[ r' toare“. 

Dup „emoliunea impersonall “ vine r' ndul altei fraze din care 
dl Maiorescu trage concluzia c[ nu iu s| discut logice-te. A-a o 
fi? S| vedem. 

„Nu e adev[ rat| — am zis eu ]n articolul meu — nici fraza cl 
egoismul e r| d| cina oricl rui rlu.“ Ca s[ dovedesc c[ fraza e ne- 
exact| , am ar| tat c|[ pe de o parte egoismul poate s| fie = r[ d] cina 
binelui —, pe de alt[ parte, c[ sunt rele care provin din altruism. 

DI Maiorescu izoleaz| mai ]nt' i de restul articolului fraza ci- 
tat[, pe urm[ citeaz[ partea ]nt i = las[ la o parte partea a doua, 
unde vorbesc de r[ ul ce provine din altruism, 4 dup[ aceea ur- 
meaz| a=a: 

„Dar ce are a face aceast[ obiecliune (chiar dac ar fi exact[, 
ceea ce nu credem) cu fraza ]n chestie? Este a=a de pulin de- 
prins dl Gherea cu operaliile argumenti rii, Inc t nu-— poate da 
|ndat[ seama de raportul extensiunii sau sferei de aplicalie a 
nojiunilor? 

Eu zic: egoismul e rldl[cina oriclrui rlu. Generalitatea este 
aci |n cuvintele „oricare r[ u“ + propozilia redusl la paradigmele 
obi=nuite |n manualele de =oal[ (toţi S sunt P) gl[ suiee: tot 
r[ul este din egoism. Aceasta |nsemneazi c[ Intreaga sfer[ a 
nojiunii r[u este legat[ de sfera egoism, dar nu ]nsemneazi cl = 
Intreaga sfer[ a nojiunii egoism este legat derlu, ci din contra 
numai o parte (subliniat de noi). C' nd zic: „toti leii sunt ani- 
male“ aceasta nu |nsemneaz| c[ = toate animalele sunt lei, ci nu- 
mai cl unele animale sunt lei; celelalte pot fi oricum vor voi: 
vulpi, papagali sau alte animale mai pulin citabile. (Vezi Maiores- 
cu, Logica, p. 47.) 

A Inleles dl Gherea aceast micl[ explicare elementar ? Dac| -i 
este prea abstract[, s[-i mai d[ m un exemplu concret dintr-o 
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=iini| material[. Cineva afirm[: microorganismele sunt cauza 
oric| rei boli infecțioase. Vine altul = vrea s[-l combati zic” nd: 
nu e adevrat, c[ ci microorganismele sunt + cauza multor feno- 
mene folositoare, d.e. a fermentajiunii.“ (p. 891). 

Astfel, izol” nd fraza citat! mai sus, f| cnd pe cititorii d-sale 
s| cread[ cl obiecliunile mele |n privinia egoismului le-am fl cut 
numai pe baza construciiei logice a unei singure fraze 4 nu dupl 
|nlelesul |ntregului articol + chiar al ]ntregii teorii; schimb” nd ]n 
sf” rat fraza: „egoismul e rld[cina oriclrui rlu“ prin fraza: „tot 
r| ul este din egoism“, di Maiorescu crede cl mi-a gl] sit o gre=eal| 
care, dupl expresiunea d-sale, trebuie s| se prefac ]ntr-un 
adev| rat instrument de pedeapsl |n contra mea. S| vedem: 

Mai ]nt i trebuie s[ constati m c[ schimb' nd fraza: „egoismul 
e r| d[cina oriclrui ru“ ]n fraza: „tot rlul este din egoism“ pen- 
tru preciziunea ]nielesului, di Maiorescu precizeaz| totdeodat| 
o gre=eal| elementar = bltl toare la ochi. n adevir, dacl sfera 
noliunii ru, dac[ tot rlul p'n[ la cea din urm[ piclturi provine 
din egoism, atunci = bolile: frigurile, holera, ciuma, care sunt, 
slav| Domnului, rele destul de mari, provin asemenea din ego- 
ism = nu din microbi patogeni, dupl cum iam p'n[ acum. 

Dar s| vedem dac[ , |n marginile argument. rii logice, am fl cut 
gre=eala ce mi se imput[ de dl Maiorescu cu at ta lux de dovezi. 
Voi ar[ ta imediat c[ = aici nu eu am grezt. 

S| lu[ m fraza a=a cum e modificat| de dl Maiorescu: „tot r[ul 
este din egoism“. Aici avem o propozilie ori o judecat care ]n 
logic[ se cheam[ universal-afirmativ| = care, redus[ la formula 
logicl , gl suiee: toli S sunt P adic| tot subiectul sau toate su- 
biectele sunt predicate, ceea ce nu vrea s| zic[ cl tot P e S, adic] 
tot predicatul e subiect. Cu alte cuvinte, ]n formula logic| toi S 
sunt P Intreaga sfer|[ a nojiunii lui S (subiect) e legat| de sfera 
lui P dar nu = ]ntreaga sfer[ a lui P e legat| de sfera lui S, ci 
cum zice dl Maiorescu: „din contra, numai o parte“. Aa, lu nd 
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chiar pilda dat[ de dl Maiorescu: toţi leii sunt animale, nu ]nsem- 
neaz| C| = toate animalele sunt lei. Sfera noliunii animal (P) e 
mai mare dec t sfera nojiunii leu (S), deci nu poate fi ]ntreagl 
legat| de noliunea S. 

Cu alte cuvinte, |n formula logic[: tovi S sunt P sfera lui P fi- 
ind mai mare dec't sfera lui S, ea nu poate s| se cuprind[ ]ntreagl 
|n sfera lui S, dupl cum un numlr mai mare nu poate sl se cu- 
prind[ ]ntr-unul mai mic. Deci c' nd eu leg ]ntreaga sfer[ P (ego- 
ismul) de Intreaga sfer[ S (tot r[ul), fac o gre=eal| de logic, 
gre=eal| care aratl cl nu sunt deprins cu „operaliile argument] rii“. 

Aceasta e teza dlui Maiorescu. 

Acum toat| disculiunea st[ aci: e adev[rat c[ ]ntotdeauna ]n 
judec ile universal-afirmative reduse la „toli S sunt P“ Intreaga 
sfer| a lui P nu poate s| fie legat[ de sfera S, ori sunt cazuri 
cnd Intreaga sfer[ P poate s| fie legat[ de sfera S? Dac[ e 
adev[ rat cazul Int i, atunci ]n adevlr am flcut o gre=eal| de 
operalie de argumentare, dar dac[ e adevl rat cazul al doilea, nu 
e gre=eal| . 

Ca s| ar[tlm c[ e adev[rat al doilea caz, sl lul m ca pildl o 
fraz| , o propozilie, o judecat| universal-afirmativ[ , ase] n] toare 
cu fraza dlui Maiorescu: „tot r[ul se na4e din egoism“. Aceast] 
propozilie e: „tot omul se na=te din femeie“. S| supunem aceast] 
propozilie analizei logice, Intocmai cum a f| cut di Maiorescu. 

Toli oamenii se nasc din femei. Aceasta |nseamn[ cl Intreaga 
sfer| a noliunii oameni e legat] de ]ntreaga sfer[ a nojiunii 
naere prin femei, dar nu |nsemneazi cl = Intreaga sfer[ a 
noliunii „na=tere prin femei“ e legat] de sfera noliunii „toli oa- 
menii“, ci, cum ar zice dl Maiorescu, numai o parte. Deci faptul 
c| toţi oamenii se nasc din femei nu vrea s| zic[ = c[ toate fe- 
meile nasc numai oameni, dupl cum faptul cl tot r[ul se nae 
din egoism, nu |nsemneaz| c[ tot egoismul nae numai rlu; deci 
femeile afar| de oameni pot sl nasc[, spre pild[, = „vulpi, papa- 
gali, sau alte animale mai puiin citabile“. 
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La aceea concluzie ajungem = altmintrelea. în propozilia 
noastr[ „tot omul se nae din femeie“, „tot omul“ e subiectul S, 
„se nae din femeie“ e predicatul P Predicatul P Ins , fiind mai 
mare dec t subiectul S, cuprinde pe S (adic[ toli oamenii), dar 
= mai mult dec't S; deci, |nc[ o dat[, femeile trebuie s| mai 
nasc = alte vieluitoare afar[ de oameni. Nu-i vorbl, elep'nl 
acum s-au refuzat la astfel de operaie, dar poate va fi altfel de 
acuma ]nainte, spre a se conforma logicii. 

Se Inlelege cl nu putem ie din aceast| Incurclturi = nu 
putem s| ne punem ]n acord cu experienia viejii, dec t admi! nd 
c| toatl sfera lui P e legati de sfera lui S, c[ adic[ toli oamenii 
se nasc din femei, dar + c[ toate femeile nu nasc dec t oameni. 

Astfel deci, viala real|, experienta vielii, suveran[ asupra tu- 
turor <iinlelor + deci + asupra logicii, comand[ aceast conclu- 
ziune: cl sunt judec[ii universal-afirmative ]n care raportul de 
extensiune al noliunilor S = P e astfel ]Jnc t sfera lui P e ]ntreag[ 
legat| de sfera lui S. 

Aci am putea s| ne oprim = s| |ncheiem cu cuvintele quod 
erat demonstrandum. 

Dar cazul fiind interesant, vom cere voie cititorilor nori sl 
mai aducem ]nc[ un exemplu. 

S| lu[ m propozilia urm[ toare: „toate merele sunt din ri d] cini 
de meri“. P'n[ la descoperirea altoiului, raportul Intre S + P Intre 
mere 4 r| d[cini de meri, a fost ca + ]n propozilia „toli oamenii 
se nasc din femei“: ]ntreaga sfer[ a lui P e legat] de S, adic[ = 
toate merele sunt din _r| d] cini de meri = toate r[ d] cinile de meri 
produc ori hr[ nesc numai mere. Cu inventarea ]ns| a altoiului, 
chestia se schimb[ ; acum rl d| cina de mr poate sl hrl neasc[ = 
alte fructe, ca pere, deci extensiunea sferei lui P s-a schimbat, e 
mai mare dec't S. Cu schimbarea raporturilor de lucruri reale, 
|n aceea proporlie, s-a schimbat raportul Intre S = P 

De aici urmeaz| ]nc[ o dat[, cl pe de o parte viata reall + 
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experienia viejii hot[ r[ sc raportul Intre extensiunea sferei no- 
Vunilor S 4 P 4 nu numai se ]nt mpll ca acest raport s[ fie ]n 
felul cum zic eu, dar acest raport e + variabil, = fiind Intr-un fel 
pentru un timp, se schimbl ]ntr-altfel pentru alt timp, e deci un 
raport schimb| tor. 

De aici iar[ + trebuie s| tragem concluziunea c[ n-am fl cut 
deloc gre=eal| stabilind raportul ori, mai bine zis, posibilitatea 
raportului |ntre S + P astfel |nc' t ]ntreaga sfer[ P s[ fie legat| de 
sfera S.* . 


* DI Maiorescu m[| trimite la manualul d-sale de logic[ (p. 46-47). Cu 
regret trebuie s| spun cl[ acest manual, |n cazul de fat, nu poate sl ne fie 
de nici un folos, pentru c[ -i lipse=te tocmai aceea ce putea s[ ne I[ mureasci 
= anume cuantificarea predicatului. Lu” ndu-se dupl logica veche + dupl 
Mill, di Maiorescu nu se ocupl de cuantificarea predicatului, Imparte pro- 
pozijiile ]n patru categorii ]n loc de opt, cum fac noii logicieni englezi, 4 ]n 
general partea din manualul d-sale care vorbeze de extensiunea sferelor 
subiectului + predicatului e foarte confuzi . 

„N actul judec[ rii — zice di Maiorescu — noţiunea principal[ este subi- 
ectul; sfera noliunii lui se exprim[ cu oarecare exactitate, 4 astfel judecata 
este sau universal[ , sau particular . lar c't pentru predicat, chemarea lui ]n 
judecat este de a se afirma sau nega, c't pentru subiect, rm" n' ndu-i sfera 
|n afar[ de subiect cu totul nehot[ r't[.“ 

Aici, de= se neglijeazi cuantificarea predicatului, dar cel putin se las[ 
posibil un caz c” nd sferele subiectului = predicatului sunt egale. 

Mai departe d-sa zice: „Toate cuadratele sunt paralelograme, |nsemneaz[ 
c[ ]ntreaga sfer[ a noliunii cuadrat face parte din sfera nojiunii paralelo- 
gram + r[ m ne nehot[r't, dar este cu putini| ca noţiunea paralelogram s[ 
se mai |ntind[ peste alte notiuni“. 

De aici iar s-ar pLrea subinieles c[ sunt = cazuri ]n care notiunea predi- 
catului nu se ]ntinde peste alte noțiuni = sfera lui e egal[ cu sfera subiectu- 
lui. Dedudlia ]ns| neateptat[ pe care o face d-lui din toate aceste dezvolt ri 
e urm[toarea: 

„Astfel judecata universal-afirmativ| — aratl |n privinia sferelor nu- 
mai at t, cl Intreaga sfer[ a nojiunii subiectului este comuni cu o parte 
a sferei predicatului“ (subliniat de noi). 


198 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





Dar dac[ am dreptate ]n general, r[ m” ne acum de vizut daci, 
In cazul special, |n propozilia f| cut[ de dl Maiorescu: „egoismul 
e r| dl cina oric[ rui ru“ am avut dreptate c' nd am legat Intrea- 
ga sfer[ a noliunii egoismului de ]ntreaga sfer[ a noliunii rLului. 
Eu cred c[ = |n acest caz special am avut deplin[ dreptate s[ fac 
aceast| leg|tur[. + iat[ de ce: 

Mai ]nt i ]nsu= cuv ntul r[ d[cin[ ne-a dat dreptul s[ Inlelegem 
a-a cum am ]nieles fraza aceasta. Pentru c| e foarte natural c] 
orice r[ di cin[ de mlr produce mere, prin altoire poate s| mai 
hr[ neasc[ pere, deci tot un fruct, + un fruct asem[ nl tor, dar n-am 
auzit ca o rldlcin| de mlr sl produci cartofi, castraveli ori 


Aceast[ deduciie 4 afirmare e pur 4 simplu neexact[, fiindc[ sunt 
propozilii ori judec[ ji universal-afirmative ]n care Intreaga sfer[ a noţiunii 
subiectului este comun nu cu o parte a sferei predicatului, ci cu ]ntreaga 
sfer[ a predicatului. Astfel e propozilia noastr[: toţi oamenii se nasc din 
femei; astfel e propozilia: toate triunghiurile sunt trilaterale; astfel e 
propozilia: toli oamenii r” d etc. Aceste propozilii pe care le neglija logica 
veche, fiindc[ nu se ocupa cu cuantificarea predicatului + de care nu s-a 
ocupat nici dl Maiorescu, se cheam[ ]n logica modern[: propoziţii afirma- 
tive toto-totales. 

DI Maiorescu pomenezte, ce e drept, despre cuantificarea predicatului toc- 
mai |n apendice, ]ntr-o not[ pentru p. 46-47, pe care am v[zut-o aici. „Acest 
paragraf — zice d-sa (adic[ p. 46-47) — explic[ Indestul ceea ce numezte 
logicul englez Hamilton cuantificarea predicatului, a c[rei importani Insl 
0 exagereaz| .“ 

C[ pagina 46-47 din manual nu explic[, ci face confuzii, am v[zut; c't 
despre exager rile lui Hamilton, iat[ ce zice Liard ]n cartea sa Les logiciens 
anglais: 

„Cuantificarea predicatului este principiul esenţial al unei analitici; nu- 
mai ea ne permite s| d[m o analizl des[v'rt[ a =tiinlei logice. Din cauzi 
c[ n-au cunoscut-o sau au trecut peste ea, cei vechi nu au dezvoltat logica 
dec t dintr-o parte = au ]ngreuiata-o cu reguli numeroase, nefolositoare 4 
discordante“ (p. 40). 

De altmintrelea, In privinia opiniunii despre exagerl rile lui Hamilton, dl 
Maiorescu se bazeaz| pe Mill. 
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lum” n[ri de spermanlet. C" nd dl Maiorescu ne spune cl ego- 
ismul e r[ d[ cina care produce r[ul, Intregul rlu p'n[ la cea din 
urm[ picltur[, e natural ca ]n mintea noastr] s[ se formeze ideea 
c| aceea= r| d[ cin[ nu poate produce un fruct neasem[ n[tor ori, 
= mai mult, contrariu. De alt| parte, tot Inielesul <+ toate dez- 
volt[ rile din articolul d-sale dau acela+ ]nteles egoismului. ?n 
sf” r3t, di Maiorescu e discipolul lui Schopenhauer; |n definitiv 
d-lui expune teoriile estetice 4 morale nu ale d-sale, ci ale lui 
Schopenhauer. 

Pentru acesta din urm[ ]ns[,, egoismul e mai rlu dec't Satana 
pentru cretini, pentru cl el e cauza afirmajiunii dorintei de a 
tr[i, care e izvorul Intregului r[u, Intregii imoralit[ vi, Intregului 
viciu, idealul fiind disparilia traiului, nefiinţa, Nirvana. Acestea 
toate |mpreun[ mi-au dat, cred, dreptul sl Inieleg a=a fraza dupl 
cum am nieles-o. lar dac| di Maiorescu n-a vrut s| fie ]nieles 
a=a, atunci e vina d-sale, de ce nu se explic| mai clar ori, mai 
bine zis, e vina teoriilor estetice ale d-sale care nu permit o expri- 
mare mai clarl . 


xxx 


Am ajuns, În sf' rt, la partea proprie a articolului dlui Maiores- 
cu, adic[ la acea parte care trebuie s| justifice contrazicerea (mai 
bine zis, una din contrazicerile) aflat[ de mine ]n privinia 
personalit| ţii + impersonaliti vii In art[. 

Pentru a explica ori pentru a ]nll| tura aceast[ contrazicere, d- 
sa scrie o pagin| ]n care precizeaz| teoria estetico-platonian[ de 
care se line d-sa = pe care o aplic ]n critici. Reproducem aici 
Intreaga pagin[ , foarte interesant[ , nu numai din punctul de ve- 
dere al contrazicerii ce ne preocup[. Analiz' nd pulin aceast[ teo- 
rie expus ]n c' teva cuvinte de dl Maiorescu, se va vedea |nc[ o 
dat| diferenia ntre vederile noastre = ale d-sale, |ntre estetica 
metafizic| = estetica modernl =iiniific| . 
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Chestia fiind cam aridl , cerem scuze cititorilor nori cl le pu- 
nem r| bdarea la o grea ]ncercare. 

lat| aceast[ paginl: 

„Apoi care din doul este adev[ rat, |ntreab[ bro=ura roze: po- 
etul impersonal sau cel personal? 

Am” ndoul, rlspundem noi. 

A=adar, cuv” ntul personal, ca + contrariul s| u impersonal, are 
doul ]nielesuri? 

Evident — + am ndoul Inlelesurile sunt clar expuse ]n pasa- 
jele citate, adic[ clar pentru cine poate = vrea s| Inieleagl.. Tot 
a=a are dou ]nlelesuri cuv" ntul inductiv (aristotelic 4 baconian), 
cuv” ntul sintetic (a priori = a posteriori) etc. 

Poetul adev[ rat este impersonal ]n perceperea lumii, Jntruc t 
In actul perceperii obiectului trebuie s[ se uite pe sine + s[-= 
concentreze toat[ privirea |n obiect, prin aceasta numai obiectul 
Inceteaz| acum de a fi individual mlrginit — devine tip, se 
Inf| Vi=eaz| sub specie aeternitatis, cum zice Spinoza, este o „idee 
platonicl “. Shylock nu este un ovreu izolat, ci este ovreimea; 
Werther nu este un amorezat individual, ci este sentimentalitatea 
amorului. Aceasta constituie partea mai ales etic[ a artistului. 

Dar odat[ perceperea obiectiv dob' ndit[, manifestarea ei ]n 
o anume form| reproduce caracterul personal al poetului, + o 
asemenea rl| sfr' ngere ]n prisma lui proprie exprim[ inviduali- 
tatea lui esenţial . Leiba Zibal din F| clia de Pate a dlui Caragiale 
nu este nici el un ovreu izolat, ci este ovreimea, ca 4 Shylock, 
dar ce deosebire |n forma exprim rii, dupl deosebita individua- 
litate a scriitorilor! Impersonal sau tipic v| zute am” ndoul figurile, 
personal sau individual tratate de am ndoi autorii. 

Nici Luceaf| rul lui Eminescu nu este un individ amorezat, ci 
Ins| + sentimentalitatea amorului, ca 4 Werther. Dar aceea de- 
osebire a manifest] rii 4 din aceea+ cauz[. Aceasta constituie 
partea mai ales estetic[ a poetului. 
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lac] teoria clar[, de mult iuti = de mult comentati a ideii 
platonice, |ntrebuiniat| drept fundament de estetic[ , + Impl carea 
ei cu formele foarte diverse de manifestare ]n care se reveleaz| 
diversele personaliti ji ale poalilor. 

Se |nlelege c[ sunt = teorii contrare. Zola d. e. define-te: ope- 
ra de art| eun col! al naturii v[zut printr-un temperament. 

Noi credem, din contra, cl opera de art[ e un coli al naturii 
v[zut c'tse poate de impersonal — exprimat printr-un tempera- 
ment ct se poate de individual. 

Dar aceast| lupt ]ntre teorii adverse este alt[ chestie. Chestia 
noastr era teoria platonico-estetic[ , combinat cu varietatea 
exprim[ rii aceluia tip prin felurite forme artistice, teorie atins| 
|n treac[t de cele doul[ articole ale noastre. + aici am arl[tat c] 
contrazicerea |nchipuit| de dl Gherea nu exist| ]n acea teorie, ci 
exist| ]n capul d-sale“ (p. 893— 894). 

Dac| , |n adevlr, contrazicerea exist| In capul meu ori dac| e 
|n articolele d-sale, asta o s| vedem imediat. 

De la |nceput ]ns| trebuie s[ ne ]nielegem ori trebuie sl 
nlLturilm doul pasaje din pagina citat[, ca nefiind |n chestie. 
Mai ]nt'i e: ...“Contrazicerea ]nchipuiti de di Gherea nu existi 
|n acea teorie“. O fi exist nd, n-o fi exist nd „n acea teorie“, e 
alt| socoteal[ ; vorba e cl acea contrazicere exist[ ]n adev[r In 
articolele d-sale. 

Al doilea pasaj de Inll turat e In privinia broz=urii ro=i. Aceast] 
bro=ur| n-am citit-o 4 deci nu =tiu, o fi av'nd, n-o fi av'nd 
dreptate. Original e numai cl d Maiorescu Incepe s[ discute cu 
bro=ura roze, iar rezultatul e c| zisa contrazicere e |n capul meu. 
S-ar plrea cl bro=ura roze e Intr-adins introdus| pentru a ]ntu- 
neca chestia, nu pentru a o Il muri. 

A=adar, trecem la chestia contrazicerii; pentru aceasta |ns[ tre- 
buie s| restabilim faptele. 

n articolul asupra comediilor lui Caragiale, dl Maiorescu 
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susline c| un artist trebuie s| fie impersonal ]n producerile artis- 
tice, c[ altfel ar fi imoral „|n Inielesul artei“. „)n[ area imper- 
sonal| — zice d-sa — este ]ns[ o condilie a=a de absolut a 
oricl rei impresii artistice, |nc't tot ce o |mpiedic = o abate este 
un du=man al artei, |ndeosebi al poeziei = al artei dramatice. De 
aceea poeziile cu intenţii politice actuale, odele de zile solemne, 
compoziliile teatrale pentru glorific| ri dinastice etc. sunt simu- 
lare a artei, nu art[ adev[ rat[.“ + mai departe: „A=adar, arta dra- 
matic[ are s[ expun[ conflictele, fie tragice, fie comice, |ntre 
simiirile 4 acliunile omenezti, cu at ta obiectivitate curat[ , |nc t 
pe deo parte s| ne poat[ emojiona prin o ficliune a realit| iii, iar 
pe de alta s| ne ]nalle Intr-o lume impersonall “. 

Acum =ase ani, analiz' nd acest articol, am zis: „Poetul trebuie 
s| expun[ simiirile 4 acliunile omenezti cu at ta obiectivitate 
curat[ , |nc't s| ne ]nalle pe noi ]n lumea impersonal. C't de 
obiectiv, c't de impersonal mai trebuie s[ fie poetul!“ De alt- 
mintrelea toat[ partea teoretic[ a articolului e scris| |n acela+ 
sens, adic| poetul trebuie s| fie obiectiv, impersonal ]n expunere, 
In manifestarea estetic] . 

n articolul Poaii = critici di Maiorescu susline contrariul, 
susline cl poetul trebuie s| fie personal |n manifestarea sa artis- 
tic[, iar |n loc de „obiectivitate curati “, d-sa cere artistului s[ fie 
„plrtinitor“. 

„) manifestarea artistic| — zice d-sa ]n acest din urm[ arti- 
col — se reproduce caracterul personal, f| r| care nu poate exis- 
ta un adevrat poet“; = iar[ 4, |n tot articolul d-sale susline acela 
lucru, c| artistul ]n exprimare e personal = ]ntr-un loc d-sa ajunge 
la concluzia c[ „artistul nu poate fi dec t pl rtinitor“. 

Numind articolul ]nt'i cu litera A = articolul al doilea cu li- 
tera B, vom avea: 

Articolul A. Artistul trebuie s| fie |n manifestarea sa imper- 
sonal, obiectiv. 
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Articolul B* . Artistul trebuie sl fie |n manifestarea sa perso- 
nal, plrtinitor. 

lat| o contrazicere clar[ ca lumina zilei + pe care n-ar putea-o 
lLtura ]nsu= Platon dac[ s-ar scula din groapl, iar dl Maiores- 
cu vrea s| o ]nlLture prin expunerea esteticii lui Platon. 

+ cum o nlltur[? lat[ cum: poetul e personal = impersonal 
— impersonal ]n perceperea lumii 4 personal |n manifestarea ei. 
Poetul vede c' t se poate de impersonal < se exprim[ ct se poate 
de individual. 

S| presupunem c| toate acestea sunt adev[ rate (ceea ce nu 
credem); ar urma oare c[| se nlltur[ contrazicerea de sus? Dar 
de unde? Nu numai cl nu se ]nll[tur[, dar nici nu se atinge con- 
trazicerea = prin explic] rile date se creeaz| = alte contraziceri. 
A=a, pe acest al treilea articol, prin care d-sa voie-te sl || mureasc[ 
cele doul articole trecute, ]| vom numi cu litera C, = atunci vom 
avea urm toarele contraziceri noi: 

Articolul A. Artistul trebuie s[ fie impersonal, obiectiv |n mani- 
festare. 

Articolul C. Artistul trebuie s[ fie personal, individual In mani- 
festare. 

Articolul B. Artistul e personal ]n percepere (vezi N. B.). 

Articolul C. Poetul adev[ rat e impersonal |n perceperea lumii. 

Dup[ cum vedem, acest nou articol cade ]n contrazicere cu 
fiecare din articolele trecute. 

DI Maiorescu m[ mustr[ c[ de ce n-am b[ gat de seam[ c[ Intre 
cele doul articole a trecut un interval numai de trei luni, atunci 
a=fi fost mai prudent = n-a=fi g| sit contrazicerile. „Chiar aceast| 
scurtime de interval ar fi trebuit sl fac pe di Gherea mai pru- 


* Dn articolul B (Poali = critici) dl Maiorescu sustine asemenea c[ artis- 
tul trebuie s[ fie personal ]n percepere. „De la acelea= obiecte chiar despre 
care noi toli avem o simţire obi=nuit[, el (poetul) primeze o simlire aa 
de deosebit de puternici + a=a de personall[ |n gradul = ]n felul ei...“ etc.. 
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dent.“ Dar ce are a face intervalul c' nd acum, nu ]n doul arti- 
cole scrise la interval de trei luni, ci ]n acela= articol, pe aceea 
paginl,, se gl see o contrazicere tot a=a de flagrant| ca = cele 
dinainte! în adev[r, prin faptul c[ d-sa retipl reze o citalie din 
scrierile sale, se ]nt' mpl[ urm[torul lucru. La pagina 893 sus, 
citim: „Poetul este mai ]nt'i de toate o individualitate. De la 
acelea+ obiecte chiar, despre care noi toli avem o simiire obi= 
nuit[ , el primee o simiire a=a deosebit de puternici + aa de 
personall ]n gradul = ]n felul ei, |nc't ]n el nu numai se acu- 
muleaz| simiirea p” n[ a sparge limitele unei simple impresii = a 
se rev|rsa |n forma estetic[ a manifest[ rii, dar |nsl + aceast] 
manifestare reproduce caracterul personal, f| rl de care nu poate 
exista un adev[rat poet.“ A=adar, poetul |n primirea simiirilor, 
impresiilor, deci ]n actul perceperii e a-a de personal, |nc't 
manifestarea e personal. Astfel, |ns| + manifestarea personal| e 
subordonat| perceperii personale, a=a de personal e poetul ]n 
perceperea lumii. lar dup[ zece r' nduri, pe aceea+ pagini, di 
Maiorescu zice: „Poetul adevrat e impersonal |n perceperea 
lumii“. 

O fi + aceast contrazicere tot numai |n capul meu?... 

De altmintrelea nu m[ mir deloc de aceste contraziceri. Se 
|nlelege, di Maiorescu are un frumos talent = e un logician dis- 
tins, dar chiar dac[ ar fi logician genial ca Aristoteles ori Mill, 
tot n-ar putea face nimic |n zilele noastre cu aceast| estetic[ 
metafizic| platonian[ , nemiit[ de metafizicii nemii. + cum sl 
nu cad[ ]n contraziceri cu ea + |n ea, c nd ea |nsţ 4 eo mare 
contrazicere cu cele mai elementare adev[ ruri ale 4iinlei mo- 
derne? 

Pentru cl, v| rog, citili micul rezumat al acestei teorii ]n arti- 
colul dlui Maiorescu + spuneli-mi dac[ gl sili doul propoziiii |n 
toat| aceast pagin[ care s| nu fie In contrazicere cu cele mai 
elementare adev[| ruri ale 4iinlei moderne. Pentru ca s| nu pl rem 
exagerali + nedrepii, s| analiz| m puţin acest mic rezumat din 
teoriile platoniene. 
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xxx 


)ncepem cu fraza Int i: „Poetul adev[ rat este impersonal ]n per- 
ceperea lumii“. Pentru ca s| vedem Intru c't e adev[ rat[ aceasti 
fraz| , trebuie s| vedem ce e actul perceperii, ce e perceplia din 
punctul de vedere al psihologiei moderne. în teoria expusl = 
suslinuti de dl Maiorescu, perceplia pare a fi un act psihic sim- 
plu, ]n care subiectul care percepe e cu totul pasiv, el primee 
impresia din afar| , dar personalitatea lui psihic[ |n acest act al 
percepliei nu lucreaz| , pare a fi absent[. Dac| ar fi a-a, atunci ]n 
adev[ r — omul ori poetul ]n actul perceperii ar fi impersonal, + 
numai |n exprimare, |n manifestarea estetic[ , unde se manifest[ 
= lucreaz| ]ntreaga persoan[ psihicl, numai acolo artistul ar fi 
personal. Dar oare a=a e? S| vedem. 

„În cea mai simpll experieni| psihic — zice Maudsley (vezi 
Physiologie de l'&sprit, p. 324) — este at't un element subiectiv 
ct=un element obiectiv; c[ ci orice percepliune este de la Jnceput 
nsojit de sentiment.“ A=adar, In actul perceperii omul nu nu- 
mai primeze, ci A d[, spiritul slu  lucreaz| ca 4 ]n actul 
exprim rii. 

„Pentru simiul comun — zice Binet (vezi La psychologie du rai- 
sonnement, p. 10— 11) — percepliunea este un act simplu, o stare 
pasivl , un fel de receptivitate. A percepe un obiect exterior, d. e. 
m” na noastr[, este numai a avea conziini| de senzatiile pe care 
le produce acel obiect asupra organelor noastre. 

Cu toate astea, c' teva exemple vor fi de-ajuns s[ ar[t c[, ]n 
orice percepliune, spiritul adaugl necontenit pe |” ng[ impresiu- 
nile simiurilor. 

Percepliunea este, deci, o stare mixt[, un fenomen cerebro- 
sensorial alcl tuit dintr-o acliune asupra simiurilor = o reacliune 
a creierului. Ea se poate asem[ na cu un reflex a clrui perioadl 
centrifugl , In loc s| se manifeste ]n afar[ prin mi=el[ri, s-ar chel- 
tui nl untru deept nd asociaţii de idei. Desc| rcarea urmeazi 
o cale mintal[, ]n loc sl urmeze una motrice.“ 
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Cum vedem iar| +, |n actul percepiiei spiritului omului lucreazi 
ca = |n actul exprim[rii, numai cl desc| rcarea apuc alt[ cale, o 
cale mintal| ]n locul uneia motrice. Mai explicit 4 mai doveditor 
pentru noi e ] ames Sully. 

„Percepliunea — zice Sully (vezi Les illusions des sens et de 
l'esprit, p. 14) — nu-i un lucru a=a de simplu cum s-ar plrea la 
prima vedere. C' nd prive=ti ]ntr-o zi cl Iduroas[ un r'u cu apl 
vie = vezi delicioasa r| coreal[ , nu-i greu de dovedit c[ ]n reali- 
tate facem un act de sintez| mintal| sau de construciie imagina- 
tiv[, cl la impresiunea simiurilor pe care ne-o d[ ochiul In mo- 
mentul acela, ad[ ugl m un lucru pe care experienta din trecut l-a 
dat spiritului nostru. )n percepiiune spiritul lucreaz| asupra ma- 
teriei senzaliunii + |ntrune=te |n actuala-i atitudine toate rezul- 
tatele dezvolt[ rii sale anterioare.“ 

+ In felul acesta am putea aduce citaţii din toli marii psiholo- 
gi moderni. A=adar, In actul percepliei spiritul nu numai primete, 
dar = d[; ]n actul de perceplie spiritul face acte de sintez[ min- 
tal|,, de construciii imaginative; |n actul percepliei spiritul lu- 
creaz| asupra materiei senzaliei, ]n actul percepliei se pune |n 
lucrare ]ntreaga experieni| psihic dob' ndit[, toate reminiscen- 
lele, |ntregul rezultat al dezvolt| rii anterioare. Cu aceste c teva 
adev[ ruri =iinlifice dob' ndite despre perceptie, s[ ne ]ntoarcem 
acum la teoria platonic[ ]nsut[ de di Maiorescu: „Poetul 
adev| rat este impersonal ]n perceperea lumii.“ 

Acum, dupl| ce am precizat iinlifice-e termenul percepere, 
=im ctde impropriu este de a vorbi de perceplie impersonall , 
cnd ]n actul perceperii ia parte ]ntregul psihic, Intregul spirit al 
individului, al persoanei. 

Dar, va zice dl Maiorescu, aici e vorba de impersonal |ntru at' ta 
|ntru c't, ]n actul perceperii obiectului, artistul trebuie s[ se uite 
pe sine = s| -4+ concentreze toat| privirea |n obiect. Fie, dar atunci 
= exprimarea  artistic| e impersonal] . 
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Cum? C"nd un pictor se uit[ la un peisaj, atunci se uit[ pe 
sine ca persoan[, iar c' nd apoi ]l reproduce pe p'nz[, ]n actul 
reproducerii nu se uit[ pe sine ca persoan[? Evident cl da, 
poate ]n actul exprim[rii =+ mai mult dec't ]n actul perceperii. 
Dar atunci am” ndoul actele, 4 perceperea, 4 exprimarea, sunt 
impersonale. îs| atunci ne oprim de la Inceput = nu putem s| 
mergem mai departe = sl ]mp| riim morala + estetica ]ntre ace- 
ste doul acte, nu mai putem da unuia vederea tipic neindividu- 
al|, altuia exprimarea individual[ etc.; ne-am n| molit de la 
Inceput. mceputul analizei e 4 |nceputul ruin[rii teoriei. Dar, In 
sf” rt, sl mergem mai departe: 

„Prin aceasta (adic[ prin actul perceperii) numai obiectul Ince- 
teaz| acum de a fi individual m] rginit = devine tip“. Prin actul 
perceperii obiectul se reproduce ca atare ]n capul nostru, deci 
rLm” ne bini=or + nu ]nceteaz| deloc de a fi individual 4 m[ rginit. 

Mai departe. „Leiba Zibal din F| clia de Pa4e a dlui Caragiale 
nu este nici el un ovreu izolat, ci este ovreimea, ca 4 Shylock, 
dar ce deosebire ]n forma exprim[ rii dupl deosebita individuali- 
tate a scriitorilor! Impersonal sau tipic v[ zute am” ndoul figurile, 
personal sau individual tratate de am ndoi autorii.“ A=adar, de- 
osebirea ]ntre doul lucr[ ri de art[ depinde numai de felul deo- 
sebitei exprim ri, manifest[ ri, care e individual, personal[, dar 
nu = de deosebirea |n percepere, care act e impersonal. A=a, spre 
pildl , Shylock = Leiba Zibal sunt am” ndoi tipuri de ovrei; dar 
dac| sunt a=a de deosebili, e numai din cauzl c[ au fost deosebit 
exprimaji, dupl temperamentul individual al fiec] rui scriitor, dar 
nu — din cauz| c| au fost diferit v[ zuli, perceputi de fiecare scri- 
itor. Aceasta e dup[| teoria |nsu=t[ de dl Maiorescu. 

Nimic mai neexact. Adevlrul e, 4 un adev[r absolut elemen- 
tar pentru zilele noastre, c[ deosebirile Intre doul lucrl ri de art[ 
depind, binelnleles, 4 de exprimarea prin temperamente deose- 
bite, dar — de percepere prin deosebite temperamente, prin 
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organizajii psiho-fiziologice deosebite. Ca s| ne convingem de 
acest adev| r, de altmintrelea banal, s| lu[ m un exemplu. O pl dure 
v[zuti de doi scriitori artii, dintre care unul e tip auditiv, altul 
vizual. Acei doi artii v| d pl durea = o descriu. 

Primul, tipul cel auditiv, va descrie mai ales fream[ tul pl durii, 
geam[tul copacilor la baterea v' ntului, b'z itul insectelor, ciri- 
pitul miilor de pl s[ri etc. 

Al doilea, tipul vizual, va descrie mai ales formele = culorile 
pl durii, aspectul ei la apusul soarelui, va descrie In[ llimea plo- 
pului, micimea frunzelor lui care tremur[ ca sute de mii de 
flutura verzi. 

De unde aceste deosebiri |n descrierea aceleia+ pl duri? Evi- 
dent cl e + |n faptul deosebirii de exprimare, dar chiar de la 
|nceput aceasta e hot[r't[ prin deosebirea ]n percepere. Primul 
artist, tipul cel auditiv, percepe pl durea mai ales prin auz, al doi- 
lea mai ales prin vlz, astfel cl dela |nceput se hotl r[ e deose- 
birea, prin actul perceperii. 

Dac[ doi pictori zugr| vesc acela+ peisaj |ntr-un mod diferit, 
prima cauz| e c[ -l v[d Intr-un mod diferit. De altmintrelea, ace- 
sta fiind un adevlr prea cunoscut, nu mai insist m. 

S| mergem mai departe. 

„Aceasta (adic[ perceperea neindividuall , impersonall , tipicl ) 
constituie partea mai ales etic[ a artistului.“ A=adar, In actul per- 
ceperii neindividuale, impersonale, rezid| etica, morala artistu- 
lui, iar ca s| nu se supere actul manifest[ rii personale, atunci 
acestuia i se d| estetica artistului. 

Dar ce |nsemneaz| aceast[ |mpl rieall[ atlt de originall ? 

Mai ]ntli, dac[ am Inielege actul perceperii |n sensul cum ]I 
Inlelege teoria suslinut| de dl Maiorescu, apoi tocmai atunci nici 
n-ar putea fi vorbl ca acest act sl dea elementele morale, etice, 
ale artistului + ale operei de art[. ?n adevlr, dac[ artistul ]n actul 
perceperii e impersonal, neindividual; dac[ In acest act e absent] 
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personalitatea lui psihic[ , dacl putem s| ne exprim[ m aa, atunci 
el e iresponsabil moralmente, deci nu mai poate fi vorba deloc de 
morala lui. Deci, numai |n actul exprim[ rii, |n care se arat[ ]ntrea- 
ga personalitate, individualitate a artistului, numai 4 numai |n 
acest act va rezida etica artistului.* 

)nleleg' nd ]ns| perceperea ]n sensul cum e ]nleleas| de psi- 
ho-fiziologia modern, de bun[ seam[ = acest act va hot[ r] eti- 
ca, morala artistului = puterea moralizatoare a operei artistice. 

Dac| actul perceperii hot[ r[ e ]n parte, de la Inceput, cum va 
fi o oper[ artistic[ , atunci e evident c[ hot[ r[ +e ]n parte cum va 
fi ea din punct de vedere etic, moralizator. Dar actul exprim rii, 
manifest[ rii artistice, hot[ r[ e = el |n mai mare grad cum va fi 
opera artistic[ , deci cum va fi elementul ei etic, moralizator. Prin 
urmare, chiar dac| ar putea s| fie aici vorba de „mai ales“, atun- 
ci actul manifest] rii artistice va constitui „mai ales“ etica artistu- 


* Se Intelege c[ noi judec[ m aceast[ teorie din punct de vedere elemen- 
tar 4iinjific, dupl cum am prevenit pe cititori. Dac[ ]ns[ o judeci m din 
punctul ei de vedere, din punctul de vedere al fanteziilor metafizice ale lui 
Platon ori din punctul de vedere al fanteziilor boln[ vicioase ale lui Schopen- 
hauer, atunci din punctul lor de vedere aceast[ estetic[ e destul de con- 
secvent[ , e consecvența În erori. 

n adevir, dupl Platon, ]n actul perceperii artistice artistul, uit” ndu-se 
pe sine ca persoan] , se rede=teapt[ alter ego al lui din lumea transcendent , 
acest tip perfect al c[ ruia artistul e o copie imperfect . Deci actul perceperii 
artistice e totdeodati = actul redeept[ rii tipului transcendental perfect, 
deci e natural ca ]n acest act s[ rezide moralitatea artistului. De alt[ parte, 
dupl Schopenhauer, actul perceperii artistice fiind un act impersonal, |n el 
artistul se uit[ ca persoan[, deci nu e accesibil egoismului care e ri di cina 
doriniei dea tri; fLrl el ar fi displrut omenirea, deci s-ar fi |ndeplinit idea- 
lul schopenhauerian — neexistenia. Impersonalitatea, uitarea de sine din 
actul perceperii e |ntruc' tva o presimtire, o anticamer[ a nefiinlei, a Nirva- 
nei, a marelui ideal, deci e natural de a c[ uta ]n acest act etica artistului. 

Cum vedem, aceste fantezii sunt consecvente cu ele |nse4, ceea ce nu le 
Impiedic[ dea r[ m' nea tot fantezii. 
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lui, dup[ cum va constitui „mai ales“ estetica lui. n orice caz 
deci, e gre=t de a face aceast[ ]mpl rieal[ fantezist[ , d' nd etica 
ori „mai ales“ etica pe seama actului perceperii + estetica ori „mai 
ales“ estetica pe seama actului exprim[ rii artistice. 

S| vedem ce a mai r| mas din aceast| teorie! Nimic. 

Ne-a fost de ajuns s| precizl m mai =iinjifice-te termenul + 
actul perceperii, pentru ca toat| aceast| teorie s[ cad[. Nu-i vorb[, 
e plcat, teoria e destul de frumoas| =+ mai ales e foarte simetric , 
ca toate construcţiile metafizice. În adevl r, uitali-vl numai: 

Dup[ ce crearea artistic[ e Implriitl |n doul acte deosebite: 
perceperea = manifestarea — aceste acte devin nu numai fon- 
ciarmente deosebite, ci contrarii + devin doul entit] ji metafizice. 
H mai departe vine urm[toarea ]mplrieall: celui dint'i act e 
dat| impersonalitatea, celui d-al doilea personalitatea artistului; 
celui dinti mai ales morala, celui d-al doilea mai ales estetica; 
celui dint i vederea tipic[, neindividual[, nem” rginitl, celui d- 
al doilea tratarea individual[ , m[rginitl etc., etc. Ce simetrie! 
P| cat numai c[ toate aceste construcliuni fanteziste seaml n[ cu 
construcliunile fl cute din c[rii de joc: la cea dint'i atingere a 
sufl[ rii iiniifice ele cad. 

E adevlrat cl di Maiorescu poate s| zic[ = zice chiar: „Dar 
aceast| lupti Intre teorii adverse este alt[ chestie“. Cum alt[ 
chestie? 

Apoi tocmai aci e miezul chestiei, miezul polemicii. 

DI Maiorescu a adus din Germania estetica platonian[ , nemiiti 
de metafizicii nemii. Aceast[ esteticl, luat[ mai ales de la 
Schopenhauer, d-sa a adus-o +a acreditat-o |n Vara noastr[ , ceea 
ce de altmintrelea e foarte natural. Dl Maiorescu n-a putut aduce 
alt| teorie estetic[ , pentru cl pe acea vreme estetica iiniificl 
mai nu exista. În c't privezte acreditarea acestei teorii 4 domi- 
narea ei p'n[ In timpul din urm[, aceasta e iar| 4 natural, av nd 
|n vedere pe de o parte lipsa unui serios control literar + estetic 
|n Vara noastr[ , de alt[ parte talentul dlui Maiorescu. Dar oric't 
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de mult talent ar fi avut d-sa, oric t de distins logician ar fi, cu o 
astfel de teorie e natural s[ nu poti face alte aplicaliuni, dec't 
acelea pe care le-a f| cut d-sa ]n cele dou[ articole tip| rite |n Con- 
vorbiri literare. E de net[ gl duit c[ di Maiorescu a fl cut un mare 
serviciu literaturii rom” ne, dar aceasta se datore=te propriului d- 
sale talent, gustului literar, dupl cum am arltat ]n alt articol, 
dar nu teoriei, care e gre+t[. n contra acestei teorii metafizice 
= a aplicaliunilor sale m-am ridicat eu cnd am scris articolul 
meu Personalitatea + morala ]n art[. Eu am pornit din punctul 
de vedere al esteticii iinlifice moderne, o iini| care, de4+ |n 
formajiune, cu totul pe la |Jnceputul ei, e Ins[ ]ndestul[ toare pen- 
tru aar[ta pn] la evideni, c't de naiv] 4 antiiinjific[ e aceasti 
teorie platonian[,, fie In forma ei primitiv[ la Platon, fie + |n for- 
ma ei ulterioar| la metafizicii nemii, francezi etc. 

Deci, |nc[ o dat, aici e chestia: In lupta acestor doul teorii, 4 
nu aiurea. 

Mainte de a termina, lin sl relevez faptul c[ di Maiorescu d 
de exemplu pe Zola, c' nd e vorba de a numi un reprezentant al 
teoriilor adverse celei metafizice, platonice. 

Oare nu cu mult mai mare drept a=putea s[-mi exprim aici 
mirarea, decta f[cut di Maiorescu c' nd a zis cl eu nu cunosc 
provenienia teoriei d-sale? Oare nu cu mult mai mare drept a= 
putea s| ]ntreb: cum Zola? care Zola? 

Zola e un mare talent ca scriitor de romane, un critic slab 4 
un teoretician estetic nul, absolut nul. Cum dar a putut dl Maiores- 
cu s[-l numeasc| tocmai pe el, cnd era vorba de a numi un 
reprezentant al esteticii moderne? Estetica iinlifici modern[, 
ca =iini|, e |nc[ |n formaliune. Ca atare, ea |+ ia metoda 4-2 
formeaz| materialul din iinlele mai formate. m acest sens, o 
descoperire a lui Helmholtz |n acustic[ ori ]n optic e mai im- 
portant| pentru estetica =iinlific[ dec t toate speculaliunile es- 
teticii metafizice moderne luate |mpreunl . 

Dar cu toate cl depinde de multe alte 4iinle, este |ns[ o iini| 
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special[ de care depinde ]n primul r' nd estetica modern[, aceasta 
e o ziini| t n[r[ = Incep[toare ]nc[ = ea: psihologia. Opera de 
art| e o productie a psihicului omenesc, psihologia e 4iinia psi- 
hicului omenesc, legltura 4 dependenţa e evident = |n adevi r 
nu e nici un psiholog |nsemnat care s| nu fi tratat |ntr-un mod 
sau ]ntr-altul chestiunile de estetic]. 

Estetica depinde foarte mult de alt[ iini| |n formaţiune, de 
sociologie, un adevlr pe care din nenorocire nu prea ]| Inteleg 
nici oamenii de 4iini| care se ocupl de estetic]. 

n sf' rât, dac[ dl Maiorescu ar fi vrut s[ citeze vreun reprezen- 
tant al teoriilor adverse celor metafizice, care sl se fi ocupat mai 
In special de estetica iiniific[, ar fi putut numai pe Fechner, 
Taine, Bain, ] ames Sully, Hirth, Guyau, Grant Allen, Veron, Forbes, 
fie + pe cei de m na a doua, pe vulgarizatorii nu totdeauna fericiti 
cum e Hennequin... dar Zola?! 

DI Maiorescu sf' r=e-te astfel articolul d-sale: „Precum se vede, 
acele c'teva fraze presl rate ]n articolele noastre, scrise de alt- 
minteri ]n termeni mai populari, erau numai nize semne de 
recunoazere pentru o teorie estetic complet[ = sistematizat] ; 
sau, dac| nu ni se ia |n nume de rlu o comparare militar[, nize 
soldaţi trimi= |nainte — nu ca slaba putere a unor indivizi r[zleii, 
ci ca avantgarda unei Intregi armate cu care stau In legltur[ bine 
disciplinat . 

De unde putem scoate o alt| observare de polemici literar : 
nu confunda avantgarda unei armate cu nie soldali rl zlei, sau 
mai pe rom nete: las-o mai domol unde nu te pricepi!“ 

Dac nu dl Maiorescu, apoi cititorii mei desigur s-au convins 
c[ ]n articolul meu trecut, ca = ]n acesta din urm[, am bl gat de 
seam| perfect de bine armata de care ne vorbezte dl Maiorescu 
(adicl teoria platoniano-schopenhauerian[ ), dar am bl gat de 
seam| = unele lucruri pe care nu le-a observat d-sa + anume cl 
aceast[ armati e distrus[| , nu mai existi . 
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Tocmai aici e originalitatea situaliei dlui Maiorescu, c| ci d-lui 
merge m'ndru + marlial ]nainte, crez nd c[ ]l urmeazi o ar- 
mat, = nu vrea s| se uite ]dlr[t pentru a vedea c[ nu-l ur- 
meaz| nimeni. 

Din cauza prea multor ocupatii, dl Maiorescu n-a bl gat de 
seam| c| esteticii metafizice platoniano-schopenhaueriene i s-a 
|nt' mplat ]n anii din urm[ un mic accident 4 anume: a murit. 

Nu-i vorb[, sunt = unii nemetafizici chiar care cred cl n-a 
murit, ci numai trage de moarte; |n orice caz s| n[toasl nu e, 4 
nu e departe vremea c' nd ea va apuca drumul ve=niciei pentru a 
se odihni |” ng[ surorile ei bune, astrologia + alchimia. 
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CUPRINS 


Am zis |n articolul meu Asupra criticii 4iinjifice 4 metafizice 
cl un scriitor |n general are datoria sl r[spund[ la observaiiile 
ce i se fac, dar c' teodat[, |n cazuri exceplionale, aceast[ datorie 
de a rlspunde se preface ]n datoria de a t| cea. Tocmai Intr-un 
astfel de caz sunt fail cu dl Philippide, care |n num[rul festiv al 
Convorbirilor literare a scris |n contra mea un articol, Idealuri, 
articol confuz, fl r[ Inceput = fl r[ sf r=t, cu o mullime de chestii 
abordate |nsl fir =r, flr[ sistem, flr[ o idee conductoare, 
s| rituri de la una la alta, aluziuni personale malilioase care merg 
pnl la injurii, 4 toate astea ]ntr-un stil! H ceea ce e 4 mai rlu, 
cu pretenţii absolut nefundate la spirit, = ce spirit! 

E evident c[ la astfel de articole nu se r[ spunde = n-am fi 
r| spuns dac[ n-ar fi intervenit urm[ toarele consideraţii impor- 
tante: articolul dlui Philippide e tiplrit |n Convorbiri literare, o 
revist| care a avut o influeni| |nsemnat[ asupra dezvolt] rii cul- 
turale a [rii noastre = e tiplrit |n num[rul festiv prin care revis- 
ta serba doul zeci + cinci de ani de existeni| ; iar |n tot articolul 
dl Philippide vorbe=te nu din partea persoanei d-sale, ci din partea 
Junimii ca grup literar. Articolul pare a fi o declarajie de prin- 
cipii f| cut[ dupl doul zeci = cinci de ani de existeni| a unei re- 
viste importante = deci el capl[tl o |nsemn[tate cu totul dis- 
proporlionall cu valoarea lui intrinsec . 

Av" nd deci ]n vedere condiliunile exceplionale |n care apare 
articolul, e evident c[ trebuie s| r[ spundem = sl r[ spundem chiar 
pe larg. 

S| r[ spundem! U=or de zis! Dar cum s| r[spunzi la acest arti- 
col care ]ncepe cu combaterea idealurilor sociale In artl = 
sf” r=e-te cu o declaraţie melancolic, c[ d-sa, dl Philippide, s-a 
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deziluzionat de spiritul d-sale, iar la mijloc se vorbeze de ne- 
trebnicia idealurilor sociale pentru art[, de literatura antic[ , me- 
dieval| , modern[, de creini, mormoni, quackeri, de incultura 
ALrii noastre, de cauzele tuturor nenorocirilor noastre sociale de 
azi, de rolul ] unimii, de ceea ce a putut = ce n-a putut s| fac[ ea, 
de cercurile utopice 4 =arlatanei |n literatur[ , de socialism, de 
oamenii care nu se spal[ , nu se piaptl n[, 4 de allii care se spall[, 
se piaptl n[, de dinamiti,, de ireligiune, de ceea ce a |nvl lat + ce 
n-a putut d-sa s| |Invele, = toate acestea pres| rate cu o mullime 
de aluzii malilioase care merg p'n[ la injurii. n felul acesta 
d-sa distruge socialismul, anihileaz| nihilismul, spulberi comu- 
nismul, preface In praf idealismul, critic[  constitulionalismul, 
blameaz| progresismul, reabiliteaz| junimismul, laud[ moderan- 
tismul, = toate acestea ]n opt pagini — asta nu e glum[ ! 

Dec' t, acuma cum s| r[spund eu? La ce anume si r[spund? 
Poziliunea, cum vedeii, e foarte critic[ chiar 4 pentru un critic 4 
ar fi chiar imposibil de r[spuns dac[ n-ar exista o metod[ de 
analiz| care se cheam[ metoda de eliminare. Aplicat[ la pole- 
mic[ , ea ]nsemneaz| urm[torul lucru: av'nda r[spunde la un 
articol care e plin de digresiuni ce n-au nimic de a face cu ches- 
tia, le eliminezi una c te una = r[ spunzi numai la rest, dac[ mai 
rLm' ne, rest care trebuie s| fie ]n chestie, dac[ ai eliminat cu 
st ruini tot ce nu e. Dar pentru a vedea ce e ]n chestie + ce nu 
e, trebuie s| vedem de ce e vorba. 

în articolul meu Morala = personalitatea |n art[* , articol la 
care a r| spuns = di Maiorescu, am studiat importania unor ]nalte 
idealuri sociale pentru un artist 4 pentru un grup de scriitori ce 
ar dori s| creeze un curent intr-o jar[ , un curent literar = intelec- 
tual. Pentru ilustrarea ziselor mele, am citat grupul junimist, care 
n-a avut o nr urire a=a de puternic[ asupra societ[ |ii noastre pe 
c tar fi putut s[ aib[, judec” nd dupl talentul membrilor grupu- 
lui, 4 aceasta din cauz| cl n-a fost condus de idealuri sociale mai 
ml rele, mai ]nalte. 


* De fapt: Personalitatea + morala ]n art[ (n. ed.). 
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DI Philippide mi rl spunde silindu-se a arl ta: 

1. C[ un ideal social nu e deloc necesar unui artist ca atare, c[ 
n-are a face una cu alta. 

2. C[ Junimea a avut = ea un ideal modest, dar sln[tos, pe 
care l-a 4 realizat ]n parte; mai mult |ns| n-a putut face ] unimea, 
av' nd In vedere condiliunile || rii noastre. 

H acum, —iind despre ce e vorba, putem s| Incepem operalia 
elimin[rii. 

Mai ]nt i cred c[ trebuie s[ elimin[ m aluziile < chiar injuriile 
personale ce ni se adreseaz[ . Curios lucru! Pe dl Philippide n-am 
onoarea s| -l cunosc nici personal, nici impersonal; de existenia 
d-sale p'n[ la articolul Idealuri n-am auzit; c' nd am vorbit de 
talentalii membri ai ] unimii, d-lui binelnieles nu putea s[ cread[ 
c| fac aluzie la d-sa. De ce deci, dupl ce se amestec[ ntr-o vorb[ 
care nu-l prive-te, mai face |ncl + un =r Intreg de aluzii malilioase 
= ajunge la injurii personale? De ce ? 

E adevlrat cl un Inceput de explicalie am gl sit Intr-un articol 
al dlui Maiorescu: Leon Negruji + Junimea. Mm acest articol dl 
Maiorescu enumer[ pe toli membrii | unimii, caracteriz nd pe 
fiecare cu un adjectiv special — spre pild[: „franluzitul Korn6“ 
„]nchisul estetic Burghelea“, „hazliul Paicu“ etc. Acolo g[ sesc |ntre 
„blajinul Miron Pompiliu“ 4 „superginga=ul Volenti“ pe izbucni- 
torul Philippide Hurul!...“ A=a da, se mai explic[ articolul d-sale. 
Dac| e izbucnitor, n-ai ce s[-i faci, doar nu era s[ -4 schimbe d- 
lui firea de hat rul meu. Dec't, chiar |n cazul acesta, n-au ce 
cl uta injuriile + aluziile malilioase. Aluziile 4 personaliti jile, |n 
general, nu sunt recomandabile ]n polemic[ A sunt scuzabile nu- 
mai ]ntr-un singur caz, atunci c' nd sunt spirituale; dar din ne- 
norocire aluziile dlui Philippide n-au deloc acest avantaj. 

Dupl ce chiar de la |nceputul articolului line a declara c[ eu 
sunt socialist (ceea ce sunt |n adev[r, cu voia dlui Philippide), 
apoi urmeaz| astfel: „Ori, n-avem idealuri pentru cl ne splILm, 
suntem  politico, ne tundem plrul 4 barba, nu citim 4 nu 
m" nclm umbl nd pe strad[ = nu st[ m la vreo tejghea cu cartea 
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|n m" n[ pentru ca cine va trece + neva vedea sl zic: bre, da'ce 
Inv[iat!... N-avem idealuri pentru cl n-am vrut sl imitl m cu orice 
prej, ca momila, 4 n-am crezut c[ am ferici lara rom" neasc[ 
dac am |mpodobi-o cu toate darurile "rilor Apusului deodati , 
dac| i-am da datoriile lor, bolile lor, socialiii lor? Pentru cl, din 
aceast dorini| de a imita cu orice prei, n-am |mpins rlul des- 
fr ului = al formei goale p'n[ la culme, n-am ]ndemnat pe copii 
s| lase =coala + s[ sar[ ]n capul plrinjilor, nu le-am dat n m'n[, 
|n loc de regula de trei, c[ rii unde sl |Inveie cum s[ arunce bom- 
bele de dinamiti, s| fie lene 4 obraznici, |mpodobindu-se cu 
nume false, unde sl |nvele c[ D-zeu a fl cut lumea rlu = cl noi, 
oamenii, o putem c' rpi mai bine?“ Mai departe vorbezte d! Phi- 
lippide de acei care au idealul „|n vreo himer[ de egalitate + 
pace“, „|n rlsturnare, foc 4 omor cu orice pre|“. H mai vorbe-e 
d! Philippide de acele cercuri utopiste c[ rora le pare lesne de ajuns 
orice |int[ , „cl ci cine este mai curajos dec' t ignorantul?“ adaugl 
d-sa cu politeje. Declar[ apoi cl nu scrie c[ rii pentru a nu specu- 
la credulitatea oamenilor. Mai departe... dar ]n sf rât ]n tonul 
acesta e scris mai tot articolul. 

Acum au ]nleles cititorii nori cine sunt acei nespl lati, care 
mln ncl pe strad[, cine st[ la tejghea cu cartea-n m'nl[ ca sl 
arate c| e grozav, cine imiteaz| ca momiia, cine sunt ignoraniii, 
cine se g' ndeze la foc 4 omor cu orice pre... Toate aceste 
graliozit| ji spirituale sunt adresate mie sau prietenilor mei. 

Nu degeaba e izbucnitor d-lui + nu degeaba se recomand sin- 
gur de la ]nceputul articolului c[ e politicos — dac[ chiar com- 
bate pe adversarii s[i, apoi li combate subtire. 

E de prisos, sper, s| insist c[ aceast| parte a articolului trebuie 
s-o elimin[ m: 1) pentru cl n-are absolut nimic comun cu chestia 
= 2) pentru cl n-are absolut nimic comun cu spiritul. 

+ acum, fie zis |n treac[t, sper cl = cititorii mei, = dl Philip- 
pide vor Injelege de ce nici noi ]n articolul de fal| nu vom pune 
m[ nu= discut” nd cu d-sa. 
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Am f[ cut prima eliminare. Dar elimin' nd aluziile + injuriile 
ce ni se adreseaz| noul, trebuie s| eliminlm = laudele ce-—4 
adreseaz| dl Philippide d-sale + prietenilor d-sale. Se Intelege, e 
foarte merituos din partea d-sale c[ |nvaW| pe copii cu frica lui 
Dumnezeu + a plrinlilor, sl =ad[ bine la masl, sl nu se joace cu 
dinamita ca nu cumva, fereasci Dumnezeu, sl se |nt' mple vreo 
nenorocire. " iar[ 4 c nd d-sa ne spune, = noi n-avem nici un 
drept s| nu-l credem, c[ se spal[ , se piapti n[, se tunde, nu scrie 
CL rii, nu umbl[ m'nc'nd pe strad[, apoi toate acestea pentru o 
lar[ mic[ ca a noastr[ sunt destul de frumoase. Dec t... toate ac- 
estea, drept vorbind, ]I privesc pe d-sa, sunt de domeniul privat, 
= poate s| se g| seasc| vreun cititor din cei nespl lali care s[ zic[: 
dar ce ne pas| noul dac[ dl Philippide se spall ori ba, 4 cearea 
face rolul pe care l-a jucat Junimea |n Vara noastr[ cu chestia 
cum se tunde dl Philippide? Sunt doul chestii deosebite, fiecare 
cu importania ei particular| , 4 care deci trebuiesc tratate ]n doul 
articole deosebite. Prin urmare, elimin| m = aceast| parte a arti- 
colului. 

+ elimin” nd laudele ce-+ aduce dl Philippide, trebuie sl fim 
drepii = s| eliminl m = hulirile ce-+ aduce d-sa. Clci dl Philip- 
pide e un om franc = spune drept = calit[ ile + neajunsurile ce 
are. Calit| jile le-am v[ zut, sl vedem acum neajunsurile. „Eu, zice 
d! Philippide, am Inviat la B' rlad =apte ani italienete = dupl 
=apte ani nu iam s| declin italienee cumsecade.“ + chiar 
sf” r=e-te cu urm[toarea mlrturisire melancolic : „...pl cat c[ pe 
calea hot[r't[ de d' nsa (de Junimea), pe calea adic[ a muncii 
serioase, n-am putut noi ceilalţi mai tineri s| ducem toli lucrul 
mai departe. Dorinţa nu mi-a lipsit mie unuia, dar, oric't de ad” nc 
cercetez |n coniinla mea, nu v[d aiurea cauza sterilit| jii spiri- 
tului meu, dec't |n lupta grozavl pentru a |nfr'nge defectele 
creerii mele, |n ru+nea care m[| |mpiedicl[ de a specula credu- 
litatea altora mai pro=i dec' t mine, |mpro=c' ndu-i cu articole 4 
cu c| rticele + poate — m[ doare inima sl o mlrturisesc, pentru 
cl +eu am avutiluzii multe, — In sil biciunea acestui spirit |nsu+“. 
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Se ]nlelege, e trist + melancolic c' nd trebuie s| suslii o lupt[ 
a=a de „grozav[ pentru a ]nfr' nge defectele creerii“ < iar[ + e 
foarte trist c” nd trebuie s[ pierzi multe iluzii ce ai avut ]n privinla 
spiritului tu, + noi nu putem dec t s[-i dorim dlui Philippide si 
ias| |nvingltor, de se poate, din lupta „grozavl “ ce a ]ntreprins. 
lar ]n privinia iluziilor, iar[ + nu putem dec't s[-i dorim ca cel 
pulin pentru viitor s| nu mai aib[ astfel de iluzii nefundate, nici 
multe, nici puline, pentru a nu suferi deziluzii, care totdeauna 
las| o urm[| amarl ]ntr-un suflet nobil. Dar, dreptatea ]nainte de 
sentimente, + dreptatea ne obligl s| recunoatem cl = aceste 
m[ rturisiri sunt de domeniul privat, = ca atare trebuie s| fie eli- 
minate. Dar, va zice dl Philippide, oare poelii nu vorbesc = ei de 
at ta amar de vreme tot de afacerile lor private — intime? Aa e, 
dec t poelii le spun În versuri. Dac[ + d! Philippide ar fi fl cut un 
poem |n care ar fi scris c[ |n =apte ori |n =aptesprezece ani n-a 
putut s| |nvele declin[rile italienei, atunci ar mai merge, dar 
|n prozl nu. 

Dar, va riposta iar[ = dl Philippide, dac[ am vorbit de cei =apte 
ani ce am ]ntrebuiniat pentru Invl area declin] rilor + de defec- 
tele creerii, apoi aceasta a fost pentru a ar[ ta ce proaste =coale 
avem = ce proast| crezere ni se d[, < deci astfel am vrut s| 
dovedesc c| ]ntr-o a=a jar[ Junimea n-a putut s[ fac[ mai mult 
dec' ta fl cut. Dar, vom riposta + noi la r' ndul nostru, exemplele 
nu sunt deloc doveditoare, pentru cl pot s[ se g[ seasc[ cititori, 
mai ales dintre cei care cred cl „D-zeu a flcut lumea rlu = c[ 
noi, oamenii, o putem c' rpi mai bine“, care s| zic[: „Nu-i vorb[, 
proaste =coale avem, proast| educalie = creztere ni se d[, dar cnd 
cineva |n =pte ani nu poate ]nvl[ia declin[ rile italienei, apoi n-o 
fi toate de la creere, o fi ceva + de la naere!“ A=adar, e evi- 
dent c[ trebuie s| eliminlm = aceast| parte ca nefiind |n ches- 
tie, rlm'n nd ca d-lui s[ scrie un articol deosebit despre sil - 
biciunea spiritului d-sale. 

Mai departe, trebuie s| elimin[ m din disculie toat[ partea ar- 
ticolului care prive-te socialismul. + aceasta iat| pentru ce. Pentru 


220 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





dl Philippide, socialismul e o himer[ de egalitate, un fel de 
„amestec tur[ viitoare“, iar sociali-ii sunt un fel de sect[ reli- 
gioas| ca mormonii, care umbl[ nespl avi, Invail pe copii s| sarl 
|n capul plriniilor, umbll cu bombe = nu se g ndesc dec't la 
r| sturnare, foc, omor. Dupl cum se vede, dl Philippide are de- 
spre socialismul modern o idee a=a de clar[, parcl l-a Inv[iat 
=apte ani ]n liceul de la B” rlad. Evident dar cl trebuie s[ elimini m 
= socialismul din disculie. Dar elimin' ndu-l, ne vom permite sl 
d[ m cititorilor urm toarea problem[ spre dezlegare, o problem] 
In felul celor din regula de trei — iat-o: „Dac[ marelui savant 
german Schăfle i-au trebuit, dupl propria sa ml rturisire, zece 
ani pentru a pltrunde socialismul, dlui Philippide, a=a dotat de 
Dumnezeu cum este, c' te secole i-ar trebui pentru ca s[-= fac[ o 
idee de socialism?“ 

Mai departe, trebuie s| elimin[ m acea parte a articolului care 
trateaz| chestii economico-sociale — pentru cl = pe acestea le 
abordeaz| dl Philippide cu o rar[ competen. Ax, spre pild[, 
dac VL ranii nori sunt ruinaii, dac| boierii au pierdut mozile, 
dac[ comercianiii au pierdut dughenele... ili care e cauza? 

Cauza e c[ la mijlocul veacului acestuia pe rom ni i-a apucat 
„tendinţa fLr[ fr u... de a zbura cu orice prel p'nl[ la culmile 
culturii Occidentului“. Ce e adev[ rat = ce e fals ]n aceast frazl , 
ar fi interesant de discutat; dar aceast disculie nu intr[ ]n ca- 
drul acestui articol. 


xXx 


Dup[ aceste elimin[ ri, ajungem În sf! r4t la aceea ce e ]n ches- 
tie. Aceasta se |mparte |n doul plrii: prima e In privinia ide- 
alurilor sociale |n art[ = a doua In privinţa junimismului. S| ne 
ocupl m mai ]nt' i de partea a doua — junimismul. 

m privinia ] unimii, dl Philippide |n scurt ne spune c[ Junimea 
s-a opus formelor goale —+ barbare ce s-au manifestat |n litera- 
tur[, s-a opus formelor = formulelor umflate, goale de Inleles, s-a 
opus superficialit| ii ]n toate = a creat un curent mai sl n] tos ]n 
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literatur[  limb[, a produs c'teva opere de valoare, iar dac| n-a 
putut s| fac[ mai mult, cauza e c[ lara noastr a fost = este in- 
cult, are tot =coli ca ]n B' rlad etc. Aici trebuie s[ declari m cl 
suntem cu totul de acord cu partea articolului unde dl Philippide 
vorbe-te despre aceea ce a fl cut ]unimea. ] unimea s-a r[ sculat 
contra latiniz]| rii absurde a limbii, contra neologismelor, contra 
formelor goale, barbare, grete, a creat o ortografie mai ome- 
neasc| , a dat c teva opere de valoare... 

Foarte adevrat, 4+-mi pare bine cl de ast[ unic[ dat[ pot sl 
fiu perfect de acord cu d! Philippide. Pot s[-l asigur cl Inieleg = 
preluiesc cel pulin totat'tac't — d-sa utilitatea + meritul aces- 
tei lupte junimiste; dec[t, de la aceast[ influenil literarl bine- 
flcltoare, p'nl[ la aceea influeni| social[ de care vorbesc eu, 
mai e un pas, + ce pas! Dar, zice dl Philippide, ] unimea n-a putut 
s| fac! mai mult pentru c[ Vara noastr[ e inculti, slraci etc. 4 
|n doul pagini d-sa |n=r[ dovezi = ilustreaz[ incultura noastr[ . 

n loc de acest lux de dovezi de care nimenea n-are nevoie, dl 
Philippide ar fi f| cut mult mai bine dac[ -mi r[ spundea la aser- 
iunea mea din chiar articolul pe care-l combate, cl Intr-o jar[ 
incult| ca a noastr[ e mai ur dea aveao influeni hot[r toare. 
+ dac| e a-a, atunci toate argumentele + ilustraliunile d-sale |n 
incultura noastr[ servesc teza mea, nu pe a d-sale. Cum nu pri- 
cepe di Philippide c[ dac[ Junimea a putut sl aib[ o influeni 
literar| = <iinjific| ]n Vara noastr[, apoi e tocmai din cauz| c 
Vara e incult[, e la |nceputul culturii ei? Cum nu pricepe d! Phi- 
lippide cl |n Frana ori Englitera, cea mai mare parte a junimizilor 
nu numai cl n-ar fi putut sl aib[ o influeni| mare asupra mi=lrii 
intelectuale, dar nici n-ar fi putut s[ apar[ mlcar pe arena 
publiciti Vii? 

E dar evident aceea ce am zis ]n articolul meu la care r| spunde 
d-sa, cl ]ntr-o lar[ cultl cum e Franţa, In Vara lui Victor Hugo, 
Musset, Moli&re, e mult mai greu dea hot r]o mi=care intelectu- 
al| , de a crea o =coal[, dea influenta In bine o ]ntreagl evolulie 
social| dec't Intr-o ar[ semiculti cum e a noastr[. Acolo, ]n 
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Frania, ar trebui pentru aceasta un cerc de genii, la noi ar fi fost 
de ajuns talentele de care dispunea ] unimea. " cu toate acestea 
influenia lor social| a fost mic[. 

Dar, va obiecta d-sa, ce e acea influeni , ce sunt acele idealuri 
sociale ale unui curent literar = intelectual? Desigur, e greu de 
r[ spuns |n c'teva cuvinte, totu vom ]ncerca. + fiindc| In prin- 
cipiu = teoreticeze nu ne vom Intelege cu d Philippide, de aceea-i 
vom da c' teva exemple concrete. 

S-a vorbit mult de curentul literar al lui Lessing, = chiar s-a 
comparat acel curent cu curentul junimist, probabil fiindcl 
junimiii pomeneau des despre Lessing. 

E adevlrat cl Lessing a avut o mare influeni| asupra litera- 
turii = limbii germane; el a creat ]ntruc' tva acel admirabil in- 
strument de care s-au servit |n urm[ Schiller, Goethe, Heine. Less- 
ing a fost creatorul teatrului modern german, Lessing creatorul 
criticii 4iiniifice |n Germania; dar Lessing totdeodat| a fost un 
mare cet| jean, un mare lupt[ tor pentru demnitatea omeneasc| , 
pentru libertate, pentru dreptatea social[ , pentru lumin[.. ntrea- 
ga lui creajiune respir[ aceast| iubire de oameni, de adevl[r, de 
democrajie, el a murit persecutat, s[ rac, dar n-a =ovlit, n-a tr[ dat 
marea cauz| pentru care a luptat toat| viala. - aceasta, ]ntre 
altele, face nemuritor numele lui. Sub influenţa lui s-au dezvoltat 
Schiller, Goethe, Herder; el 4 cu d' n=i formeaz[ acea perioadl 
str| lucitoare clasic| a literaturii germane, acel mare curent in- 
telectual care a influenjat at t de mult, a=a enorm de mult, asu- 
pra ]njghebl rii + dezvolt] rii najiunii germane ca atare. Tot acest 
curent a provocat curentul literar, intelectual, revolulionar numit 
das junge Deutschland (Germania t nl[rl[), ai c[ rei membri cei 
mai influeni au fost Heine, Borne, Gutzkow, Laube, Mundt, Ra- 
hel, Freiligrath...etc. Aceste doul[ curente literare = intelectuale 
rezumeaz| nu numai viata artistic! 4 intelectuall[ , dar ]nc tva 4 
viala social| a Germaniei pentru aproape un secol + mai bine. 
Aceste curente literare = intelectuale au f| cut, spre pild[, pentru 
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unitatea* Germaniei mai mult dec'ttoi regii 4 Bismarkii Impre- 
un[. Se ]nlelege, nici unitatea, nici dezvoltarea Germaniei nu s-a 
fl cut a=a cum au visat ei, marii =+ nobilii poeji 4 scriitori, dar 
toli cei care 4 acum se luptl |n Germania pentru bine, pentru 
dreptate, pentru ]ndreptarea relelor sociale, pentru un viitor mai 
frumos, toli, Intr-un fel ori ]ntr-altul, direct ori indirect, ]+ trag 
originea = sunt influeniali de aceste doul mari curente literare + 
intelectuale. 

S-ar putea r| spunde cl Germania e o jarl civilizati , cult[, nu 
ca noi. S| lul m deci o jar[ mai asem[nl[toare cu noi dupl cul- 
tur[ : Rusia. 

Pe la 1840 se formeaz| |n Rusia un cerc literar 4 4iinjific sub 
conducerea marelui critic rus Belinski, publicistului = nuvelistu- 
lui Herzen, istoricului Granovski etc. Acest cerc provoaci |n Ru- 
sia un puternic curent literar 4 =iinjific, din el ies scriitori ca 
Gogol, Turgheniev, Dostoievski + allii. Dar acest cerc literar nu 
se |nchide In formula „art[ pentru art[ “, o formull[, cum vom 
vedea mai jos, cu totul absurd[. De=ept nd Rusia la via lite- 
rar| = artistic[ , acest grup de literali o de-eapt| la viala umani- 
tar] , cet[ leneasc[ . Sub condiliuni nimicitoare, sub cnutul rusesc, 
ace=i scriitori vorbesc de idealuri omene=i, de demnitatea ome- 
neasc| , de marile principii ale revoluliei franceze. Acest curent a 
avut o colosal| influeni| asupra marii reforme — eliberarea V| ra- 
nilor din robie. El d| naere unui alt curent, pe la 1860, curen- 


* Pentru a evita o nenielegere regretabil[ , rog pe cititorii mei s[ aib[ |n 
vedere, cl dac[ eu In de-a lungul acestui articol studiez influenţa social| a 
artei + a artistului, aceasta ]ns[ nu vrea s[ zic deloc c[ neg ori nu recunosc 
influenţa altor factori asupra dezvolti rii sociale. E evident c[ sunt = alli 
factori. Spre pild[ , factorul material economic are 4 mai mare influeni| asu- 
pra dezvolt| rii sociale dec” t factorul artistic 4 chiar dec t cel intelectual ]n 
general, cum am ar[tat |n alt[ parte (vezi Conceptia materialisti a istoriei). 
Aci ]ns[, |n acest articol, am specialmente ]n vedere factorul artistic = in- 
telectual, iar dintre arti4i specialmente pe poeti = scriitorii mari. 
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tul marelui economist < critic Cern” =evski, criticului Dobroliubov, 
poetului Nekrasov = unui Ar ]ntreg de scriitori de talent. Aceste 
doul curente literare = intelectuale provoac[ Intreaga mi=care 
eliberatoare din Rusia. Tot devotamentul, abnegaliunea, eroismul 
tineretului rus, care a pus ]n mirare o lume ntreagl, a fost in- 
spirat — provocat |n mare parte de aceste doul curente literare 
= intelectuale. “ acum, c' nd despotismul a triumfat, cnd un 
mare |ntuneric |nv[ luie colosala |mplrliie ruseasc[, tot ce 
g ndezte — sper[ ]n aceast[ |ar[, tot ce lupti pentru un viitor 
mai bun, tot ce sufer[ |n |ntunericul Siberiei a fost inspirat, a 
fost educat de aceste doul mari curente literare + intelectuale. 

A Inleles acum dl Philippide? + a=putea s| -i mai dau alte ex- 
emple. A=a, spre pild[ , marele curent literar = intelectual ce s-a 
format |n Mrile scandinave pe la 1865 = al c[rui suflet sunt 
Brandes, Bjârnson, Ibsen = allii. 

Dar | unimea! )n sensul literar propriu-zis, pl str” nd proporiile, 
activitatea = influenia ei are o asem[ nare, binenleles o slab 
asem| nare, cu activitatea unui Lessing sau a unui Belinski. 
]unimi=ii de frunte au venit din Germania, Franţa, de unde au 
adus o frumoasl cultur[ literar[, ei au fost influenţaii, 4-au for- 
mat gustul lor literar dupl str[lucita literatur[ clasici german] 
a lui Lessing, Schiller, Goethe, Herder, Heine. Evident cl influenia 
lor asupra literaturii noastre, lupta lor cu curentele absurde |n 
poezie, |n limbl[, nu putea fi dec't binef[ cl[toare, progresist, 
aproape revolulionari.. Da, lupta = influenia literar a Junimii |n 
acest sens are ceva din lupta lui Lessing. 

)n schimb, Intru ct prive=te spiritul acestui curent, spiritul so- 
cial, influenţa lui social[ , nu numai c[ n-a fost ]n aceea= directie, 
dar n-a fost nici indiferent, ci, ceea ce e mai r[u, a fost |n multe 
privinle contrariu spiritului lui Lessing = tuturor marilor curente 
literare + intelectuale ce s-au produs ]n acela sens. ] unimea s-a 
r| sculat contra formelor goale, contra cuvintelor mari golite de 


Studii critice 225 





|nleles, p' nglrite In gura Calavencilor = Farfuridilor nori. ] u- 
nimea s-a sculat contra speculei ce se f| cea cu aceste cuvinte. 

Dec t, tot zeflemisind, bLt' ndu-= joc, repudiind cuvintele mari, 
au ajuns s| zeflemiseasc[ , s| repudieze + adev[ ratul continut al 
acestor cuvinte. | unimea cu drept cuv nt 4-a b[tut joc de marile 
cuvinte libertate, fraternitate, egalitate, care ajungeau un mijloc 
de exploatare |n gura politicienilor nori pulin scrupuloa; dar 
d' nd afar[ aceste cuvinte, Junimea le-a dat afar[ cu continutul 
lor cu tot ori, cum ar zice neamiul, a dat afar[ apa din copaie 
Impreunl cu copilul. 

n aceast| privinil ,] unimea s-ar asem[ na cu un muzicant care, 
sc” rbit 4+ revoltat cu drept cuv nt de profanarea, de caricatu- 
rizarea genialelor crealiuni muzicale ale marilor maeri de c| tre 
fla=netarii din strad[, s-ar sc' rbi de ]nse=+ capodoperele muzi- 
cale = s-ar |ntoarce la muzica de acum doul sute de ani, con- 
fund” nd astfel execulia pl cl toas[ cu valoarea intrinsec[ a unor 
crealiuni nemuritoare. Cum aceast| distrugere a coniinutului 
ad” nc umanitar, a marilor idealuri umanitare < sociale a _in- 
fluenţat asupra activitl jii politico-sociale a ] unimii, aceasta nu ne 
privee aici, fiindc[ aci scriem un articol literar, nu politico- 
social; aci deci ne intereseaz| influenja acestui factor asupra ] u- 
nimii literare = intelectuale. Pentru noi e ne)doielnic c[ aceasti 
influeni| a fost foarte dezavantajoasl. 

n adevl r, Lessing = literatura clasic[ german[ s-au manifestat 
ca deschiz[ tori de drumuri noi (bahnbrechend), nu numai In limba 
= forma _literar| , dar mai ales ]n fondul, |n coniinutul = spiritul 
literaturii lor. Ei deschideau orizonturi largi g' ndirii 4 simpatiei 
omene=ti, ei luptau |n adev[r pentru libertate, fr[ lie — egalitate 
|n sensul adev[ rat al cuv ntului, ei au fost revolulionari nu nu- 
mai |n form[, ci + ]n fond. Ce s-a flcut deci cu acest coninut 
prelios, cu spiritul social, cu ideile largi, umanitare, ale unui Less- 
ing? Acestea au fost date afar[ , dupl cum am vlzut, Impreun[ cu 


226 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





cuvintele mari 4 ]nlocuite cu un conlinut conservativ, c' teodati 
reaclionar = ]n orice caz contrariu celui lessinghian. + astfel s-a 
ar| tat un fenomen a=a de rar ]n istoria dezvolt rii literare — in- 
telectuale, c[ un cerc literar = intelectual, care a fost bahnbre- 
chend, cum zic nemiii, progresist, aproape revolulionar In lupta 
pentru limba + forma literar[ , a fost conservativ, c' teodat[ chiar 
reaclionar, pe c't e vorba de conţinutul ideal = spiritual, de 
conjinutul social al acestei forme. + astfel, |n Vara noastr[, unde 
sunt posibile combinaţiile cele mai stranii, unde e posibill o 
constitulie liberal[ allturi de o practic[ = de ni-e moravuri 
aproape feudale, unde sunt posibile Imperecheri ca liberal-con- 
servator etc., s-a f| cut posibill + |mperecherea Lessing-Schopen- 
hauer. 

Pentru ca ]n c teva cuvinte, printr-un singur exemplu, sl 
caracteriz| m marea deosebire dintre curentul literar al Junimii 
= curentele progresiste despre care am vorbit, rog pe cititorii mei, 
mai ales pe acei care cunosc istoria dezvolt| rei literare moderne, 
s| -4 |nchipuie pe Lessing, Schiller, Heine, pe Belinski, Herzen, 
Cern” =evski, pe Brandes, Bjârnson, Ibsen etc. semn” nd o petilie 
|n care s-ar cere |nfiinlarea pedepsei cu moartea.* 

Se |nlelege cl aceast| form[ aa de noul, cu spiritul = fondul 
a=a de vechi, nu putea sl Vie cas| bun[ |mpreun[, = fondul nu 
putea s| n-aibl o influeni rea asupra formei, asupra dezvolti rii 
ei. Pentru c[, ]ncl[ o dat[, ceea ce a dat putere at't de mareli- 
teraturii clasice germane a lui Lessing, Schiller, Goethe, Herder, n-a 
fost numai forma splendid[ noul, ci conţinutul ideal, umanitar, 
spiritul ]nalt, ideile mari sociale ce ea conţinea. )ns| 4 forma a 


* Dac[ pomenesc aici despre acea petilie, o fac cu mare nepll cere. Acest 
fapt a fost de at'tea ori exploatat cu scopuri foarte putin curate contra 
junimizilor. Dar o pomenesc fiindc[ singur acest fapt zugrl ve-te admirabil 
enorma difereni| dintre fondul, spiritul, idealul social al curentului litera- 
ro-intelectual al ] unimii 4 al celorlalte curente. 
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putut s| devie a=a de frumoas| mullumit[ conţinutului pe care 
trebuia s|-l exprime. 

Lipsind acest spirit social, |nlocuit cu altul nu numai nea- 
sem[ n[ tor, ci |n multe privinte contrariu, evident c[ acest conjinut 
trebuia s[ influenleze |n r[u = forma, astfel ]nc t chiar influenia 
pur literar[ = =iinjificl a Junimii a fost mai mic[ dec't ar fi 
putut fi, lu” nd ]n seam[ talentele de care dispunea. Ideile, prin- 
cipiile, idealurile conservative 4 schopenhaueriene nu pot s| in- 
spire o mare mi=are literar| -artistic| .. Aceasta trebuie s| o re- 
cunoasc[ chiar aceia care cred aceste principii salutare |n alte 
privinie. 

+ dovadl c[ principiile ] unimii n-au putut sl formeze o pu- 
ternic| leglturi spiritual| ]ntre membrii ei, o legltur[ care sl -i 
Vin[ str ns legali Intr-un grup de lupti literar[, e faptul cl mem- 
brii ei s-au desp[ riit, s-au ]mpr[ iat + chiar cei mai de seam[ s-au 
apucat de alte afaceri |n afar[ de literatur[ + mi=earea intelectu- 
al| a Wrii. H iatl c[ Junimea, cu cei mai mulli membri Incl |n 
vial|, a ajuns s| fac[ parte din istoria trecut[ a literaturii noas- 
tre — ceea ce nu s-a ]nt' mplat iar[ + cu nici un curent puternic 
literar = intelectual ce a existat vreodat[. + astfel, |n parte s-a 
Z| d| rnicit o manifestare literar| = intelectual[ care ar fi putut sl 
dea cu totul alte roade. + deci, pe alt[ cale ajungem la aceea 
concluzie la care am ajuns acum =apte ani |n pasajul pe care-l 
citeaz| dl Philippide, = anume c[ nr urirea Junimii + roadele 
ce a adus ea, ca un grup literar = intelectual, ar fi trebuit s| fie 
mult mai mari dec't au fost, av'nd |n vedere talentele de care 
dispunea acest grup. H una din cauze e c[ ] unimii |i lipseau acele 
idealuri m[ rele sociale 4 umanitare care |nsufleleau curentul li- 
teraro-intelectual al lui Lessing, das junge Deutschland, Belinski- 
Herzen, Brandes-lbsen etc. Se Intelege, e uor a reduce la absurd 
vorbele adversarului, zic” nd: „Dar ce voili? Ca ] unimea sl fi pro- 
dus ni+e Shakespeari 4 Goethe, + sl lumineze a=a deodat| Vara 
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rom” neasc| ?“ Desigur c[ nu. Shakespeare ori Goethe sunt nie 
accidente fericite pe care-i produc popoarele culte la sute de ani 
unul, iar o ]ntreagl lar[ nu se lumineazi deodat[ de o sut de 
grupuri + curente literare. Mai mult, eu ]nsumi ]n alt articol dove- 
desc cl epoca istoric[ ]n care s-au dezvoltat junimiii a fost de- 
favorabil| pentru o puternic[ mi=eare literar[ = intelectual[. Deci 
nu-mi fac n privinla aceasta nici o iluzie. Dec' t, cred 4 sunt con- 
vins cl, dacl Junimea ar fi fost condus = pltruns[ de ]naltele 
idealuri sociale de care am vorbit mai sus, rodnicia = influenţa 
ei ar fi fost mai |nsemnat| = mai binef| c[ toare chiar de la |nceput, 
ar fi + mai puternici acum = influenţa ei s-ar ]ntinde cu mai 
mare putere de acum nainte. 

A=putea aduce multe exemple din activitatea ] unimii, pentru 
dovedirea ziselor mele; ]mi lipse-te ]nsl spaţiul, de aceea voi 
aduce numai un singur exemplu, 4 acesta e ]nsu= articolul dlui 
Philippide, care arat| at't de bine adevlrul ziselor mele. 

n adevl r, Convorbirile literare, dup[ cum se ie, sunt organul 
]unimii. Dupl doulzeci + cinci de ani de existeni| a acestei re- 
viste, | unimea scoate un num[r festiv + |n acest num[r de ser- 
bare este = un articol pentru aplrarea idealurilor ei, scris de dl 
Philippide. Ei bine, În tot articolul, dl Philippide arat[ cl nici nu 
pricepe m[ car cuv" ntul idealuri, ]| zeflemise=te, r' de = petrece 
pe socoteala lui, parc[ cine 4ie ce comic rie ar fi. 

„Idealuri — zice dl Philippide — pll nuiesc 4 eu at tea, c nd 
n-am nici o treab[, |nc't m[ minunez cum, dupl teoria dlui 
Gherea, nu m-am ales p'n[ acum mlcar un ]nger“. dealuri, de 
altmintrelea, dupl dl Philippide, are fiecare om, numai „unul 4-l 
pune |n bani, altul |n glorie... muli In vreo himer[ de egalitate...“, 
= afar| de asta, ce trebuie idealuri, mai ales artistului? lat , spre 
pild| , zice dl Philippide, „Goethe = Schiller, nie oameni ca toatl 
lumea, din punct de vedere al idealelor (dac nu poate ceva mai 
pe jos)...“ Cum nu? O fi Inv[iat 4 ei la liceul din B' rlad! Ce tre- 
buie idealuri artistului? urmeaz[ d-sa. lat[, Pietro Aretino a fost 
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un punga= un escros = ce lucruri de seam[| a flcut |n art[.* + 
|n felul acesta ap[r[ d! Philippide idealurile ] unimii! Nu-i vorb|, 
) unimea nu poate sl fie ]nvinovllitl pentru toate c' te le spune 
d Philippide, dar totu e nelndoielnic c[ aceast absolut[ nepri- 
cepere a idealurilor sociale 4 petrecerea pe socoteala lor e car- 
acteristic| pentru un discipol al Junimii + e nel]ndoielnic c[ 
aceasta are o parte bun] de vin[, dovad[, de altmintrelea, cl 
acest articol monumental e tiplrit |n numlrul festiv al Con- 
vorbirilor. 


xXx 


Am sf' r+t cu partea a doua a articolului dlui Philippide, care 
trata despre Junimea; acuma trecem la partea-nt i, care a fost 
menit[ ]n g' ndul autorului s| trateze despre idealuri sociale + 
artist, sau mai bine despre netrebnicia idealurilor pentru un ar- 
tist ca atare. 

DI Philippide, dupl ce citeaz[ un pasaj din criticile mele de- 
spre idealurile ] unimii, urmeaz| a=a: „Acest scriitor confund[ ide- 
alurile ]nalte sociale, adic[ ]n limba d-sale socialiste, cu |ntreaga 
dezvoltare intelectual| a omului, ca — cum faptul cl ar avea cine- 


* Ar fi pLcat s[ se piard[ acest pasaj monumental asupra lui Aretino. 
reproducem ]ntreg pentru posteritate, pentru ca s[ se vad cum a =iut di 
Philippide, dasc[ | de rom” nezte, s| scrie + s[ apere] unimea. lat[ -l: 

„Pietro Aretino, pl rintele meseriei pe care francezii o numesc chantage, 
cu toat| imoralitatea lui, a produs singurele comedii de valoare ]n secolul al 
XVI-lea, secolul de aur al literaturii italienezti, a introdus cel dinti, ]n exce- 
lentele sale observaţii asupra scriitorilor contemporani, metafore din lumea 
culorilor, a vorbit cel dint' i de conturul, coloritul, relieful unei idei, unei 
scrieri, produc” nd astfel limba criticii literare, de care se servesc chiar cei 
mai neprih[ nili autori astlzi, fr s[ se g' ndeasc[ cl vorbesc limba — cum 
s| -i zic? — noi n-avem, rom 'nii, cuv" nt potrivit pentru a exprima valoarea 
morall a lui Pietro Aretino! + din acest punct de vedere a avut = | unimea 
un ideal“. 

Adic[ din care punct de vedere, d-le Philippide? 
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va idealuri ]nalte ar fi un talisman care ar face din el |n mod 
necesar un mare artist, scriitor, dispens' ndu-l de alt munc 24 
putere. Eu cred...“ Ce crede dl Philippide vom vedea mai pe urm[, 
ceea ce cred eu |ns| e c[ |n polemic[ se cere s[ expui vederile 
adversarului Intr-un mod corect, sl nu-i atribui lucruri pe care 
nu le-a spus 4 mai ales contrarii celor zise de el. Aceasta cred c| 
e o cerini| de corectitudine elementar . DI Philippide pare a nu 
o recunoae deloc. 

A=adar, eu confund idealurile sociale cu Intreaga dezvoltare 
intelectual[ , 4, dupl mine, idealurile ]nalte ar fi un talisman, care 
face pe om scriitor mare flr[ altl munc = putere! Oriunde a 
venit vorba despre idealuri = artist 4 mai ales chiar ]n articolul 
la care r| spunde d! Philippide, am insistat asupra faptului c[ ide- 
alurile ]nalte nu sunt deloc un talisman. „Pentru opera artistic[ 
moralizatoare — zic eu ]n acel articol — se cer deci doul 
condiliuni: ]n[ Warea morall = ideal| a artistului 4 puterea cre- 
atoare, geniul. Una singur dintr-Insele nu ajunge. SI presupu- 
nem un om cu ]nalte idealuri, dar fl r[ talent de pictur[ . S| zicem 
cl presupusul pictor ar face un tablou cu subiect + scop foarte 
moralizator; fireze c[ |n ciuda moralit[ ii pseudopictorului 
tabloul va fi prost, picioarele vor fi unul mai lung = altul mai 
scurt, ntre plLriile trupului nu va fi nici o proporie... In sf! r=t, 
tabloul va fi o caricaturi 4 numai putere de a moraliza nu va 
avea.“ lat| ce zic eu chiar |n articolul la care r[ spunde d! Philip- 
pide. Cum se poate s| nu fi |nleles dumnealui un pasaj at't de 
clar? Curios. + ceea ce e mai curios, e c[ atribuindu-mi o absur- 
ditate, o idee absolut contrarie celei pe care am suslinut-o, d-lui 
In tot articolul st[ ruie-e s| combat[ acea absurditate. Solid[ po- 
lemicl! 

„Eu cred at't — urmeazi d! Philippide — c[ Intr-un anumit 
loc + timp, o oper[ de valoare este posibill numai cu condilia ca 
cel care se |ncearc[ sl o produci, sl se Impl rtl =easc[ mai Int'i 
din cultura deja existent[ , c| adicl un om care, fl r[ ca sl cunoascl 
ceea ce se ie deja p'n[ acum |n matematic, s-ar Incerca a-a 
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deodat[ = de capul lui s| studieze numerele, liniile 4 suprafelele, 
ar ajunge plnl la tabla lui Pitagora ori poate, dac[ ar avea 
inteligenla lui Pascal, p'n[ la c teva teoreme din geometria lui 
Euclid, dar =-ar pierde vremea degeaba 3, dac[ ar vrea cumva 
s|-+ anunte cu zgomot descoperirile, ar deveni ridicol; cultura o 
cred trebuitoare pentru progresul unei literaturi, + de la Horaliu 
|ncoace toat| lumea tot a=a a crezut-o.“ 

A=a crede dl Philippide, iar noi credem cl d-lui face aici o con- 
fuzie curioas| + regretabil| , adic[ mai mult curioas| dec t re- 
gretabil| . Confuzia pe care o face d-lui e cl amestec o operl[ de 
art| cu o oper[ =iinlific[.. Aceast[ confuzie ]i ascunde adev[ rul 
dinaintea ochilor. Dac[ d-lui ar fi priceput = aprofundat diferenia 
ntre o oper[ artistic[ + o oper[ =4iinjific[ , atunci necesarmente 
d-sa ar trebui s| fie de acord cu mine 4 atunci nici articolul n-ar 
fi vlzut lumina zilei, ceea ce ]n primul r' nd ar fi ]n avantajul 
d-sale. H, fiindc| aceast[ confuzie + aceast| difereni| e a=a de 
important, ne vom opri la ea mai mult. 

Se |nlelege cl pentru o oper[ 4iiniific| de valoare, trebuie ca 
creatorul ei s| cunoasc[| tot ce s-a f| cut p'nl[ la el ]n aceea=+ ra- 
mur[ iiniific| = ]n caz contrariu pseudosavantul va face o oper] 
ridicol[ ; dar niml[ nui de la Horaliu ]ncoace, 4 sper m cl 4+p'nl 
la el, nu i-a venit ]n g' nd sl suslin[ cl un poet de geniu va face 
o oper[| ridicol[, dac[ nu va cunoae tot ce s-a scris |n literaturi 
pnl la el. Se |ntelege c[ e + o parte de adev[r aici. + eu am 
suslinut cl o largl cultur[ literar[ va ridica 4 mai mult valoarea 
crealiunilor unui artist, dar, desigur, nici eu, nici nimeni pe lume 
n-a suslinut c[ ]n caz contrariu opera unui artist va fi ridicol[. 
Robert Burns, cel mai mare poet scolian < unul din cei mai mari 
poali ai Engliterei, a fost un || ran muncitor de plm nt = n-avea 
dec” t cr' mpeie de cunozinte literare. Cu toate acestea a produs 
lucr[ ri geniale. Un Wran rom'n care ar avea aptitudini geniale 
pentru matematic| , dar lipsit absolut de orice cultur[ , cum este, 
ar putea sl ajungl cu descoperirile lui p'n[ la tabla |nmullirii =, 
dac| ar anunţa descoperirea, s-ar face ridicol; dar WM ranul rom n 
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care nici n-a auzit de existenţa vreunei literaturi, creeaz| capete 
de oper[ cum sunt Miorita, Mihu Copilul, Mezerul Manole etc., 
care ar putea s| figureze cu cinste |n orice literatur[ european[. 
De unde aceast| deosebire a=a de mare? Deosebirea provine din 
Ins| + deosebirea materialului cu care opereaz| +iinla de o parte 
= arta de alta + din deosebirea modului cum lucreaz| asupra 
noastr| —iinla + arta. +tiinla are a face cu cunoinlele omenezti, 
cu producliunile intelectului omenesc, hot[r't progres nde, acu- 
mulabile, care pot s[ fie str' nse + consemnate; arta (literaturi, 
poezie) are a face cu sentimentele, emoliunile, pasiunile, do- 
riniele, nl zuinlele omeneti, foarte capricioase + variabile dupl 
timp = loc, dupl fiecare om, ele progreseaz| foarte lent 4 sunt 
neacumulabile, neconsemnabile etc. 

Un om care se ocupl de matematici va g[ si |n cutare sau cu- 
tare volum consemnate toate cunozinlele matematice de la Pi- 
tagora p'n[ In zilele noastre. n care volum vom gl si consem- 
nat| gelozia de la Homer p'n[ ]n zilele noastre? + de aceea un 
om care vrea s| fac[ o oper[ de valoare |n matematic| trebuie 
negrezt s| cunoasc[ ]ntregul lan! al cunozintelor acumulate, alt- 
mintrelea va face o operl ridicol[; iar artistul care va zugrlvi 
gelozia, poate s| fac o oper[ de mare valoare necunosc nd nici 
pe Othello. Tocmai aceast[ mare deosebire a fl cut pe mulli sl 
cad[ ]n exageralia contrarie, nerecunosc' nd nici o influenți cul- 
turii largi asupra crealiunii artistice, ceea ce e desigur iar[ 4 o 
gre-al . 

DI Philippide se vede c[ nici n-a auzit de existenţa unei |ntregi 
=oli critice literare care num[r[ partizani celebri ca Taine etc... 
= care susline cl cultura =iinjific| distruge arta = talentul ar- 
tistic. 

Modul cum lucreaz| asupra noastr[ savantul = artistul, o oper[ 
=iiniific| = o oper[ de artl[, e iar[ 4 deosebit. Un savant lucreaz[ 
asupra intelectului nostru, asupra priceperii noastre + are ca ma- 
terial cu care = prin care lucreaz| , obiecte, lucruri, fenomene ce 
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au |nsemnl tate pentru oameni ]ntr-un mod indirect; astfel sunt 
cantit| jile pentru un matematician, corpurile cerei pentru un 
astronom, structura = clasificarea plantelor pentru un botanist 
(despre =iinlele sociale nu vorbim ]n acest articol). Artistul Ins[ 
lucreaz| asupra sentimentelor noastre. Materialul cu care lucreaz| 
el e |nsu=4 omul, sunt pasiunile, simpatiile, idealurile omenei, 
n[ zuinlele omului spre bine, frumos, drept, adevl r. Acesta e doar 
materialul cu care lucreaz| artistul, scriitorul, poetul; cu acest 
material = prin el d” nsul lucreaz| asupra oamenilor. Cum se poate 
dar ca materialul cu care = prin care lucreaz| el s| fie indiferent 
pentru opera lui, s| nu depind[ de el |nsemn[tatea operei artis- 
tului, tr[inicia ei? Cum se poate ca ideile = idealurile sociale s[ 
fie indiferente pentru opera artistului? Pentru cl ce sunt aceste 
idealuri sociale dec t n[zuinţe ideale de mai bine ]n sensul so- 
cial, nlzuinje de iubire omeneasc[, de simpatie, de domnia 
simi mintelor = instituliilor fr[ vei Intre oameni, de dreptate so- 
cial| ? + toate acestea sunt |nsu=4 materialul poeziei. 

mn privinla omului de 4iini| se poate, |n adevl[r, cu oarecare 
rezerv| , admite aceea ce zice dl Philippide, c[ adic[ idealurile 
sociale, idealul savantului nu influenieaz| asupra operei lui, care 
depinde de alte condiliuni. Zic „cu oarecare rezerv| “, pentru cl 
= dl Philippide poate va admite cl[ un savant ori un grup de 
savanili ce vor avea ca ideal progresarea =iinlei |n ara lor, spre 
mai marele bine al semenilor, vor avea =anse s| fac mai mult ]n 
=iini| dec t aceia care s-ar conduce numai de interesul bl nesc. 
+ iar[ 4 cred c[ va admite = dl Philippide cl ]n vremurile cnd 
ocupajiile + descoperirile 4iinjifice puteau s| atrag| dupl ele tor- 
tura inchiziliei 4 moartea, atunci desigur pentru ocupaliile 
=iiniifice 4 pentru || Virea cunozinielor 4iinlifice se cereau ]alte 
idealuri sociale = cet[ lenezti. Dec t, 4 atunci idealurile savantu- 
lui aveau o |nsemn[tate indirect[. Pentru vremea noastr[, ad- 
mitem c[ idealurile savantului n-au a face cu operele lui £iinjifice, 
cl nu sunt necesare pentru acele opere + c[ o descoperire mare 
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=iiniific| ar produce acela efect dac ar fi f| cut[ de un escroc 
ca Aretino ori de un om ideal ca Shelley. 

în opera unui matematician se |nlelege cl nu voi cluta ide- 
alurile sociale ale savantului, pentru cl ele nu pot fi exprimate 
In ea = deci ea nu ni le va sugera. )n opera unui poet |ns[, + mai 
ales a unui mare poet, sunt exprimate simpatiile lui, idealurile 
lui, + aceast| oper[ vatindes| ne sugereze acelea+ simi minte, 
acelea=— idei 4 idealuri. H dac[ e a=a, + a=a este, atunci e evident 
c[ cu c't sentimentele exprimate ]n opera artistului sunt mai 
umane, mai nobile, cu c't ideile + idealurile exprimate În ea sunt 
mai largi, cu at ta opera artistic[ e mai trainic[, mai adevl rat[, 
mai frumoas|, mai prelioas[. De la opera unui matematician voi 
cere s| fie la ]n[llimea =iinjific[ a epocii, pentru a nu falsifica 
cunoinlele = inteligenta oamenilor; de la opera unui mare poet 
cer s| fie la ]n[ llimea sentimentall = ideal| a epocii spre a nu 
falsifica simi mintele = idealurile oamenilor. Aceasta, sper, e clar 
ca lumina zilei. 

Se |nlelege, nu voi cluta In[llimea ideal| a artistului ]ntr-o 
descriere a unui peisaj, dar dup c't iu, nici un mare poet 
dintr-aceia care fac m” ndria omenirii nu s-au ocupat numai cu 
peisajul, ci au vorbit + au fost preocupali de sentimentele, de 
destinele, de simpatiile, de idealurile omenezti. Se |nlelege iar[ 
c[ nu cad deloc |n exageralie f[ cnd din idealurile ]nalte un ta- 
lisman. în contra acestei absurdit[ ji m-am ridicat de mai multe 
ori + noi am vlzut deja ce bine m-a Inieles d! Philippide. 

+ iar| — se |nlelege c[, spre pild[, puterea de a sugera imagini 
= sentimente e cea dint i conditie f[ r[ de care nici nu poate ex- 
ista un artist scriitor. H cu c't e mai mare aceast[ putere, cu at t 
e mai mare = artistul; dec t, din doi arti-i cu aceea putere, cu 
permisiunea dlui Philipide, mi permit a crede c[ e preferabil acela 
care are idealuri sociale mai ]nalte 4 cred c[ acesta din urm[ va 
fi 4 un poet mai mare 4 opera lui va fi mai frumoasl , mai dura- 
bill. 
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ntre Aretino = Alfieri prefer pe cel din urm[, de dupl puterea 
artistic[ Alfieri poate n-a fost mai mare dec t Aretino; dar Alfieri 
prin operele lui artistice a chemat la deteptare Italia din acea 
degradare pentru care a lucrat ]ntre allii + Aretino, Pulci, Lodo- 
vico Dolce etc. + de aceea vorbind de Aretino, un critic mai 
pricepltor va zice: „Plcat, dac[ n-ar fi fost a=a de degradat = 
desfr” nat, ar fi putut produce o oper[ care ar fi r| mas“. Se Intelege 
c[ di Philippide g' ndezte cu totul altmintrelea. Dup[ d-lui, „de 
la idealul scriitorului at rn[ numai direclia ]n care lucreaz[,, un 
om adic| patriot va produce scrieri patriotice, un om religios va 
scrie lucruri evlavioase 4 tot a-a mai departe, dar c't de dura- 
bile, adic| adev[ rate = Inielese = frumoase vor fi scrierile, aceasta 
at rn[ de at tea |mprejurl ri independente de idealurile scriitoru- 
lui (cultur[, inteligeni, bani, sl n[tate, gust de a scrie etc.)“. Nu 
=iu, zlu, ce-i vor fi f| cut dlui Philippide ideile = idealurile, c[ 
tare le persecut[. )nchipuili-vl numai: |nsemn[tatea, durabili- 
tatea unei opere artistice poate s| depind[ de orice voili — de 
cultur[ , bani, sl n[ tate, gust, statur[, danturl, numai de idealurile 
artistului, de idealurile ]ncorporate |n opera artistului, nu. Parc] 
idealurile sociale nu sunt = ele o parte a dezvolt rii culturale, ]n 
sensul larg al cuv" ntului. parc nu tot cu at'ta drept pot s| 
spun = eu, c| dela gustul artistului va depinde forma scrierilor 
lui, dac[ va scrie proz| sau versuri, poeme sau drame etc... iar 
|nsemn[ tatea scrierii va depinde de altele =a.m.d. Cum vedem, 
gre=eala consist| |n eliminarea unui element al operei artistice, 
pentru a recunoae |nsemn[tatea operei numai ]n elementele 
care au mai r| mas. DI Philippide = allii de puterea analiticl a 
d-sale elimin| un element constitutiv al unei opere artistice 4, 
v[z” nd ori crez” nd c[ = dupl aceast[ eliminare opera urmeazi 
a fi |nsemnatl , conchid cl elementul eliminat n-are nimic de a 
face cu ]nsemn[ tatea operei. E tot a=a de logic ca + c nd cineva 
—-ar smulge o =uvii| de plr 4, vlz nd cl n-a chelit, ar scoate 
concluzia c| a fi chel sau nu, nu depinde de plr. 
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Desfacerea unui tot |n elementele lui constitutive e o necesi- 
tate a g ndirii, a cunoazterii; |n aceasta dar consist[ analiza. 
Dec' t, nefiind dat tuturor capetelor s| fie analitice, multe 
cud[ lenii s-au ]nt' mplat ]n manifest[ rile g' ndirii omene=i, mai 
ales |n filozofie = estetic[ . A, spre pild[ , esteticienii metafizici, 
dupl ce descompun opera artistic[ |n elementele ei, Incep sl eli- 
mine aceste elemente unul dupl altul =, dup[ ce le-au eliminat 
pe toate, cnd n-a mai r[ mas nimic, acest nimic a fost botezat 
forma ideal| transcendentall, ve=nic[ etc... 4 mai frumos e c| 
pentru esteticienii metafizici tocmai acest nimic constituie esenta 
artei. De aceea ordine de idei 4 gre=eli e < despl riirea formei 
de fond ]n opera de art[. Nepricep' nd unii, adicl mulii, c[ for- 
ma = fondul |n art[ pot sl fie desplriite numai ]n abstractie, c[ 
In realitate e imposibill forma fl r[ fond = fondul fl rl form[, le 
separ| = caut| |n form[ Insemnl[tatea + ]nlelesul artei, iar fon- 
dul pentru ei e secundar, e accidental, esenţa e forma. Acestei 
conceplii gre=te se datorete formula art[ pentru artl. 

Allii, revoltali contra acestei concepiii false 4 a formulei 
Inguste, cad ]ntr-o exagerare contrarie + comit o gre=eal| iden- 
tic[ . Desp[ rlind forma de fond, ei, ca protest contra formulei artl 
pentru art[ , care vede esenţa artei ]n form[, v[ d esenţa |n fond. 
Fondul e esenjial, forma e accidental|; oricum. ar fi forma, fon- 
dul s| fie |nsemnat. + ca rezultat s-au apucat s| dea relete = 
teze cu care ar trebui sl umple artistul produciiunile lui artistice. 
H ctl g'ndire, ct[ lupti a trebuit pentru ca s[ ajungem la acest 
mare, dar simplu = clar, adevlr, cum sunt de altmintrelea toate 
adev| rurile mari, cl forma = fondul nu pot s[ fie despl riite unul 
de altul dec t ]n abstraclie, c[ frumosul unei opere de art[ con- 
sist] tocmai |n armonia formei + fondului, c[ forma = fondul 
deopotriv| ajutl = constituie chiar |nsemn[ tatea = frumosul unei 
opere. 

Deci, cea mai mare, mai adevl rat[, mai |nsemnat| operl ar- 
tistic[ ce s-ar putea m[ car imagina Intr-o anumitl epocl, e aceea 
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care va avea cea mai perfecti form[ artistic[ posibill ]n acea 
epocl = cel mai |nsemnat fond, adic[ cele mai ]nalte sentimente, 
idei, g' ndiri, idealuri la care s-ar fi putut ajunge ]n acea epoc[. 
Ce simplu + ce clar adevir! +i c't de putini sunt acei care l-au 
pltruns + c't de mulli sunt aceia care vorbesc papagalice=te de- 
spre armonia formei < fondului, care repet[ chiar adevlrurile 
de mai sus, dar care cad ]n cele mai absurde grezeli c” nd e vorba 
de a aplica aceste adev[ruri, 4 c'|i sunt acei care fac grezeli 
aproape tot a=a de mari ca 4 cele f| cute de d! Philippide. 

închipuili-vl numai! Idealurile artistului, idealurile |ncorpo- 
rate |n opera artistic n-au nimic de-a face cu |nsemn[ tatea, 
frumuselea, durabilitatea operei! 

S| lulm de pild[ geniala poem[ a lui Shelley: Laon and Cyth- 
na. n aceast poem, ]ntr-o form[ geniall sunt |Incorporate imen- 
sa iubire a poetului 4 marea lui compl timire pentru tot ce suferl 
= pl nge, iubirea nem[ surat[ de adev[r = libertate, ura contra 
nedrept[ jii 4 aplslrii, Inaltele 4 nejnfr' natele n[zuinle spre 
dezrobire, spre dreptatea social| , spre frl lia omeneasc[. Acum 
scoateli din poem[ acele idealuri ale artistului de iubire, de liber- 
tate, de dreptate social| , idealuri care, dupl dl Philippide, n-au 
nimic a face cu |nsemn[tatea + durabilitatea operei artistice, < 
spuneji ce va r[lm nea. Va rlm nea forma, versurile geniale... 
Dar aceast| form[, aceste versuri sunt inspirate tocmai de idealu- 
rile artistului, aceste versuri exprim[ acele idealuri, ele deci nu 
pot rlm'ne cnd dispare ceea ce ele exprim[. Atunci ce va 
rm” nea? Poate ar putea s| spuie di Philippide. 

Pentru a dovedi teza d-sale, cl idealurile n-au nimic de-a face 
cu ]nsemn[tatea operei de art[, dl Philippide alearg| tocmai ]n 
literatura antic], la greci, crez” nd c[ ml car ]n vremurile at t de 
ndepl rtate sl-4 gl seasc[ un argument pentru teza ce susline. 
Puteji s| v[ ]nchipuili cei se va ]nt mpla s[lrmanei literaturi 
grece=ti, c' nd o va caracteriza din punctul de vedere al idealurilor 
sociale 4 morale d! Philippide. Ascultali numai: „...Homer — zice 
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d-sa — unde tot idealul st[ ]n m ncare multi + ]n bltaie, apoi 
teatrul lui Eschil — Sofocle cu fatalitatea — ce mai ideal! — = 
teatrul lui Euripide cu deznl d] jduirea = scepticismul...“ De dis- 
cutat idealurile |n art[, binenteles, cu dl Philippide nu voi mai 
discuta, a=a |n treac| t numai |i voi aduce opinia unui cunosc tor 
care a studiat literatura antic| tocmai din acest punct de vedere, 
Lucien Arrâat, ]n frumoasa sa carte: La morale dans le drame, 
l'Epopee et le roman* , rezum[ astfel studiul s[ u asupra epopeii + 
dramei antice: 

„Am arl tat de la |nceput In epopeea = drama primitiv expre- 
siunea marilor scopuri sociale. Aceasta |nseamn[, precum f[r[ 
|ndoial[ s-a observat, a studia sentimentele ]n obiectul lor, 
acliunea omeneasc| ]n rezultatele ei, = dac| pot zice astfel, da- 
toria ]n ]nf| li=area ei exterioar[ . Sfinlenia mormintelor, trlinicia 
familiei, puterea cet] lii, sunt scopurile pozitive de care |nc[ se 
C| || uzete pasiunea |n tragedia antic[!“ 

E curios c't de mici par toate v[zute prin prisma dlui Philip- 
pide, la ce proporiii reduce d-sa tot ce atinge! Idealurile epopeii 
= tragediei grece sunt m” ncarea, b[ taia = scepticismul. Goethe 
= Schiller, dupl idealuri, sunt ca toli oamenii, dac[ nu mai jos, 
socialismul e un fel de sectantism, socialiii nie sectanii 
caraghio=+ =a.m.d. 

Pe oamenii mari, ca 4 pe oamenii mai pulin |nsemnaii, dar 
care ies din fl ga=ul comun, trebuie sl -i judec[ m dupl[ ml sura 
pe care ne-o d| genialul Hegel pentru oamenii istorici. „Oamenii 
istorici — zice Hegel — trebuiesc judecai dupl principiile ge- 
nerale care constituiesc esenţa intereselor 4 pasiunilor lor. Ei sunt 
oameni mari pentru c[ au sv rât lucruri mari, + nu ]nchipuit, ci 
]n adev[ rat + necesar mari... Care dasc[| de =coal| nu s-a |ncu- 
metat de a dovedi, lu' nd ca exemplu pe Alexandru Macedon 4 
] uliu Cesar, cl acei oameni au fost |mpin= de cutare sau cutare 
pasiuni = de aceea au fost imorali. De unde urmeaz| imediat c[ 


* Morala |n dram[ , epopee + roman (n. ed.). 
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el n-are aceste pasiuni, 4 dovad[ e cl n-a supus Asia 4 n-a ]nvins 
nici pe Darius, nici pe Porus, ci tr ieze bini=or + las| pe allii sl 
tr| iasc[ .“ 

Noi n-avem nimic de zis, s| tr[iascl cu tolii 4 oamenii mari, 
= oamenii ]nsemnali, 4 oamenii de talent, + dasc] lii de =oli de 
care ne vorbee Hegel, ]ndeplinindu-=— fiecare menirea pe 
plm nt, dupl cum e dat fiec[ ruia, dup[ organizatia lui. Aa e 4 
la alte specii animale, spre pild[ la pl s[ ri. Sunt Intre pl sl ri imi, 
vulturi, dar sunt = p[ sl ri domestice: gl ini, rate, curci. Cele dinti, 
sus de tot, deasupra piscurilor uria=e, se scald| |n aerul diminaiii 
uit” ndu-se ]n deplrt[rile albastre, unde li se deschid orizonturi 
imense. Cele din urm[ se plimb[ prin curtea din dos uit ndu-se 
la uluci, fiecare |mplinindu-+ menirea dupl organizaţia ei. At t 
numai, sl nu se compare raja cu vulturul, s| nu zicl rata: „Vul- 
turul? Dar ce e vulturul? Un nesp[lat! De cnd m[ scald ]n co- 
paie, n-a venit ml car o datl s| se scufunde = el cu mine!“ + s| 
nu zic| iar[ 4 glina: „+oimii? Dar ce sunt ei? P[slri ca toate 
PL sl rile, daci nu cumva ceva mai pe jos. + ei acolo sus se plimb[ 
prin curte, scormonind cojile de cartofi pe care le arunc[ slujni- 
ca din buc[tlrie!“ Asta nu trebuie s[ fac[, |ncolo sl tr[iasc[ cu 
tojii. Dec't, Ni faci 4 urm[ torul ralionament: glina numai atunci 
nu s-ar compara cu =0imul, cnd ar pricepe ce e =0imul; dar dac 
ar pricepe, atunci n-ar mai fi gLin[! Grea dilem[! 

De altmintrelea toate acestea nu sunt deloc ]n chestie. 

Vezi ct de molipsitoare sunt exemplele rele! Av nd a face cu 
digresiunile dlui Philippide, m-am molipsit 4 am ajuns = eu s| 
le fac, + din polemica cu d-sa am ajuns la pl sl rile domestice. 

Cititorul n-are dec't sl fac[ cu digresiunile mele ceea ce am 
fl cut eu cu digresiunile dlui Philippide — s[ le elimine. 
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CUPRINS 


Seceta literar| = =iiniificl , srl cia mi=l rii noastre literare 
contemporane e |n afar[ de orice |ndoiall —, desigur, pujini se 
vor g[ si care s| nege acest fapt pe c't detrist, pe at t de adevrat. 

Nu-i vorb[, ]n privinia mi=elrii =iiniifice propriu-zise se vor 
gl si unii care nu ne vor da dreptate. 

Num rul =<olilor = al =olarilor cree necontenit, universit| Vile 
noastre se |mbun[ t[esc foarte mult, o mullime de tineri ne vin 
din str[inltate ]narmaii cu toat[ iinla european[; n-ar fi deci 
nedrept de a vorbi de lipsa unei mi=[ri 4iinlifice la noi? 

Ne]ndoielnic c[ cei ce vor vorbi aa vor avea o mare doz| de 
dreptate. C[ instruclia se ]ntinde la noi — cam Incet, nu e vorbl, 
dar totu se ]ntinde — nu mai |ncape disculie; cl universit| jile 
noastre se |mbun[tlesc foarte mult, e poate mai pulin sigur, ad- 
mitem ]ns[ = asta; dar de aci 4 p'n[ la o mi=care =iinjific| ]n 
adev[ ratul ]njeles al cuv” ntului mai e un pas, + un pas foarte 
important. Pentru cl aceea ce deosebe-e mai ales o mi=are 
=iiniific| Intr-o societate e entuziasmul, e iubirea dezinteresat] 
pentru <iini|,, at t din partea celor care o predau, c't 4 din partea 
celor care o |vail. 

C” nd tinerimea cult| venea entuziasmat[ din toate collurile 
Germaniei pentru a asculta pe marii ei dasc[ li Fichte ori Hegel, 
era desigur o frumoas| mi=care iinjific|.. Dorul de lumin[ + de 
adev[r ]nsuflelea aceast[ tinerime; dorul de a r[ sp' ndi lumina 
= adevl rul Insuflejea pe marii ei Inv[ ali. 

C" nd b[tr nul dasc[| Gheorghe Lazi r di dea Invitur[ Intr-o 
cas| veche prin crl pLturile c[ reia zierav” ntul de iarn[,, ghemuili 
de frig = el, = cei ce-l ascultau, dar pltrun= cu toţii de acela 
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dor de adevi r = de lumin[ pentru ei A pentru neamul lor, era un 
Inceput de mi=care cultural[.. Acest Inceput era s| rac, foarte s[ rac, 
dar era |nceputul unei adev[ rate mi=[ ri literare + 4iinlifice care 
a dat roade frumoase. 

Azi ]nsl , In cele mai multe cazuri, un profesor ]- d[ ceasul lui 
regulamentar de muncl[ numai pentru c[ e plltit — = aceasta 
cndnu poate s[ se eschiveze. Cei ce ]nvail, nvail iar[ + pentru 
cl n-au ]ncotro: trebuie s[ -+ fac[ o carier[, sl ia o fat| cu zestre 
= pentru asta trebuie diplom[. 

Odat[ diploma luati , diplomatul azv' rle c[ rile ]n foc, uit[ ceea 
cea |nv[iat, afar| doar de ceea ce ]i cere meseria. 

Azi, c nd dascl lul d[ Inv[tur[ numai pentru leafl , c nd elevii 
nu ]nvai| dec't pentru ca s| ajungl sl ia leaf[, iar publicul nu 
nvaj| deloc, e greu de vorbit de o mi=eare =iinjific| In adevl ratul 
|njeles al cuv ntului, oric't s-ar fi ]ntins Inv[ tura ca meserie. 
+iinlei noastre de azi i lipse-te o dezinteresat| iubire de <iin| | 
n[zuinie ]nalte = entuziasm =iinjific pentru a deveni o adevl rat| 
mi=care =<iiniificl . 

Dar dac[ despre s[rl cia mizerii noastre 4iinjifice mai poate 
fi ndoiall[, ]n privinia secetei literare suntem cu tojii de acord. 

Scriitori de valoare avem puiini, 4 acei pulini scriu a=a de rar, 
iar aceste scrieri rare sunt primite de public cu at ta indifereni ! 
+ astfel, am  ndoi factorii unei mi=lri literare + =iinlifice ne 
lipsesc deopotriv[: literalii 4 producliunile literare de o parte = 
un public c[tre care s-ar adresa aceste productiuni de alt[ parte. 

Care + unde e pricina acestui fenomen ]ntrist[ tor? 

Cauza s| r[ ciei noastre literare, zic unii, e c[ scriitorii nori 
mai de valoare nu scriu. Cu alte cuvinte, cauza s| r[ ciei noastre 
literare e lipsa literaturii, ori — parafraz” nd o spiritual| expresie 
a lui Caragiale — o naiune fl r[ literatur[ va s[ zic[ cl nu o are! 

Alii, mai pricepuli A cu mai mult| dreptate, gl sesc cauza ace- 
stei stagnaţii |n indiferenia publicului. De c'te ori am auzit pe 
pulinii nori scriitori de talent zic” nd: „S[ scrii, sl lucrezi, s[-li 
istove-ti toate fortele suflete-i? Dar pentru cine? Dar pentru ce?“ 
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„daci , dupl nopti detrud[, 

Mig| lind vorb[ cu vorb[ c-o-nd[ r[ tnicie crud], 

Ai ajuns s| -i legi ]n stihuri vro durere sau vrun vis, 
Nu-ji |ntemeia o lume deiluzii pe ce-ai scris... 

„Fiecare e ocupat cu trebile lui, cu interesele de toate zilele, 
astfel cl pentru interesele intelectuale = estetice nu-i r[ m ne nici 
vreme, nici bun[voini| = nici pricepere. O carte care iese de sub 
tipar, o pies| ce se reprezint| la teatru, face s[ se vorbeasc[ de 
ea doul -trei zile + asta ]nc[ e mult 4 numai dac| reporterii de 
gazete, transformati n critici artistici, vor binevoi s[ spuie c' teva 
vorbe ]n gazetele respective. 

indemnul moral lipse=te dar. Dar |ndemnul material? Nici at ta. 
Opera de valoare, tiplrit| ]ntr-un num[r ridicol de exemplare, 
se vinde In cinci ani... dac[ nu r[m ne nev ndutl pentru vecie. 
Pentru cine dar s| scrii + pentru ce!“ 

Astfel zic scriitorii nori de talent 4 desigur cl In vorbele lor 
eo bun[ parte de dreptate. 

Un lucru numai: aceste clin[ri nu r[ spund la ]ntrebarea noas- 
tr[, nu ne dau cauza adev[rat[ a secetei literare = intelectuale. 

Indiferenţa publicului? Dar de ce publicul e azi a-a de indife- 
rent pentru produdliunile artistice, c' nd cu treizeci ori patruzeci 
de ani ]nainte arlta un interes a=a de mare pentru Alecsandri + 
alţii? Cu explicaliile date ]nsemneazi a te ]nv''rti Intr-un cerc 
vicios: publicul nu cite-te pentru c[ nu se produce = nu se pro- 
duce pentru c| nu se cite-te. 

O mi=care literar[ ori 4iinlific[ cuprinde deopotriv[ pe am n- 
doi factorii ori — ]n termeni economici — cuprinde deopotriv| 
= pe produc torii literari, + pe consumatori. O societate produce 
= scriitori, 4 cititori care influenleaz| unii asupra altora 4, |mpre- 
un[, formeaz| ceea ce numim mi=care literar| ori mi=care 
=iiniific[ . 

C[ o mi=eare literar| flr[ literali e un nonsens, pricepe ori- 
cine; dar cl o mi=care literar| f|r[ cititori e iar[ 4 o imposibili- 
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tate, pentru unii nu-i tot a=a de clar. Cauza acestei nepriceperi e 
c| În toate istoriile literare se analizeaz| numai scriitorii fiec] rei 
epoci, nu Ins| = publicul cititor, parc[ acesta din urm[ nici n-ar 
exista. Adev[ rul e ]nsl cl publicul e tot a=a de important ca + 
scriitorii. 

n acest dublu sens |nlelegem mi=earea literar| = =iiniific] 4 
n acest sens vom cl[uta pricina s|rl ciei |n mi=carea noastrl |i- 
terar| = intelectual| de azi. 


xxx 


Mi=area literar| fiind un fenomen social, ]n viala social deci 
trebuie s| cl ut[ m condiliunile existenlei ei, precum + cauzele 
|nfloririi ori decadeniei literare. 

S| arunc m, deci, o scurt| privire asupra vielii noastre sociale 
de acum patruzeci ori cincizeci de ani. 

Dupl 1848, noi am intrat definitiv |n curentul vielii europene. 
O Intreag| ]ntocmire sociall bazat| pe iob[ gie, asem[ n[ toare cu 
feudalismul european, a cl[zut = a fost |nlocuit[ cu o alt[ ]ntoc- 
mire, numitl |n mod obi=nuit ]ntocmirea burghezi , democrati ; 
formele politico-sociale feudale iob[ giste au fost Inlocuite prin 
formele moderne occidentale. Aceast[ transformare sociall , 
s| v” r=t[ de aceia pe care de obicei |i numim „generajia de la '48", 
e asem| n| toare ]n multe privinie cu transformarea operat = |n 
Franţa la 1789-1793 de burghezimea revolulionar[ de atunci. 
Zicem „asem[ n[ toare |n multe privinie“ < nu de tot, pentru c[ 
sunt = deosebiri |nsemnate, provocate de diferenia Intre felul 
dezvolt rii istorice a VW rii noastre 4 a Occidentului european. 

Asupra unora din aceste esenliale deosebiri vom insista chiar 
aici, c tva fi nevoie pentru lelul acestui articol. 

Dar nu numai prefacerea noastr[ social| era |n unele privinle 
deosebit| de cea european[, ci + lupta generaliei de la 1848 era 
|n multe privinle deosebiti de lupta revolulionarilor burghezi din 
Occidentul Europei. îm unele privinie, aceast| lupt[ era mult mai 
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u=oar[, ]n altele mai grea. Eseniiall deosebire e 4 urm] toarea: 
pe c' nd burghezimea revolulionari europeani se lupta pentru 
dobor” rea unei ]ntocmiri sociale + ]nlocuirea ei prin alta, la noi 
generalia de la '48 ducea, afar[ de aceasta, + o luptl pentru 
rede-teptarea = liberarea nalionall . 

A=adar, generajia de la '48 a avut doul scopuri de cea mai 
mare ]nsemn[ tate: transformarea unei |ntregi Jntocmiri sociale 4 
rede-eptarea nalional|.. Fiecare din aceste scopuri |n parte e |n 
stare s| provoace o puternici  mi=eare intelectual[. Ce s| mai 
zicem c' nd ele am ndoul devin idealul, scopul generaliei de la 
1848! Mai ales de-teptarea najional| a fost totdeauna un puter- 
nic factor al unei mi=[ri literare — fapt care de altmintrelea e 
ur de explicat. Mai Int i, e Insuflelirea dac[ nu a naliunii Intregi, 
apoi a elementelor celor mai culte — simiitoare, e un entuziasm, 
e o ridicare a diapazonului emolional al unei |nsemnate pl rii din 
naliune, care devine un teren foarte favorabil pentru crearea ar- 
tistic[ . O muliime de oameni sunt Insuflejili de acela ideal, au 
aceea mare dorini|,, fortele lor suflete-i lucreaz[ |n aceea 
direcţie 4 de aceea e la ei o cerini| sufleteasc[ de a comunica 
unul cu altul, de a-+ spune dorinlele, de a-+ manifesta simiirile, 
emoliunile, speranlele. 

E evident ]ns[ cl cel mai prielnic mod de manifestare = co- 
municare emolional| Intre oameni e cuv" ntul sf” nt = inspirat al 
poeziei. 

Afar| de aceasta, literatura are de multe ori o mare impor- 
tani| utilitar[, politic[ . De multe ori un popor ce se rede-eapt| 
trebuie s| arate c[ exist] = c[ are dreptul la existeni|, = una din 
cele mai bune dovezi e + literatura lui 4 mai ales literatura popu- 
lar| . + de aceea iar] + |n timpul redeepti rii naţionale exist o 
tendinil| de a se |ntoarce cl[tre izvoarele vii — s| n[ toase ale poeziei 
populare. A=a a fost la aljii: |n Polonia, |n Germania, |n Dane- 
marca, |n Serbia, |n Boemia, a-a a fost 4 la noi. 
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Ca s| vedem ce puternic curent literar s-a creat |n aceast epoc[ 
istoric! numiti epoc[ de la 1848, n-avem dec't s| pomenim pe 
aceia care au scris atunci, pe poelii epocii. Heliade R[ dulescu e 
poet, Gr. Alexandrescu poet, Alecsandri poet, Bolliac poet, Ro- 
setti, Negri, toli capii mi=cl rii revolulionare democrato-burgheze 
= nalionale sunt poeli. Aceia care nu fl ceau versuri, lon Ghica, 
Kog| Iniceanu, B[Icescu = allii, creeaz[ proza rom" n[. Alecsan- 
dri descoper[ crealiunea marelui nostru poet anonim, 1 rl nimea. 
E un elan, e un entuziasm, e o sperani| In viitor, chiar ]n acele 
crealiuni care depl' ngeau prezentul. 

Dup[ spiritul ei, aceast[ literatur[ cu drept cuv” nt poate fi nu- 
mit[ literatura ideologilor burghezi de la 1848. 

Pentru frunta=i mi=cl rii de la 1848, literatura nu era nici o 
glum[, nici o petrecere: era un instrument de lupt[, era o arm] 
puternic| de de-teptare, o arm[ politic + morall totdeodat[. + 
aceast literatur[ se adresa unui public cititor care g' ndea ca 4 
scriitorii lui, care avea acelea n[zuinie, acela dor. Cuvintele 
calde ale poelilor gl seau r[ sunet |n inima cald[ a publicului, era 
o armonie complet| ]ntre ace=ti doi factori necesari pentru pro- 
ducerea unei mi=[ ri literare, 4 iat| pentru ce epoca de la 1848 
ne-a dat o mi=care literar[ ]n adevlratul sens al cuv” ntului, o 
mi=care puternic| + rodnic[. 

Aceast] mi=care |ndepline+e toate condiliunile ce se cer unei 
adev| rate mi=lri literare; ea a izvor t din nevoile vielii sociale 
de atunci +, la r ndul ei, a influenjat aceast[ via; ea a avut 
am ndoi factorii necesari, 4 |n armonie Intre ei, — publicul citi- 
tor = literalii. 

E adev[ rat cl cercul la care se adresa literatura aceea era foarte 
restr' ns <+ aceasta scade, binelnieles, din |nsemn[tatea ei, dar 
Insemnl tatea numeric| a publicului cititor, dac[ e un factor im- 
portant, nu e |nsl un factor unic + exclusiv. Erau a=a de putini 
cet| lenii liberi ai Atenei, 4 Atena a fost doar patria celei mai 
mari |nfloriri 4 mi=c[ ri artistice pe care a v[zut-o vreodat[ ome- 
nirea! 
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A=adar, mi=area literar| = intelectual[ a generajiunii de la 
1848 a fost o mi=eare adev[rat[ In toat[ puterea cuv ntului. Dar 
ea n-a putut s| tr[iasc[ mult mai mult| vreme dec't au d[inuit 
cauzele sociale care i-au dat naere, care i-au dat puterea = vlaga. 


xxx 


Generalia de la 1848 a avut fericirea, a=a de rar[ In istoria 
omenirii, de a-+ vedea visul realizat + |nc[ realizat mai ]n tota- 
litatea lui. 

)tocmirea social| veche e rlsturnat[ , Inlocuiti cu alta, iar 
dupl unirea principatelor, Rom nia ajunge o naliune de sine 
st| t[ toare. 

Odat[ introdus Intocmirea democrati burghezi , trebuia sl 
se arate deosebirea dintre noi 4 Occidentul Europei, deosebire 
despre care am pomenit mai sus + pe care am ar| tat-o ]n artico- 
lul meu despre Caragiale. )n Europa occidental[ transformarea 
burghez[ a societ] ii a fost f| cut[ de ]ns[ + burghezimea bogati, 
puternic[ , culti , care dupl o luptl de mai bine de trei veacuri a 
Invins feudalismul = 4-a croit o |ntocmire social| proprie intere- 
selor ei, mi=| rii ei triumf| toare. La noi ]ns[ , dobor rea iobl giei, 
a feudalismului nostru nalional, n-a fost fl cut[ at ta de burghe- 
zime, care era pulin numeroas| , sl rac[ , incult[. La noi, Intocmirea 
noul a fost introdus| de o seam[ de tineri cu o cultur[ europea- 
n[, |n parte fii de boieri. Ace=tia, bazali pe mica burghezime, pe 
meseria, dar mai ales ajutali de un fapt absolut hot[r tor 4 
anume cl ]ntocmirea burghezi era pe atunci triumfl toare |n 
statele puternice = civilizate, au introdus aceea+ |ntocmire = 
la noi. 

A=adar, am cl pl tat institujiile burgheze, fl r[ s[ avem o burghe- 
zime puternic] ; instituliile burgheze Ins[ f| r[ burghezime st[ teau 
fLr[ baz[, at rnau, cum am zice, ]n aer. 

Pentru ca instituliile sl capete o baz solid[, trebuia creat[ o 
burghezime puternic] , cerini| u=uratl foarte mult prin instituliile 
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noi introduse. Astfel, crearea unei burghezimi devenea o necesi- 
tate istoric[ , era inevitabil[ . Puterea burghezi mii Ins[ , dupl cum 
se =ie, consist[ ]n primul r' nd ]n avere, + de aceea lozinca era 
dat| de |nsu=+ momentul istoric: „enrichissez-vous!“* 

Se ]nlelege, t n[ra noastr[ burghezime nu s-a I[ sat mult si 
fie poftit| ca s[ |nceapl[ alergarea dupl |Imboglire. 

Cum s-a f| cut = se face |mbogliirea asta, nu ne privee. Aici 
avem a face cu fenomenele politico-sociale, numai at ta Intru 
c't ne sunt necesare pentru explicarea mi=[ rii noastre intelec- 
tuale = literare. 

Dac| pentru a da un conţinut real noii |ntocmiri sociale se cerea 
de o parte o burghezime puternic[,, de alt[ parte se cereau = o 
muliime de institujii politice, juridice, financiare, precum = oa- 
menii care s| conduc[ aceste instituţii. Se cer prefecii, subprefecii, 
judec[ tori, avocali, directori, subdirectori, deputali, senatori etc., 
etc.** 

Deci, dac burghezimea s-a pus pe fl cut avere, cei mai culi 
din plturile sociale suprapuse, chiar sub conducerea oamenilor 
care aparlineau 4 aparlin generaliei de la 1848, au |nceput s| 
organizeze statul modern — = astfel s-a creat o ocupalie care a 
luat proporții mari |n Var[ la noi: politica 4 o ocupalie ale c[rei 
proporiii sunt curat Ingrijorl toare: politicianismul. 

De altfel, aceste dou[ |ndeletniciri, politica = politicianismul 
pe deo parte + |mbog[iirea pe de alta, se Imp[ cau perfect, tre- 
ceau una ]ntr-alta, se confundau |mpreun[ . Bine]nieles Ins[ , crea- 
rea unei burghezimi puternice = a unor instituliuni corespun- 


* )mbogl |ili-v[ ! (n. ed.). 

** Pentru toate aceste fundclii sociale se cere o anumiti culturi iiniific|. 
Deci viala social[ modern cerea ]ntinderea iinlei, ea cerea oameni cu oare- 
care culturi =iinjifici = oameni cu avere. De aceea s-au creat + unii, 4 
aliii. )mpreun[ Ins[ cu oamenii de 4iini[, cu profesiile libere, s-a creat un 
fatal proletariat intelectual, care — precum vom vedea — e menit s| joace 
un rol hot[r' tor ]n mi=carea noastr literar| = intelectuali . 
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z| toare nu se sl v' r=e=te nici Intr-un an, nici |n doi; e un proces 
care dureaz| mult = care absoarbe toat[ activitatea claselor su- 
prapuse. 

Dar ce s-a flcut |n timpul desfl =ur[rii acestui proces cu 
mi=area noastr[ literar[ |nceput[ sub nie auspicii a=a de fru- 
moase? Aceast] mi=care dec dea, dec| dea mereu. + cauza aces- 
tei dec] deri e lesne de g[ sit. 

Literatura pe care am numit-o a ideologilor burghezi 4-a avut 
ob' ra |n nlzuiniele nalionale 4 |n n[zuinia de a crea o soci- 
etate burghez[ , nlzuinie care + una = alta s-au realizat. Ce avea 
dar de cl utat copilul acesta frumos, ideolog, |n proza de multe 
ori foarte pulin curat| a vieiii noi practice? 

H afar| de aceasta, clasele care ar fi putut da viall = consis- 
teni| mi=c[rii literare erau ocupate cu alte afaceri, dac[ nu mai 
serioase, apoi desigur mai m[ noase. De altmintrelea, aceea ce a 
distrus aceast[ mi=care literar nu-i at ta absorbirea prin ocupaţii, 
c t felul ocupaliei. Sunt puline ocupaţii 4 preocupalii omenezti 
care s| se-mpace aa de pulin cu poezia, cu literatura, cu arta |n 
general, ca ocupaţia + preocupalia de a face bani, ca alergarea 
dupl ]mbogl[ire. Munca fizici , munca c' mpului spre pild| — 
dac[ nu e excesiv| , dac[ nu e fl cut[ In condiliuni distrug toare 
— poate s| se |mpace cu crearea poetic = s| produc o admira- 
bil[ poezie, cum a produs-o = | r[ nimea noastr[. Lupta, rl zboiul, 
care pl rea a fi o-ndeletnicire a=a de pulin priincioasl pentru dez- 
voltarea poeziei, a produs ]ns| o ]ntreagl = imens[ literaturi , 
numit[ epopee — pe cnd negolul = |mbogl[lirea i-au fost fa- 
tale. Cine a auzit vreodati de epopeea cotului de m[surat, de 
poema tejghelei, a contuarului? Cel mult doar de epopeea con- 
tractelor agricole! 

mavulirea burghez[ poate dezvolta alte facult| i omenezti: 
prevedere, inteligeni , energie; pentru poezie ]ns[ ea e moartea. 
Pentru un negustor, pentru un arenda=|mbogliit — un poet, un 
artist e un tr' ndav, un parazit, iar literatura o distractie stric[ toare 
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de moravuri. Pentru un burghez |mbogl it, dar mai cult, litera- 
tura e o distractie, c' nd n-ai ceva mai bun de fl cut. 

)ntr-o asemenea atmosferl , o mi=care literar[ nu poate exista. 
Se |nlelege, mi=carea literar[ a ideologilor de la 1848 nu s-a stins 
deodat| : mil rile intelectuale nici nu se |ncep, nici nu se sf” r=esc 
Intr-un singur moment. 

S-a urmat a se scrie pe de o parte In puterea inerliei, iar pe de 
alta |n puterea convingerii idealiste, ce, ]ntre altele, a |nsuflajit 
generalia de la 1848, c[ transformarea social| —+ rena-terea 
nalional| trebuie sl fie Inceputul unei dezvolt] ri bogate |n toate 
priviniile: politice, economice, artistice. 

C' te putin, c nt[rejii au b[ gat de seam[ c[ nu-i ascult[ nimeni 
= au |nceput s| amuleasc[. Singur Alecsandri a urmat a crea 
cnd nu-l mai ascultau, dar a sf! rt prin a-— str[ muta muza la 
romani spre a c' nta pe Horaliu 4 pe Ovidiu. )tr-un mod indi- 
rect, conzient ori inconzient, Alecsandri a recunoscut cl epoca 
aceasta nu-i pentru poezia lui, nici poezia pentru epoc[. 


xxx 


întocmirea noul a vielii sociale introduse la noi a revolulionat 
relajiile sociale, a produs forme = fenomene sociale deosebite 
de cele vechi + deci a adt naere la noi idei, simliri, idealuri, 
revolte suflete-i, care toate ]+ au r| d] cina |n noua viail| sociall. 

Toate aceste manifest ri suflete=i cer o form[ poetic[ ]n care 
s| fie exprimate, cer o noul manifestare literar[, ]+ cer poaiii 
lor. H aceast] manifestare literar[ s-a produs de o alt[ clas[, cu 
ali artii, cu alte forme poetice. 

La aceast| noul manifestare literar| trecem acum. 


xxx 


Epoca sociall modern] , burghezi , capitalist[ , democrati + cum 
Ji mai zice, ejudecat[ |n felurite chipuri. într-o privinil Insl mai 
toli judec| torii vor fi de acord = anume c[ multe bun[tlii, dar 4 
multe rele a adus ea societ iii. 
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Aceast| epoc[ burghezi a I[iit cultura, a ridicat colosal pro- 
ductivitatea muncii, a ]nvins natura, a creat bog[|ii enorme, a 
pus |n comunicalie u-oarl nu numai pe oamenii aceluia conti- 
nent, ci + pe locuitorii diferitelor continente, a produs adev[ rate 
minuni ale spiritului n[ scocitor omenesc. Dar tot aceast epocl 
a produs rele tot a=a de evidente: ea a proletarizat pe micii culti- 
vatori de plm' nt, a proletarizat pe meseria, care n-au fost ]n 
stare s| suslie concurenia cu industria=+i, a creat un proletariat 
intelectual, a adus o mare nesiguranil. a viejii materiale, o mare 
inegalitate economic, a enervat caracterele, a dezvoltat |n oa- 
meni egoismul, || comia etc. 

Noi nu judec| m aici epoca aceasta. Desigur cl, cu toate relele, 
ea a fost un imens pas spre progres, dar repet, aci n-o judec m, 
ci numai constat] m faptele. 

Oriunde s-ar introduce aceast[ ]ntocmire social| , ea trebuie 
s| dea grosso-modo acela rezultat, cu aceea siguranil| cu care 
anumite cauze trebuie s| producl un efect anumit. 

)ntocmirea social| introdus| la noi trebuia s|[ dea 4 a dat 
acelea— efecte ca = |n Europa, cu acea deosebire mare + defa- 
vorabil| noul cl efectele rele s-au arl[tat mai puternice 4 mai 
|nainte dec t cele bune. 

Proletarizarea maselor |n Occidentul Europei, inegalitatea eco- 
nomic| , creerea nesiguranlei viejii, luxul enervant = corupl tor 
— toate celelalte efecte rele ale civilizaliei burgheze s-au s| v' raât 
acolo sub  fluieratul ie=t din ogeagurile unor fabrici imense, |n 
zgomotul unei civilizalii str| lucitoare, unei culturi economice 4 
=iiniifice orbitoare. La noi ]ns| s-au ]nt' mplat numai toate relele, 
iar cultura mare economic 4 =iinlific| , str[ lucita civilizaţie eu- 
ropean| se las] aeptat| = acuma. Ce s| mai zicem dar de 
Inceput! 

Ei bine, noua stare social| , creat| |n jara asta, trebuia necesar 
s| dea o manifestare literar[ cu un caracter nou. Aceast] mani- 
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festare, dupl caracteru-i social, putea fi de doul feluri, dupl cla- 
sa ori dupl clasele care ar fi produs-o. Produs| de clasele 
triumfl toare n folosul cl[rora a venit noua stare de lucruri, ma- 
nifestarea literar[ ar exprima, Intr-un fel ori Intr-altul, triumful 
acestor clase. Ea ar fi liniit[, senin[, plin[ de idealizarea noii 
st| ri de lucruri, mai ales ]ns| ar fi o literatur[  aducl[toare de 
pll ceri netulburl toare, ar fi un inel foarte caracteristic |n laniul 
pll cerilor celor ce benchetuiesc la osp[ iul viejii. Binejnieles, nu 
vreau s| zic c[ literatura asta trebuie s| fie lipsit| de talent: valoa- 
rea ei artistic , dupl cum e valoarea oric[ rei creajiuni artistice, 
depinde n primul r' nd de talentul arti=tilor. Noi vorbim numai 
de caracterul acestei manifest] ri artistice, nu de valoarea ei ar- 
tistic[ , + desigur acesta este caracterul pe care l-ar fi avut o ma- 
nifestare literar[ produs de clasele triumf| toare. în schimb, pro- 
dus| de clasele nedrept lite, manifestarea literar| trebuie s| fie 
plin| de nelinie, de durere, de revolti . 

Am v[zut Ins| cl clasele triumfl toare, prea ocupate cu alte 
treburi, nu puteau da o manifestare literar] : r[ m” nea deci posibil| 
numai manifestarea literar| a claselor nedrept] lite. 

Din aceste clase ]ns[, e evident c[ nici cea 1 rl neascl, nici a 
meserialor nu putea produce aceast| manifestare: le lipsea cul- 
tura trebuincioas|. Avem dar numai doul clase, clasa boierilor 
vechi, fosta clas[ privilegiat[, care |n mod fatal trebuia s| de- 
cad[| ]n noua stare de lucruri, + clasa proletariatului intelectual*. 
Clasa boiereasc[ ]ns| era o clas| b[tr n[, istovit[, iar elementele 


* Clasific[ rile ]n general < |n special cele sociale sunt foarte pulin 
hot[ r toare, iar publicul le face + mai confuze [n vorbirea-i de toate zilele. 
A= sunt cuvintele proletar 4 clas[ proletari. Dup[ Inlelesul ce i se d[ de 
obicei, s-ar p[ rea c[ proletar e sinonim cu sl rac. 

Ei bine, ]nlelesul acesta e fals. De pild[: un blt[ u=care nu tr[ie-te dec't 
din „operaliunile electorale“ e tot a=a de pulin proletar ca + un negustor, 
oric t ar fi de s| rac. 
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ei cele mai energice s-au acomodat perfect cu noua organizatie, 
accept” nd-o = fl c' ndu-se cei mai puternici st' Ipi ai ei. 

lat| -ne dar cu o singurl clas| capabil[ de a fi dat o manife- 
stare literar| pentru aceast[ epoc|: clasa proletariatului intelec- 
tual. În adev[r, aceast| clas| a produs, + |nc[ o producliune adese- 
ori de mult talent, care ]ntrece chiar ca valoare artistic pe 
premergl toarea ei. 

Cum e aceast] manifestare literar[ , care-i sunt trl sl turile ca- 
racteristice |n exprimarea sentimentelor individuale, sentimente- 
lor sociale, g' ndirilor = ideilor filozofice? 

Un om perspicace, care ar fi studiat literatura feluritelor epoci 
|n legltur[ cu mediul social, u=or ar fi putut prezice, nu numai 
cl clasa proletariatului intelectual va fi aceea care s| creeze i- 
teratura epocii noastre, dar mai ales dup[ caracterul clasei, ar fi 


Prin proletar, ]n sensul 4iinţific al cuv” ntului, se Inţelege un om care 
n-are pentru agonisirea vielii dec t un singur mijloc: munca lui pe care o 
vinde capitalului. + astfel proletarii se-mpart ]n doul categorii: proletarii 
manuali, care ]+ agonisesc traiul prin munca manuall,, + proletarii intelectu- 
ali sau proletarii culli, care tr[ iesc din munca intelectuali . 

)n acest sens, muncitorii din fabrici sunt proletari ca 4 doctorii, inginerii, 
profesorii, ziari=tii =c.I. Cei dint i sunt Ins[ manuali, cei din urml[ intelectuali. 

Ceea ce ]ncurc[ clasificarea claselor sociale este faptul c[ ele cuprind 
unele elemente care au ceva comun cu mai multe clase deodat[. Astfel, 4 
proletarii manuali, dar mai ales cei intelectuali, au + ei aristocraţimea lor, 
care ]n straturile superioare — economiceze vorbind — se atinge cu clasele 
privilegiate. 

A doua cauz| a confuziei e faptul c[, clasele sociale nefiind m[ rginite, 
cum sunt clasele Indiei, trecerile dintr-o clas[ ]ntr-alta sunt posibile. 

De aceea |inem s| preciz[ m termenul. Am spus mai sus ce ]nlelegem noi 
prin proletari. lar c' nd vorbim de proletariatul intelectual, care a creat o 
manifestare literar[ , nu ]njelegem pe cei care au trecut [n alte clase, nici 
aristocralimea proletariatului, ci grosul armatei proletare. hielegem de 
asemenea = pe cei ce se pregj tesc, sau mai bine sunt preg[tili de Imprejurl ri 
fatale, sl ajungl proletari intelectuali. Astfel este o mare parte a studentimii. 


Studii critice 253 





putut prevedea [n linii generale caracterul manifest[ rii literare 
ce avea s| se produci. 

Mai nt i, dintre toli nedrept jilii, proletariatul intelectual este 
acela care are o mai largl| cultur[, o organizalie nervoas| mai 
impresionabil| = deci mai simjitoare, a=a cl el poate simţi toate 
durerile mai ad" nc 4 le poate exprima prin vorbe. Proletarul 
intelectual e s[ rac, uneori mai sl rac dec t proletarul manual; dar 
fiind s| rac, el are cerinle foarte mari, dezvoltate ]ntr-Insul printr-o 
civilizaţie luxoas| , 4 neputinia de a le realiza trebuie negrezt 
s| -l am[ rasc[, s| provoace [n el o revolt[ sufleteasc[. Aceast] 
revolt| e mult mai temperat[ ]n clasele rl nezi muncitoare, dar 
inculte, prin faptul convingerii moenite c[ „aa a fost decnd 
lumea, boieri 4 mojici“ < prin simiul inferiorit| Vii culturale. Cu 
totul altfel st[ proletarul intelectual: ca clas[, a ie4t din aceea 
clas| burghezi , ca cultur[ = ca talent o Intrece; = cu toate aces- 
tea |i e cu totul inferior ca poziliune social[ . în iubire va fi neno- 
rocit, cl ci ve=nic cei bogali vor fi preferaţi; pentru aceia e lux- 
ul, pentru aceia onorurile sociale. C"|i nlti r[i, c'|i imbecili trec 
|naintea proletarului intelectual, numai prin faptul unei averi mari 
mo=enite! Sl rlcia asta, poziliunea inferioar[ ]n societate, 
nesiguranța zilei de m ine, at tea lovituri crude ]ntr-o lupt[ grea 
pentru existeni| , toate loviturile |n amorul propriu peste m[ sur[ 
de dezvoltat, toate acestea + multe altele le va simţi ad'nc 4 
dureros proletarul intelectual. Atunci o revolti amar |i va cu- 
prinde sufletul, 4 dac| are talent, toate aceste sentimente de re- 
volt[ = de durere se vor preface |n vers, |n manifestare poetico- 
literar[ . 

Fiecare vieluitor r[ spunde Intr-un fel ori Intr-altul la dureri, la 
lovituri. Poetul, literatul, se revolt| prin vers, prin prozl . Cum va 
fi aceast| revolt| |mpotriva loviturilor viejii? Se va ml rgini ea 
oare la pl' ngerea propriilor dureri, f| r[ a lovi ]n cauzele care o 
produc sau, pl'ng'ndu-—+ durerile, poetul se va revolta contra 
cauzelor = va tinde a le InllL tura? 
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Aceasta va at rna de temperamentul poetului. 

Mai e o ]ntrebare important|: se va m[ rgini oare poetul sl -—+ 
exprime propriile dureri, f| r[ a se ocupa = de durerile altora? În 
general, nu, de exprimarea liric[ a propriei dureri trebuie sl 
precumpl neasc[ . Dar durerea, ca + bucuria, e un simi m" nt so- 
cial. Acela care exprim[ o durere caut[ s[ gl seasc[ un ajutor, o 
compl timire, un r[ sunet simpatic |n sufletul celor c[ tre care se 
adreseaz]| , iar simi mintele simpatiei fiind reciproce, durerile 
celorlalli trebuie sl gl seasc[ = ele r| sunet ]n sufletul poetului 
care-— pl” nge propriile lui dureri. Astfel poezia decepliunii, du- 
rerii, revoltei, generaliz” ndu-se ori, mai bine zis, socializ” ndu-se, 
se na-te o literatur| care exprim[ durerea sociall . 

Se ]nlelege cl, |n primul r' nd, obiectul simpatiei va fi clasa 
poetului — ]n cazul de fal| proletarii intelectuali — = ]n al doi- 
lea r' nd clasele care suferi de acelea+ urm[ri ale vietii sociale. 
Cum am v[zut, acea clas| e mai ]nt'i |Lrlnimea. Cel putin pen- 
tru unii poeli, clasa boiereasc] , foii nori feudali, va fi — ea un 
obiect de simpatie. Aceast| clas[, care a avut odinioar[| un rol 
istoric |n Vara noastr[ , e menit[, dupl introducerea instituliunilor 
noi, sl piarl ca clas| boiereasc[ = s[ fie Inlocuit[ cu o clas| mai 
t n[r[ 4 mai energic , clasa burghezi . C[ ci oricare ar fi p[ catele 
istorice ale acestei clase, str” mtoarea ei actual[ va provoca o 
compl timire ]n sufletul unui poet care mai mult simte dec” t ana- 
lizeaz| . 4 aceast[ comp|timire se va reg] si |n noua manifestare 
literar . 

C” nd noua literatur[ va exprima durerea claselor muncitoare, 
atunci idealul ei va fi ]n viitor. Totu= aceast[ |ndrumare spre vii- 
tor poate fi un regret dupl trecut, de= aceste doul cuvinte, vii- 
tor trecut, par a nu se lmplca deloc. Dar oric't de straniu ar 
pl rea acest fapt, el este u-or de explicat. Am v[zut ]n adevir c] 
clasa boierilor de neam sufer[ |mpreunl cu proletarii intelectu- 
ali de noua stare de lucruri; Intru c't deci |n noua manifestare 
literar[ se va g| si simpatia pentru aceste clase, glorificarea tre- 
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cutului etc., ]ntr-at ta aceast[ manifestare poate s| conţie un ele- 
ment reaclionar. 

De altfel, chiar simpatia ad” nc[ pentru clasa MW rl neasc[ putea 
introduce un asemenea element ]n tendinlele sociale ale noilor 
produdliuni literare. + iat[ cum: oric't de rea ar fi o vial| so- 
cial| , ea trebuie s| aibl + unele pl rii bune. O viail sociall abso- 
lut rea este cu neputinil, cl ci |n acest caz oamenii ar |nceta dea 
exista. 

Se |nielege cl In viata W ranului din vremea iob[ giei, n relaţiile 
lui economice = patriarhale cu boierii, ca + |n viala-i de familie, 
erau unele tr[ s| turi preferabile vielii ce i s-a creat de noua Intoc- 
mire social[.. Tocmai partea aceasta a vielii || r| ne=ti trebuia s| 
impresioneze pe poeli, care simleau ad” nc suferinlele | r| nimii. 
Suferinlele trecute se uit[, nu impresioneaz| a=a de viu, pe 
c nd cele actuale sunt mult mai ad” nci. 

Afar| de asta, poelii care pl" ng durerile | r[ nimii aparin clasei 
proletarilor intelectuali, nu clasei 1 r[ ne=ti. Nu clasa lor a dus ]n 
spinare urgia boierilor 4 a iob[giei; de aceea e foarte natural 
iar[ 4 ca unui poet care aparține altei clase, oric't de sincer[ iu- 
bire 4 compltimire ar avea pentru "rani, sl-i apar[ cu totul ]n 
umbrl suferiniele trecute = sl vad In lumin[ numai bun[t[iile 
acelei epoci. 

lat| pentru ce simpatia acestor poeli pentru clasa boiereasc[ 
decadent| = chiar iubirea lor pentru "| rani trebuia s| nascl , cel 
putin la unii, idealizarea viejii voievozilor, idealizarea feudalismu- 
lui nostru — un fel de democratism-reaclionar, ca sl |ntrebuini m 
ni=te termeni mai cunosculi. 

Aceea ce ar putea sc| pa literatura noastr[ de idealizarea tre- 
cutului este analiza + priceperea noii st[ ri de lucruri, nu numai 
n urm[rile ei cele rele, care sunt |n adev[r nenorocite, ci + ]n 
pLriile ei progresiste. Dar, am zis-o, |n general poelii mai mult 
simt dec t analizeaz| . 

Am spus mai sus cl durerea proprie a unui artist, gene- 
raliz' ndu-se, se preface p'n[ la ]nsu4rea durerii clasei lui ]ntregi 
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= a claselor ]nrudite. Dar aceast socializare a durerii nu se 
oprezte nici aci, ea se ]ntinde mai departe, cuprinz' nd pe toli 
nenorocilii, pe toli semenii, omenirea ]ntreag| . Socializarea asta 
a sentimentelor poetului se poate ]ntinde + mai departe. Sunt 
vieluitoare care sufer| = ale c[ror suferinle sunt foarte ase- 
m[ n[toare cu ale oamenilor. + astfel, prin analogie cu suferiniele 
omene=i, poetul ajunge sl Inv[luiasc[ cu simpatie ]n inima lui 
|ndurerat| universul Intreg, existenja toat[ . Universul astfel simiit, 
VI zut prin prisma durerii artistului, ajunge el |nsu= un prilej pen- 
tru durere. 

De aici, fire-e, trebuie s| urmeze blestemarea existenlei, dorul 
de ao nimici — Nirvana! 

Dar chiar = |n acest ultim = culminant punct al pesimismului, 
sentimentul de revolt| nu se pierde. C[ ci ce este propovl duirea 
neexistenlei dac nu o revolt[ |mpotriva fatalit| Vii ei? De bun[ 
seam| ]ns| aceast| ultim[ treapt[ a pesimismului este + expre- 
sia din urm[ a pasivitljii revoltei. 


+ astfel, un om cult — pltrunzl[tor care 4ie cl nelndoios ca- 
racterul oric| rui curent literar e str” ns legat de starea sociall a 
epocii |n care se produce, studiind noua stare de lucruri creatl 
|n Vara rom” neascl,, ar fi putut prezice caracterul curentului li- 
terar ce trebuia s| se manifeste. 

Dar, ceea ce n-ar fi putut prevedea nimeni, e faptul c[ aceasti 
manifestare literar[ s-a produs chiar de la Inceputul dezvolti rii 
proletariatului intelectual + c[ cel dint'i care a dat o exprimare 
artistic[ acestui nou curent a fost un om de un mare, de un foarte 
mare talent, Eminescu. 


xxx 


E clar, sper, acuma, de ce Eminescu a avut, are 4 va avea ]nc| 
mult[ vreme o mare influeni[ asupra vielii literare. El a expri- 
mat g' ndirile, durerile, dorintele, pasiunile, nemullumirile ce s-au 
produs Intr-o anumit| epoc| istoric . 
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Din punctul acesta de vedere, crealiunea lui Eminescu ]+ are 
r| d cinile ]n via'| , ea reprezint[ ]n parte aceast| via!| = de aceea 
= |nr urirea ei e aa de mare. Afar[ de asta, crealiunea lui Emi- 
nescu era profetic[, pentru c[ ea s-a ar[tat ]ntr-o vreme cnd 
toate nemullumirile = toate revoltele de care vorbirl m nu se ma- 
nifestaser[ ]nc[, atunci cnd ele pluteau doar ]n aer, firl sl fi 
luat nici o consistenii . 

Nu-i mai pulin adev[rat ]ns[ cl marea-i influen! e datoritl 
n mare parte 4 formei nepieritoare = cu totul noi a crealiunilor 
lui. Dar chiar aceast[ form[, la urma urmei, tot fondului i se 
datore=te. Pentru a exprima at tea idei, at tea g nduri noi, lui 
Eminescu |i trebuia = o form[| noul, +a creat-o. Dar pentru c| 
el era un mare talent, a creat aceast[ form[| at't de frumoas[. 

Pe de alt|[ parte, nu trebuie s| uitlm c[ un alt factor care a 
contribuit mult la influenţa lui Eminescu este multimea genurilor 
atinse de el. De+ ca volum at't de mic[, opera lui conine ger- 
meni pentru o dezvoltare literar[ ]n toate directiunile. 

Dar dac| ]n Eminescu se gl sesc exprimate forme at t de mul- 
tiple ale curentului literar, el nu putea sl nu pl cltuiasc[ ]mpo- 
triva logicii. Pentru cl , dacl prin inconsecinia proprie = prin con- 
trazicerile ce exist[ ]n sufletul fiec[ rui om, un poet poate expri- 
ma doul genuri de revolt[, unul personal + unul social, pe de 
alt[ parte jinta c[ tre viitor 4 idealizarea trecutului se exclud una 
pe alta. 

H totu, ]n crealiunea lui Eminescu se gl sesc am” ndoul.. Cam- 
pionii trecutului ]I pot revendica pentru ei, invoc' nd unele plrli 
din satire = o mare parte din prozl. Campionii viitorului ] pot 
— = credem cl cu mai multi dreptate — aclama ca al lor, pen- 
tru admirabilu-i poem )mplrat = proletar, pentru Viata + pentru 
|nsu= spiritul crealiunii lui. 

Dar aceast[ nehotlr're, care ]-A gl se=te explicaţia ]n ne- 
hot[r'rea, |n confuziunea viejii sociale de atunci < care e 
supl rltoare |n multe  privinie, are pentru Eminescu + un mare 
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avantaj: ea face s| fie cu putini| ca mai multe curente literare 
deosebite 4 uneori contrarii s| -4 trag originea de la el, |n tot 
cazul s| fie influeniate de el. 

Dar Eminescu n-a fost singurul care a |ntrupat acest curent. El 
a fost numai cel dint'i 4 cel mai viguros talent. Allturi de el 
Ins , independenii ori sub influenţa lui, au scris + allii. + scrie- 
rile lor au ntr-un fel ori ]ntr-altul acela+ caracter izvor t din 
viala social] modernl[, ceea ce arat| = mai bine dreptatea 
aserliunilor noastre. 

Dac| poezia lui Eminescu nu ar fi scoas| din rlrunchii vielii 
sociale stabilite dupl epoca de tranzilie 1848— 1855, atunci Emi- 
nescu ar fi r| mas izolat, el n-ar avea nici tovar[ 4, nici discipoli. 
)n realitate ]ns[ , mai tot ce s-a scris de la el |ncoace poart| acela 
caracter. 

Nu putem face aici analiza pe larg a tuturor acelora care au 
scris |n acela+ timp cu Eminescu =+ dupl el. Va fi de ajuns s| 
cit| m pe c' liva dintre cei mai de talent + vom vedea c't se ap- 
ropie Intre d” nzi, prin spiritul de revolt[ contra actualei vieli 
sociale, ca s| nu lu[ m dec't aceast[ tr[sur[ caracteristic[ . Vom 
face aceasta pe scurt. 


Despre revolta lui Eminescu Impotriva venalit| jii, a speculei, 
av'n[torii banului f| r[ munc[, despre simpatia-i compl timitoare 
= dureroas| , despre pesimismul lui am vorbit mai pe larg alt] 
dat[ . 

n admirabila-i Doin[ , Eminescu depl' nge dec derea = s[ r[ cia 
Mranului „slrac |n Var[ slrac[ “, provocat de str[ inism, de 
civilizație 4 de exploatarea str[ in[ : 

H cum vin cu drum de fier, 
Toate c' ntecele pier, 


Zboar| pl s[ rile toate 
De neagra str[ in| tate... 
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Ca o urmare parc| la aceste admirabile versuri, Delavrancea 
scrie frumoasa-i nuvel| Odinioar[, In care arat[ dec[ derea mi- 
cilor negustori de gr” ne din mahalalele bucurez=tene, ruinaji de 
acela+ drum de fier. Ca un refren monoton = trist, nuvela se 
Incepe = sf” r=e=te cu aceast[ fraz : 

„...Pe aceea= streaje s| intri, pe aceea= c| rare s[ te strecori 
s| nu mai vezi m" ndrelea d-odinioarl.... 

+ p-aceea= streaje am intrat, p-aceea= c[ rare m-am strecurat 
= n-am mai vl[zut m" ndrelea d-odinioarl ...“ 

n mai multe nuvele, p'n[ = ]n frumoasa-i fantezie Fanta-Cella, 
Delavrancea va zugrl vi lupta omului de la ora= care ]nf[ ji=eaz| 
ntocmirea noul 4 noua exploatare, cu omul satului — |n Fanta- 
Cella cu omul m[rii — biruit de cel dinti 4 va depl' nge, tot ca 
Eminescu, pe omul satului. 

Caragiale, un talent puternic, de talia lui Eminescu, ]+ exprim[ 
altmintrelea revolta Impotriva st[ rii de lucruri de azi, satiriz' nd-o 
|n mod s' ngeros ]n admirabilele-i comedii. 

Ronetti-Roman scrie o poem[ deceplionist[, Radu, |n aceea 
vreme cu Eminescu = independent de influenţa acestuia. 

Vlahui, În minunata-i satir| Linie, ]+ arat[ toat[ revolta su- 
fleteasc[ contra poziliunii mizerabile ce se creeaz[ ]n societatea 
modern[ unui artist proletar. 

O. Carp, cel mai talentat dintre cei tineri, exprim[ |n versuri 
frumoase at ta ]ntristare, descurajare, aproape disperare conden- 
sat[ , dar rejinut| + moderat| numai prin bl” ndelea-i sufleteasc[.. 
lar atunci c' nd versu-i atinge viala 1 r[ nimii, el scrie admirabila-i 
Doin[, a c[rei strofl final[ caracterizeaz[ Intreaga poezie trist[ 
a poporului nostru, precum + compltimirea dureroas| a poetu- 
lui pentru "| r[ nime: 

Nu-i pl nsul unei inimi numai 
H-al unei clipe trec toare, 


Ci neamul nostru ]ntreg ]+ c nt[ 
Durerile de care moare! 
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Am putea cita astfel mai tot ce se tip| re-te acum = ce exprim] 
un sentiment sincer, c[ ci mai tot poart[ acela= caracter de melan- 
colie < de revolt[. 


xxx 


Acest nou curent literar a produs oare aceea ce noi am numit 
o mi=care literar[ ? 

La aceast| ]ntrebare vom fi nevoiti sl rl spundem: nu, mai ales 
de la |nceput nu, pentru c[ lipsea al doilea factor important, pu- 
blicul cititor. Afirmarea aceasta ar putea s| par[ o contrazicere a 
celor zise mai sus, de vreme ce am spus cl o manifestare lite- 
rar[ , un curent literar presupune existenta unei clase ori a unor 
clase ale c[ ror dureri, bucurii, sperante, revolte le exprim[ artiii. 

+ cu toate acestea nu-i nici o contrazicere. 

Unele din clasele ale c[ror sentimente erau reprezentate de 
aceast] manifestare literar[ , V| rl nimea de pild[, nici n-o putea 
citi, nici n-o putea cunoae. Ele puteau s| inspire o manifestare 
literar , dar nu sl formeze o mi=are literar| = intelectual[ . lar 
adev| rata clas| pe care o reprezint[ acest curent nou literar, pro- 
letariatul intelectual, era numai la Inceputul dezvolt rii sale. 

lat| pentru ce la |nceput Eminescu n-a avut nici o |nr urire, a 
fost aproape necunoscut 4, numai dupl[ ce s-a dezvoltat proleta- 
riatul nostru intelectual, profesiile libere, Eminescu a f| cut elevi 
entuziai, imitatori, a fl cut =oall. 

Se ]ntelege cl nici acuma noi n-avem ]nc[ o mi=are literar[ 
propriu-zis| care ar merita acest nume. Adevlrul e c[ tocmai 
acum se formeaz| un public cititor, acum asist] m la naerea ace- 
stei mi=€e[ ri literare. 

Dar oare sunt elementele din care Incepe s| se alc| tuiasc[ pu- 
blicul cititor la noi? 

Mai ]nt'i, et'n[ra burghezime cult[. Dac[ pentru plriniii 
preocupali prea mult cu str' ngerea de averi literatura e un fleac, 
iar literatul un parazit, pentru fii Ins[ , care au gustat din literatura 
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european] , literatura e, dac[ nu un ]nsemnat factor al progresu- 
lui, cel pulin o petrecere mai aleas| . De aici urmeazl , ca o ]ntre- 
gire a celor dezvoltate mai sus, cl burghezimea e neprielnici 
mi=< rii artistice la |nceputul dezvolti rii ei, nu = |n timpul Inflo- 
ririi. 

Sunt apoi femeile din clasele burgheze mai culte. Dac[ b[ rbajii 
sunt ocupali cu politica ori cu alergarea dupl avere, femeile n-au 
nimic de f| cut. H pe c nd unele-= petrec vremea n ocupaţii mai 
pulin serioase, altele, mai culte, citesc. Se ]nlelege c[ genul citi- 
tului depinde de cultura 4 de acele curente literare ce se vor 
afirma În Var[.. Dar cl femeile ]n clasele burgheze citesc mai mult 
dec t b| rbaţii, e sigur. 

Politica va ajunge din ce |n ce o piedici mai mic[ pentru 
mi=carea literar[; cauza e c[ o larl nu poate line pe spatele ei 
dec t un num[r limitat de politicieni. Acest numi r este ]ntrecut 
de mult timp, + Incl cu v'rf 4 ]ndesat, a-a c[ o mare parte din 
aspiranlii la politicianism trebuie s[ r[ m ie pe dinafar[ 4 sl fac[ 
aceea ce se numeze |n limbajul curent opozilie sau guverna- 
mentalism de principiu. Av” nd ]n vedere c[ din zi |n zi e mai greu 
a-— face carier| din politicianism, din ce ]n ce mai mulii se vor 
ndrepta spre alte ocupatii, mai folositoare | rii 4 mirii ei li- 
terare = intelectuale. 

lar clasa care va da vlag| = putere viitoarei mi=c[ ri literare 4 
=iiniifice, care va forma atmosfera de entuziasm |n jurul ma- 
nifest| rilor artistice, e proletariatul cult |n dezvoltarea lui 4 
pLturile mai culte ale proletariatului manual or[ =enesc. 
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CUPRINS 


Cunoscutul scriitor italian Guglielmo Ferrero, |ntr-un studiu 
frumos asupra muncii intelectuale, ajunge la concluzia cl mun- 
ca intelectual[ e penibill = fiecare om st[ ruie-te s-o Inl[ ture. La 
aceast[ concluzie, care pare la ]nt' ia vedere foarte stranie, Fer- 
rero ajunge prin faptul c[ face o deosebire ad nc[ ]ntre munca 
intelectual| ca exerciţiu, mai mult automatic, = munca intelec- 
tual| adevl rat[ , cum zice el. F[ r[ ca sl fim de-o plrere ]n totul 
cu Ferrero, aceast| clasificare a muncilor ne pare fericit] , numai 
noi am da alte nume la acelea=+ noliuni, le-am numi munca- 
exerciliu 4 munca creatoare. Cea ]nt i, dupl Ferrero, nu numai 
cl nu e penibil|,, dar chiar e pllcut[ = trebuitoare organismului 
omenesc. „Fiecare organ care |mpline-te o funclie — zice cu drept 
cuv” nt Ferrero — are nevoie de exercilii. Neactivitatea prelun- 
git| se face dureroas[ = sf' r=e-te prin a determina boala = chiar 
degenerarea organului.“ De aceea copiii || sali ]n voia lor aleargl 
= se ostenesc, un om ce nu muncezte se simte r| u = se lecuiee 
prin plimbare = gimnastic| : are nevoie organismul de exerciliu 
muscular. Creierul e = el un organ al organismului = centrurile 
cerebrale cer + ele s| functioneze, cer un exerciliu al cl rui rezultat 
e munca intelectual . Dovadl cl aceast] munc[ e de nevoie e 
faptul pll cerii ce simiim prin citire, prin Invliare = cl pltare de 
cunoinie, prin convorbire cu alli oameni. Se Intelege cl daci 
un organ ce trebuie s| Implineasc[ o functie trebuie exercitat, el 
trebuie s| fie exercitat |n anumite margini dupl care |ncepe os- 
teneala = chiar degenerarea organului; se Inlelege c[ trebuie 
|nilturat surmenajul fizic 4 intelectual — |n acest caz munca ]n 
loc de pll cere va aduce durere =, |n loc de reparalia organismu- 
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lui, va aduce degenerarea lui, dar |n marginile normalului e 
nejndoielnic cl munca-exerciliu e necesar[ organismului 
pllcut[. Cu totul altceva e cu munca creatoare (adev| rata 
munc, cum zice Ferrero). Aceasta din urm| nu e nici neaplrat 
trebuitoare organismului, de imens de necesar| speciei, nici 
pllcut[, = cea mai bun[ dovad[, am adluga noi, e cl marea 
majoritate a omenirii tr|iee fl r[ a simii nevoie de acest fel de 
munc; iar acei care se |ndeletnicesc cu deosebire cu d' nsa — 
arti-ii — se detracheaz[ In c Liva ani. Ferrero, prea grl bit a dove- 
di penibilitatea muncii intelectuale (creatoare), n-a bl gat de 
seam[ importanta clasific| rii muncilor |n munca-exerciliu 4 cre- 
atoare. Dup| plrerea noastr[, aceast[ clasificare + aflarea altor 
deosebiri ]ntre aceste munci, dec t penibilitatea = pl| cerea, e de 
cel mai mare interes < merit| cele mai aprofundate studii. 
Deosebirea acestor munci se arat| la orice pas + credem cl s-ar 
putea chiar crea doul tipuri de omenire, dupl cum reprezinti 
primul sau al doilea fel de munc[. Munca creatoare e acea care 
creeaz| raporturi noi de lucruri 4 idei, pe cnd muncl-exerciliu 
e aproape automatic[ . Munca creatoaretrece ea |ns| + |n mun- 
ca-exerciliu. Cea mai genial invenie, odatl fl cut[ , ajunge pa- 
trimoniu comun + aproprierea ei nu cere mai deloc spirit inventiv 
ori creator. Crealiunile colosale ale unui Newton, Kant, Kopernik, 
create printr-o extraordinar[ Incordare de spirit creator, acum se 
|nval| = sunt u=or + aproape ]ntr-un mod automatic apropiate 
= de spiritele mediocre. Tot ce e cunoscut avum trebuie odat[ sl 
fie inventat, creat prin munca creatoare = c' teodat| printr-o 
|ncordare extrem[ a spiritului inventiv — creator. mn acest sens 
Intreaga sum[ a cunoinlelor omenei, |ntreaga culturi ome- 
neasc| sunt produsul muncii creatoare 4 sunt conservate, r] s- 
p' ndite, perpetuate prin munca-exerciliu. Munca creatoare se 
preface |n muncl -exerciţiu dupl cum o raz| de lumin[ se pre- 
face |n munci mecanic[. Munca creatoare e Hyperion, e ade- 
vLratul D-zeu care creeaz| lumina din Intuneric, munca-exerciliu 
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e aceea care conserv| aceast| lumin[ = o r[ sp" ndezte Intre oa- 
meni = |ntre generajiile succesive de oameni. Care din ele e mai 
important[, ar fi de prisos de discutat: flrl una = flr[ cealalt] 
n-ar putea s| existe cultura omeneasc[ , + dac munca creatoare 
e mult mai prelioas|, e prin faptul cl e mult mai rar[. De alt- 
mintrelea o diferenjiere absolut[ a acestor doul munci e cu pu- 
tini| numai ]n abstraclie, |n realitate Ins| nu poate s| fie Intre 
oameni normal organizaţi un reprezentant pur al unei munci; 
fiecare le realizeaz| pe am” ndoul 4 dac| am vorbit de doul tipuri 
deosebite le-am ]nleles numai dupl grad — unul reprezent' nd 
mai ales un fel de munc ,, altul alta. Sunt exemple fericite + excep- 
Vionale c' nd În acela+ om se ]ntrupeaz[ ]ntr-un grad foarte ]nalt 
am” ndoul felurile de munc[ — astfel e, spre pild[, un sociolog 
genial care descoper[ calea pe care merge = trebuie sl meargl 
societatea = care totodat| ajunge cel mai aprig propagandist prac- 
tic al ideilor create de el. De altfel, aceste feluri de munc pot sl 
treac| una ]n alta. Astfel, noi am vlzut cum munca creatoare 
trece |n munca-exerciliu, asemenea = aceasta din urm[, acumu- 
lat! = concentrat|, poate s| se prefac[ In cea dint[i; mai mult 
dec t at ta: munca-exerciliu e chiar baza pe care se dezvolt| cea 
creatoare. E v| dit c[ pentru a crea ceva nou trebuie, |n cele mai 
multe cazuri, s| se cunoasc[ tot ce s-a produs mai nainte. C” nd 
Zola a zis cl munca intensiv[ < nelntrerupt[ e prin ea Ins| 4 un 
talent, el a avut |n vedere tocmai aceast| trecere a muncii- 
exerciliu |n cea creatoare. Sunt unele ramuri + serii de activitate 
omeneasc| unde se manifest mai ales un fel de munci, altele 
unde se manifesteaz| cel lalt fel. )n productia economici, Intruc' t 
e vorba de executarea propriu-zis|, prevaleaz| exclusiv munca- 
exerciliu fizic. m viala intelectual| a unei Mri Intru at ta Intru 
c te vorba der[ sp” ndirea cunoztinielor dob' ndite, predomneze 
munca-exerciliu intelectual, dec” t aice munca creatoare joac| un 
rol mai mare. 
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Este |ns| o ramur a vielii + activit] ţii omene=i unde munca 
creatoare predomne-te aproape exclusiv, aceasta e arta. Aceasta 
e at t de adevrat, |nc't uneori arta 4 munca creatoare se con- 
fund[. m adevlr am zis cl munca creatoare creeaz| raporturi 
noi de lucruri = idei, dar aceea definiţie se d[ de unii artei: 
arta e o activitate omeneasc[ care creeaz| raporturi noi de lu- 
cruri = idei. Sunt mulli care socotesc c[ crearea ziinlific| e tot 
art| , e tot creare artistic]. 

Pentru aceztia activitatea unui ]nv[jat, Intruc't aduni cu- 
noztinlele, e activitate iinjific] , Ins| Intruc t inventeazi = cre- 
eaz| |n iini|, Inv[iatul e artist. Genialul Helmholz a arl tat de- 
osebirea |ntre crearea =iinjific] = artistic, dar + la el aceast[ 
deosebire se arat| mai mult |n metod[. De altmintrelea aceasta 
nu ne intereseaz| acuma. Ceea ce ne intereseaz| e faptul indis- 
cutabil c[ ]n activitatea artistic| munca creatoare predomnee 
aproape exclusiv. Dup[ cum |n Inv[iarea unei leciii pe de rost e 
cheltuit| exclusiv munca intelectual| automatic| munca-exerciliu, 
tot a=a În artl[,, |n opera adev[ rat[ artistic[ , se cheltuie-e aproape 
numai munca creatoare. A 4+i a deosebi |ntre o munc| = alta, Intr-o 
lucrare artistic[ , va sl zic a pricepe arta. A pricepe c[ arta e 
produsul muncii creatoare, |n deosebi de munca-exerciliu, e de 
cea mai mare importani| pentru analiza artei. Aicea ]n fuga con- 
deiului am atras |ntreaga atenlie a cititorilor nori asupra aces- 
tui principiu, pentru c[ voim s[-i dim o aplicare practicl, 
analiz” nd din acest punct de vedere literatura noastr[ nalionall 
contemporan[ , ceea ce vom = face ]n articolul viitor. 


Am ar[ tat ]n articolul trecut, ]n c' teva cuvinte, deosebirea ]ntre 
munca-exerciliu 4 munca creatoare < am zis cl a pricepe ad nc 
aceast| deosebire vrea s| zic[ a pricepe arta. 
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Din nenorocire, e foarte rar| aceast[ pricepere; cu deosebire 
acei care reprezint| mai ales munca-exerciliu pricep rlu pe 
reprezentanţii muncii creatoare. + mai ales nu se pricepe cl mun- 
ca creatoare e istovitoare ]n cel mai mare grad, c| ea cere o |ncor- 
dare distrug| toare a tuturor facult[ ilor psihice. Aceast[ nepri- 
cepere e una din cauzele pl' ngerilor artizilor contra conce- 
tllenilor lor— = c't[ dreptate au bielii artii! Un om harnic care 
cheltuie-te toat[ viala lui munci -exerciliu, se uit[ de sus la lenez=ul 
de artist care |n toat[ viala lui a scris un biet volum pentru facerea 
cl ruia, ca munc] de scris, ar fi de ajuns doul zile. 

Un ziarist, care dupl| tocmeall d In fiecare zi patru coloane 
de tipar, cu greu va Intelege cum un literat n-ar putea s| fac[ 
|ntr-o sl ptl m” n[ ml[car o nuvel| sau un articol literar de aceea 
m[ rime. C'|i oare ]nleleg cu adevrat c[, pentru facerea unui 
volum de poezii, lui Eminescu i-a trebuit = un mare talent, dar + 
o |ncordare mistuitoare a facult| jilor psihice, Incordare care a con- 
tribuit desigur la tragicul lui sf r3ât? + c'|i dintre acei care se 
prefac cl o Inteleg, nu o fac dec't de modl, de ru4ne; In reali- 
tate |ns| se uit[ cu disprei la volumul subiire, pentru copierea 
cl ruia ar ajunge cu prisos o zi. Tot acestei nepriceperi, n parte, i 
se datore-te potopul de versuri proaste + de prozl = mai proasti 
care se revars| asupra |rii noastre. Acei care se intereseaz| de 
dezvoltarea literaturii noastre sunt |ngrijali cu drept cuv nt de 
acest potop de maculaturi literar[ care |neac[ produdiiunile de 
oarecare talent 4 |ngreuiaz| foarte mult ivirea unui talent ade- 
vLrat. Cauzele acestei crize literare sunt desigur multiple; ]ntre 
cele individuale, pentru c[ sunt + cauze sociale, ocup un loc 
important 4 aceast| neputini de a face deosebire ]ntre munca- 
exercițiu = cea creatoare. Modul |n care se produc tinerii nori 
consumatori de cerneal[ e cam urm[torul. Un t n[r cite=te poezi- 
ile lui Eminescu, e impresionat de ele +, se ]nlelege, |n acestt nr 
se na=te o dorini| de a imita pe Eminescu. Pentru aceasta t n[rul 
nostru ]ncepe s| reciteasc[ , s| aprofundeze, sl studieze o poezie 
dupl alta + se opree, spre pild[, la una cum e Sara pe deal. 
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Sara pe deal buciumul sun[ cu jale, 
Turmele.-l urc, stele le scapl r[ -n cale, 

Apele pl” ng dar izvor nd h fnt ns; 

Sub un salc' m, dragl , m-a=tepţi tu pe mine. 

Redus| ]n proz[, aceast[ strofl |nseamn[ c[ iubita ateaptl 
pe poet sub un salc' m, pe deal, pe care sun[ buciumul = urc[ 
turmele. Ce poate fi mai simplu? + pentru aceasta a devenit 
Eminescu celebru. Pentru ce? Doar c[ a spus-o |n versuri. Atunci 
|ncearc[ = t n[rul nostru s[ versifice pe teme tot a=a de simple 
ca a lui Eminescu. Dupl| un exerciliu oarecare, dup ce t'n[rul 
nostru s-a iniliat ]n arta versific| rii + a pltruns ]ntruc' tva mo- 
dul lui Eminescu de a versifica, el se a4erne pe lucru 3, pe teme 
similare ca ale lui Eminescu, scrie una sau mai multe poezii. 
Compar! ndu-le pe urm[ cu poeziile scrise de Eminescu, vede c[ 
se aseam[n[ aidoma. + versurile lui au ritm, rime, imagini 
asem[ n[ toare; nu lipse=te nici dealul, nici salc' mul, buciumul, 
stelele, luna etc... Anch'io sono poeta!* exclam[ t n[rul nostru 
= trimite poezia la vreo revist[ literar[ care se gr| bee s| i-o 
publice. Dar dac[ directorul revistei n-a azv' rlit poezia ]n co=ul 
redactiei, publicul cititor o azv' rle In co=ul uit rii ve=nice 4 t n[rul 
nostru cvasi-poet se pl' nge de nerecuno=inla 4 ignorania con- 
temporanilor s[ i. Ceea ce n-a priceput, Intre altele, t n[ rul nostru 
cvasi-poet sunt urm] toarele: Eminescu avea un anumit simi m” nt, 
o anumitl stare sufleteasc[ de exprimat. Ca poet, pentru expri- 
marea acestei st[ ri sufletei, Eminescu a ales forma poeziei |i- 
rice, cu toate cteo caracterizeaz|: ritmul, rima, imaginile etc. 
Sunt |ns[ multe feluri de ritmuri, + mai multe rime, foarte multe 
imagini + nenum[ rate sunt combinaţiile lor. Dar din acest haos 
al nenum| ratelor combinaliuni de cuvinte, imagini, ritmuri, rime, 
speciala stare sufleteasc[ a lui Eminescu putea s| fie exprimati 
numai ]ntr-un fel special, + Eminescu, din ]ntunericul acestor 


* + eu sunt poet (n. ed.). 
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nenum[ rate combinaliuni de cuvinte, imagini, ritmuri, rime a 
desprins la lumin[ , prin devinalie poetic[ = prin muncl creatoare, 
tocmai combinalia cea adevlrat[, cea necesar[, aceea care i-a 
trebuit. 

T" n[rul ]ns[ ]n chestie, sau nici n-a avut vreo stare sufleteasci 
de exprimat = s-a exercitat numai |n facerea versurilor, sau a 
simiiit In adevl[r ad" nc, dar, nefiind poet, neav' nd devinalie ar- 
tistic[ , n-a ghicit adevl rata combinalie de cuvinte, imagini, ritm, 
n-a gl sit adev[ rata = necesara strof| , ci, prin munca-exerciliu, a 
produs o strof| neadev| rat[ = numai prin form[ asem[ nl toare 
cu aceea a lui Eminescu. Ceea ce poate s| par[ Inc[ straniu e cl 
t n[rul nostru nepoet r[ m" ne sincer convins cl poezia lui exprim[ 
|n adev[r starea lui sufleteasc[ = s-ar pl rea c[ el |nsu=+ poate s| 
fie aici cel mai bun judecl tor. Asemenea poate s| par straniu c[ 
t n[rul nostru, ]n calitate de scriitor, gre=e-te a=a de mult asupra 
propriei lui produciiuni, iar In calitate de cititor simte Indatl fal- 
sitatea producliunii altuia. Aceste fapte stranii se explic ]n mare 
parte prin legl tura psihic[ care se stabileze Intre scriitor < 
produciia lui, o legltur[ care poate s[ ]n=ele = pe scriitorii de 
talent. Mai pe larg am explicat-o |n articolul meu Genii necunos- 
cute, publicat ]n Evenimentul literar. 


xxx 


Tot ce am spus aici despre productiile cvasi-poetice se potrive-te 
= mai bine pentru cele fl cute n prozl. 

Din punctul de vedere al muncii creatoare, proza literar[ e o 
produclie mai grea 4 mai superioar[. Tocmai de aceea ]ncepu- 
turile literare ale unui popor, ]n stadiul s[ u de copil rie, se fac ]n 
versuri, 4 nu ]n proz[. Binelnieles c[ vorbim aici de prozl, ca 
productie a muncii creatoare; dac[ ]ns| e vorba de produdiiile 
literare ale muncii-exerciliu, apoi acestea sunt mult mai u=oare 
|nc[ In prozl dec t ]n versuri. Pentru a scrie ]n versuri tot se cere 
o munc| oarecare pentru facerea versurilor, se cere obi=nuinil; 
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pe c' nd În prozl, cu sau f|r[ =iini,, vorbim cu toţii. + de aceea, 
ce potop de nuvele, nuvelete, piese etc!... Dac[ ar fi + calitatea 
tot a=a de mare ca = cantitatea — ce popor de arti4i am fi noi! 
Din nefericire |ns| , enorma, imensa parte a prozei literare scrise 
e produclia celei mai plate munci-exerciliu. De c te ori nazterea 
unei nuvele se datore=te faptului c[ t' n[ rul cvasi-autor are o tem] 
pentru nuvel[. Dec te ori am auzit eu ]nsumi zic” ndu-mi-se: „Am 
o tem[ admirabill , s| vezi ce nuvel| voi face“. Vedeli bine, omul 
are ce e mai important; de acuma lucrarea de art[ va veni ea. La 
aceast| naivitate adorabill , rl spundeam = eu: „Am = eu o pen- 
sul = culori admirabile; s| vezi ce tablou ă la Tizian voi face! 

— Dar d-ta nu ei pictor. 

— Dar nici d-ta nu ei nuvelist.“ 

Produciiile literare |n prozl se fac la noi cam |n acela= fel ca 
= cele ]n versuri. 

Un t n[r cite-te nuvelele lui Turgheniev sau Gar=n, Maupas- 
sant sau Daudet, Strindberg sau Kjelland. Din punctul de vedere 
al muncii-exerciliu aceste nuvele nu prezinti , bine]nieles, nici o 
greutate. Dac e a, ]A zice tn[rul, fac 4 eu nuvele. „Zis 4 
fl cut.“ T" n[rul gl se=te o tem[ (lucru principal) sau o |mprumuti 
de la un cunoscut = se a-terne pe lucru. în cur' nd nuvela e gata 
=, compar” nd-o cu nuvelele mairilor strl ini, t n[rul gl se=te c[ 
prin nimica nu e inferioar|. H la el e o tem[, = la Turgheniev; — 
la el e o intrigl, Inceputul = sf' râtul unei acliuni, povestirea, di- 
alogul, replica, descriplii, tot, tot ca la Turgheniev, 

Nuvela e tiplrit| = publicul nerecunosc[ tor trece indiferent, 
iar cei care pricep ]n de-ale artei dau din umeri. Cum voili ca 
autorul nostru s[ nu se pl" ng[ = s| nu dea vina pe antipatrioti- 
smul publicului nostru cititor, care prefer[ tot lucru str[ in, scrieri 
str ine, dupl cum prefer[ produsele str ine, br" nzeturi 4 s[- 
punuri str[ ine. A scoate din r[tl cirea lor pe tinerii nori cvasi- 
autori, a le ar[ta imensa greutate a cre[ rii artistice, ar fi foarte 
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greu de f| cut chiar Intr-un op special, dar Inc[ Intr-un articol lite- 
rar de gazet|. Cu toate acestea voi |ncerca chiar aicea s| ridic 
perdeaua care ascunde imensa greutate a cre[ rii artistice. 

Pentru aceasta s| ne ]nchipuim o scen[ de iubire Intre doi 
|ndr[ gostili 4 anume ]n momentul c' nd fata amorezati d| un 
r| spuns, o replic[ iubitului ei. Aceast[ replic[ , acest r[ spuns este 
el oare ceva accidental, care ar putea foarte bine s| fie fl cut — 
altmintrelea? Evident c[ nu. Toli acei care au auzit m] car de de- 
terminism, iu c[ toate acliunile noastre sunt determinate, £iu 
c| fiecare act al vielii noastre e determinat prin nenum[ rali fac- 
tori interni-psihici 4 prin nenum]| rate condiliuni externe; = odat] 
ce toate aceste condiliuni sunt dintr-un fel, actiunea trebuie s| se 
produc| negrezt ]ntr-un fel corespunzl[ tor. Dac[ deci fata va 
r| spunde iubitului ei urm[ toarele: „Nu, iubite, dac[ ni se trimite 
aceast ]ncercare, trebuie s-o suferim, a te revolta ar fi ]n zadar 
= ar zdrobi = viala mea ata 4 a acelora care ne iubesc“, apoi 
acest r[ spuns ]n Intregul lui, p'n[ la alegerea + aranjarea cuvin- 
telor, e necesar —4 nu poate s| fie cu o iot[ altmintrelea |n 
condiliunile ]n care e fl cut; r[ spunsul e condilionat prin ]ntre- 
gul complex de condiliuni |n care se petrece iubirea acestor doi 
tineri, e condilionat prin educalia ei = a lui, prin temperamentul 
lui =a.m.d. 

Dac[ acest r[ spuns s-ar schimba, nu ]n fond sau n intonaiie, 
dar m[car |n forma = aranjarea cuvintelor, aceasta ar |nsemna 
cl condiliunile externe sau interne, fiziologice sau psihice s-au 
schimbat. Arta ]ns| creeaz| + ea viala + e supus| acelora= legi; 
cnd deci ]ntr-o nuvel[ este o scen[ de iubire, apoi un r[ spuns, o 
replic| a amorezatei nu poate fi a=a sau altmintrelea, nu pot fi o 
mie de replici, ci |n condiliunile In care se petrece acliunea nu- 
velei = av” nd ]n vedere caracterul bine hot[r't + distinct al per- 
soanelor care vorbesc, al amorezalilor, replica nu poate fi dec't 
una, acea adev| rat| , acea ideal[ din punct de vedere artistic. Dar 
din o mullime de r| spunsuri care s-ar putea imagina, a gl si cel 
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necesar, cel adev[ rat, cel ideal, ori m[ car care se apropie de ide- 
al, aceasta nu se poate prin raţionament, nici prin munc - 
exerciliu, oric't ai cheltui-o; aceasta se poate numai prin devi- 
nare artistic[ , numai prin muncl creatoare. + aici avem numai 
una din multele greut[ li pe care trebuie sl le Inving[ artistul. De 
toate aceste ]ns| habar n-are scriitorul neartist. La el replicile sunt 
date cam a=a cum ar trebui s| fie date, judec nd dupl[ logica 
obi=nuit| ; = de toate celelalte cerinte artistice el se achit[ ]n acela+ 
fel, 4 s| te mai pl” ngi c[ publicul cititor prefer[ nuvelele lui Mau- 
passant! 

Se nae ]ns[ ]ntrebarea: dac[ fiecare ar fi at t de aspru fall 
de propriile sale opere, atunci cum s-ar satisface cererea de hran[ 
intelectual| care, oricum, exist ]n publicul rom” n? Se ]nielege 
cl a da relete scriitorilor cum s| producl opere de talent e lucru 
cu neputini|. Este totu4+ un mijloc foarte simplu care ar permite 
unor oameni cu un mediocru talent = cu pulin| munc creatoare 
s| dea cititorilor opere nu numai de talent, ci chiar geniale. 
Acest mijloc este: s| traduc . 
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CUPRINS 


| 
CRITICA MODERNI 


n foaia sl ptlm nal[ Epoca literar[ au aplrut patru articole 
intitulate Critica = literatura, datorite penei distinsului nostru 
publicist + om politic di G. Panu. Aceast[ excursie critic |n 
c' mpul literelor rom ne trebuie neapl[rat sl m[guleasci pe 
literalii nori: de c' nd junimizii au pl r[sit-o, nici un om politic 
mai |nsemnat nu s-a ocupat de biata literaturi . 

Chestiunile de ordine literar| ridicate de dl Panu sunt de mare 
importani| = de aceea ]mi iau libertatea s[ spun c' teva cuvinte 
= asupra articolelor d-sale + asupra chestiilor literare tratate ]n 
ele. Nu-i vorb|,, |n aceste articole sunt numai o serie de afirmaţii 
pe care — probabil din lipsl de timp — dl Panu nu le-a dovedit, 
dar afirm[ rile sunt f| cute de dl Panu 4 importanta unui articol 
de multe ori se judec nu at ta dupl coninut, c't dupl isc[liturl. 

S| vedem deci ce spune dl Panu ]n articolele d-sale. 

D-sa ia ca punct de plecare un fapt de at tea ori constatat + 
dezb| tut: starea trist] a literaturii noastre de azi. Mulii au tratat 
aceast[ chestiune — se pl rea c[ e destul de || murit[, Ins[ di Panu 
Ji gl sete cu totul alt[ pricin[. Aceast[ pricin[ ar fi, |n primul 
rnd, c[ literalii nori — poeli, prozatori, critici — au uitat de 
literatura trecut[, de literatura renaerii noastre + au Inceput 
s| se adape la un singur izvor — Eminescu. Aceast| uitare + 
nesocotire regretabil| se datoreze invidiei artistice a literalilor 
nori care, ca s| se puie mai mult ]n vaz| pe d'nzi, lacomi de 
glorie, au fl cut, |n complicitate cu critica, de nu s-a mai vorbit 
de literatura mai veche, au f| cut-o uitatl. 

Ca s| poatl ]ns[ s[v'r=+ + mai bine acest sacrilegiu, le-a tre- 
buit un talent mai mare = atunci s-au pus sub scutul numelui lui 
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Eminescu; = de aici predominarea exclusiv[ ]n literatura de azi 
a a-a-numitului „curent Eminescu“. 

Afar| de aceast| pricinl mai sunt = altele, precum: spirit de 
ga=| Intre _literali, hat rurile criticii, prea mare prietenie Intre 
poeli = critici +, din prietenie, complezenia acestora din urml 
pentru cei dinti. 

Odat| pricinile gl site, leacul se impune de la sine: „...]n- 
toarcerea la izvoarele literaturii trecute, care s-a distins prin ad- 
mirabile calit| ji de fantazie, de g' ndire, de limbl “. 

„O generalie — zice dl Panu — care s-ar inspira + ar purcede 
de la o ]ntreagl pleiad[ a unei mi=clri literare, de o valoare rela- 
tiv chiar putin, va produce mai bine, mai bogat + mai original 
dec” t inspir' ndu-se de la un singur poet“, adic[ Eminescu. 

n esenj|,, acestea sunt afirm[ rile dlui Panu, afirm[ri care se 
repet| |n toate articolele d-sale. 

Una din atradiiile originale ale acestor articole e, dac[ putem 
s| ne exprim[lm aa, alura lor misterioas| . Autorul vorbee de- 
spre literali, despre critic[ , de criticul care protejeaz[ pe Vlahuil 
= care n-a scris despre Delavrancea =a.m.d. Dar nu ni se spune 
cine sunt literajii, cine e critica misterioas[. h felul acesta se 
excit| curiozitatea publicului; iar curiozitatea e 4 ea unul din 
principiile pl| cerii estetice. 

A doua originalitate e vocabularul literar al articolelor. 

DI Panu, jurist 4 om politic distins, introduce dialectul juridic 
= administrativ = |n literatur[ . Astfel, d-sa ne spune c[ „criticul 
este un judec tor ]nainte de toate, el trebuie s[ -+ cunoasc[ mese- 
ria, sl cunoasc[ legile criticii“. Criticul „pronunil deciziuni ire- 
vocabile“, trebuie s| aibl  „competenia absolut necesar[ pen- 
tru a putea pronunia o hot[ r! re valabill “. Criticul are datoria 
s| controleze pe poet. În articolele dlui Panu ni se mai vorbe=te 
de complicitatea criticii, de critici controlori, de promiscuitatea 
criticilor cu poaiii, de legitimarea preteniiei cl ai regulat chestia 
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literar[ a unei V ri etc. Nu-i vorb[, ]n felul acesta se ]mbogl le=te 
vocabularul literar; dec” t, aceast[ |mbog[lire e primejdioasl , de- 
oarece te ispite=te s[ confunzi doul lumi at t de diferite: lumea 
politico-administrativ| = lumea artei. + dl Panu n-a evitat acest 
pericol. Astfel, d-sa gl sete vin[ criticii nu pentru ceea ce a scris, 
ci pentru cl n-a scris despre anume chestie: literatura trecutului. 
n lumea politic] aa e: un guvern e responsabil nu numai pen- 
tru aceea ce a f| cut, dar — pentru ceea ce trebuia s| fac[ = n-a 
fl cut; dar In lumea artei lucrurile se schimb[. Un poet, romanci- 
er, critic, dupl[ ce =-a plltit toate contribuiiile c[tre stat = co- 
mun, nu mai are alt| obligalie A scrie c't poate 4 c't vrea. 

Sau iat] o pild| —+ mai caracteristic] : 

n privinia relajiilor prietenei personale Intre critici 4 poeli, 
dl Panu e de pl rerea urm[ toare: „...este o regretabil promiscui- 
tate c” nd doi factori, dintre care unul are datoria s| controleze 
pe cel] lalt, tr[iesc ]ntr-o dependeni| = solidaritate a-a de str” nse, 
cl nu mai poli distinge cine e controlatul = cine controlatorul“. 

A=a ar fi dac| criticul ar fi controlorul = poaiii controlalii, cri- 
ticul judec[torul = poelii |mpricinajii; din fericire, nu e deloc 
aa — + un judec[tor, care pentru motive de impariialitate ar 
refuza o petrecere prieteneasc| cu |mpricinajii, ar fi un model 
de onestitate, pe c' nd criticul, care pe acelea+ motive ar refuza 
o petrecere prieteneasc[ cu artiii, ar fi un model de naivitate. 
De altmintrelea, aceast[ confundare a unor domenii a=a de deo- 
sebite at” rn[ + de conceplia pe care 4-o face dl Panu despre cri- 
tica modern[ , poate mai ales de aceasta. 

Pentru dl Panu toate aceste expresii juridice nu sunt tocmai 
metafore; d-sa crede ]n adevlr c[ exist| un cod de legi estetice 
dupl care criticul judec[ operele artistice, le apreciaz| , pronun 
hot[r” ri asupra valorii lor + |n felul acesta sluje=te „de c[IL uzi 
In aprecierea deosebitelor lucr[ ri literare = artistice“. 

C[ exist[ ]n adev[r oarecare legi estetice, foarte discutabile — 
ele, e adevlrat; c[ critica serve-te + de clil[uz[ ]n aprecierea 
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lucr[ rilor literare, e de asemenea adev| rat; dar toate aceste apre- 
cieri, judec ri  c[ | uziri constituie a-a de pulin menirea = fiinla 
criticii literare moderne, |nc't ele pot fi grezte Intr-o critic] 4 
totu ea s| r[ m''ie o lucrare de mare valoare critic[ = literarl. 

Ceea ce face pe oamenii chiar culţi, inteligenţi, care citesc cri- 
tica literarl modern[ — = dl Panu desigur o cunoae — s-o 
priceap| at't de confuz e, pare-mi-se, pe de o parte persistenia 
|nd[rltnic[ a teoriilor celor vechi, iar pe de alt[ parte recenziile 
literare gazet| re-i de azi. Omul modern, fall cu imensele = vari- 
atele cunoinle actuale, fire-te, nu poate s| se ocupe de toate + 
de aceea, ca s| fie |n curent cu tot ce se petrece pe terenul poli- 
tic, social, literar, iinjific, e nevoit s[ se mullumeasc| cu ni-e 
cunoztinte foarte fragmentare, prezentate a=a fel Inc t s[-i mul- 
Vumeasc| curiozitatea, f| r[ ca s[-l puie la vreo munc[.. Cu aceast[ 
vulgarizare comod] se Ins| rcineaz[ gazeta de azi, care, pentru 
un gologan, afarl de iri politice din toat| lumea, de buletine 
financiare 4 economice, d| 4 recenzii literare 4 4iinjifice de tot 
felul. într-o astfel de recenzie literar[, spre pild| asupra celui 
din urm[ roman al lui Zola, criticul gazetei Ji va spune c[ |n 
acest roman Zola a r| mas tot cel vechi: psihologie cam exagera- 
t| , documentare prea amplificat| , caracterul personajului Y pro- 
fund, iar al personajului X gre=t, nenatural; zugrl virea muliimii 
grandioasl , sublim[, descripliile de asemenea, dar In definitiv 
Zola rl m ne tot romantic, oric t s-ar lupta s| par[ naturalist pur- 
sang. 

Aceast recenzie critic| , aceast[ serie de aprecieri, judeci ri 
valabile mullvumesc pe deplin pe cititorul de azi, chiar 4 pe cel 
cult: ]i d| o idee despre roman, |i satisface curiozitatea de a vedea 
cum un critic ]| aranjeaz| pe un confrate 4 — last not least* — 
]] scute-te de munca grea intelectual| de a-= face singur o opinie 
despre roman, c' teodat[ chiar de a-l citi. Unde mai puneli 


* Cel din urm, dar nu 4 cel mai nesemnat (n. ed.). 
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avantajul c[ cititorul nostru poate s[-4 arate profunziunea 
judec[ |ii ori de c'te ori se ]Jncinge ]n societate o discutie literar]. 

— Ai citit, mon cher, romanul lui Zola? Ce admirabil + ad” nc 
e personajul principal, ct de grandioasl e zugr[ virea mullimii! 

— Oh, da, e tot Zola cel vechi, dar, orice ar face, tot romantic 
rlm' ne. 

Nu ea=-ac| pentru un gologan e destul de convenabil? 

+ |n felul acesta, critica, recenzia „serve-e de cliluzi ]n 
aprecierea deosebitelor lucr[ ri literare = artistice“. 

Prin cele spuse sunt departe de a nega folosul recenziilor cri- 
tice din gazete, precum sunt departe de a tl gl dui folosul gazetei 
|n genere; dar recenziile gazet| rei sunt tot at't de putin cri- 
tic[ , pe c't de pulin vulgariz[ rile =iinlifice gazet| rezi sunt 
adev| rat| —iini|. 

Dac vom mai line seama = de faptul c[ aceste recenzii, fiind 
foarte bine plltite, sunt scrise uneori de adev[ rai critici 4 une- 
ori au o adev[rat[ valoare critic[ , atunci vom pricepe de ce chiar 
cititori din cei mai inteligenii 4 mai culli, dar care nu se ocup] 
|n special de chestii literare, fac o confuzie regretabil| Intre 
aceast| critic| -recenzie, critic] -opinie, control, c[ Il uz[ de alt[ dati 
= adevl rata critici modern[. 

dl Maiorescu vede ]ntruc' tva rolul practic al criticii ]n felul 
cum || vede dl Panu; dar dl Maiorescu, discipolul esteticii ger- 
mane, vede lucrurile mai larg, c' teodat| prea larg; e mai con- 
secvent, mai logic; de aceea acum zece ani a demonstrat cl criti- 
ca (|n sensul criticii control, cliluzi) n-are ce c[uta ]n Var[, e 
absolut de prisos; + cum am arl tat ]ntr-un articol, di Maiorescu 
avea perfect[ dreptate. 

DI Maiorescu argumenteaz| cam |n modul urm[tor: la |nce- 
putul dezvolt| rii literare a unui popor, critica e necesar; prin 
aprecierile ei estetice, pe de o parte ea c[ || uze-+e pa=i copill re=ti 
ai literajilor, iar pe de alt[ parte d[ o directie mai sl n[toasl gus- 
tului literar al publicului. Dar cu c't se dezvolt literatura unei 
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Mri, cu at't critica pierde din ]nsemnl[tatea, din utilitatea ei. 
Odatl formali artizii de talent, ei nu mai au nevoie de tutela 
criticii pentru cl, o ie foarte bine dl Maiorescu, un adevrat 
artist nu se conduce dupl regulile stabilite de critic. 

Pe de alt| parte, operele literare produse de adevl rajii arti=ti 
|ndrepteaz| mai bine gustul literar al publicului dec t ar putea-o 
face zece critici. Deci c' nd Într-o Varl se ivesc 4 prosperl talente 
ca Alecsandri, Eminescu, Creangl, Vlahui[, Caragiale 4 at jia 
alli oameni de talent, nu mai e nevoie de critic[. 

Aceasta e argumentarea |n adev[r irepro=abill a dlui Maiores- 
cu. Se |nlelege, poate s| Incapl o disculie de timp, se poate susline 
c| n-a venit |nc| vremea de a dezarma critica, dar asta e alt[ 
chestie; |n fond dl Maiorescu are perfect[ dreptate. 

Dar cum se ]nt mpll atunci cl[-n Wrile cele mai culte exist[ 
critica, + nu numai nu pierde din |nsemn[ tate, dar se dezvolti 
cu at t mai multcuc't = literatura devine mai bogati, mai luxu- 
riant| ? Da, dar aceea e alt[ critic[. 

Acea critic| modern[ studiazi o oper[ de artl In leglturi cu 
artistul care a produs-o, o studiaz| ca un product al unei anu- 
mite organizajii psihologice — = prin aceasta e un studiu de psi- 
hologie literar[ . Pe de alt[ parte critica studiaz| o operl literar[ 
sau un curent literar |n leglturi cu epoca, cu mediul social |n 
care a aplrut aceast| oper[, In leglturl cu o anumiti treapt[ de 
dezvoltare istoric[ care explic| = caracterizeaz| o operl litera- 
r|, dupl cum aceasta din urm[ explici = caracterizeaz| pe cea 
dint'i; In acest sens e un studiu de filozofia istoriei — artei ]n 
acela= timp. 

+ astfel critica intr[ In domeniul iinlei. 

De acuma, natural, nu mai poate fi vorba de juded ri, hotl r ri 
valabile etc. Aci e nevoie de cunoa-terea psihologiei generale, 
de cunoazerea relaliunilor economico-sociale ale epocii |n 
care a aplrut opera de art[, de cunoa+erea fizionomiei morale 
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= intelectuale a feluritelor clase din aceast[ epoc[. Am vorbit 
adesea despre aceast| parte 4iinjific| a criticii 4 pentru ce-ar mai 
fi de zis, nu e locul aici. Aici m[ intereseaz| mai mult partea 
estetic| a operei critice. 

Din punctul acesta de vedere, critica red[, relnviaz[ o anu- 
mit| oper[ de art[ prin alt[ oper[ de art[. Dac[ arta e natura 
v[zuti prin prisma artistului (o definilie nici mai bun[, nici mai 
rea dec t alta), atunci critica e arta v[zut[ prin prisma criticului. 

Cu tolii putem vedea un peisaj frumos, care s| ne produc mare 
pll cere; dar numai artistul vede a=a de clar, a-a de reliefate lini- 
ile hot[ r' toare, a=a de precis culorile + nuantele lor 4 numai el, 
prin talentul s[u, prin vorbe inspirate poate s[ ne sugereze ]n 
mod ideal acest peisaj pe care nici nu l-am vlzut. 

Cu tolii putem admira o creajiune poetic| ; dar numai criticul 
o simte a=a de puternic + a=a de clar, o pricepe aa de profund |n 
|nse= izvoarele ei, ]nc't pe de o parte ne explic[ aceste izvoare 
(poetul, societatea), iar pe de alt[ parte, prin vorbe inspirate, 
prin talentul s| u special, ne sugereaz| |n minte opera artistic[ , 
ne face s| simlim clar, puternic, ceea ce am simiit confuz + slab, 
ne face s| pricepem propria noastr[ pll cere. în acest sens, este- 
tic, deci critica e tot o oper[ de art| — altfel dec't cea artistic[ 
propriu-zis| , dar totu o oper[ de art[. Critica e un gen literar 
deosebit, cum sunt at tea genuri literare deosebite |n poeticl: 
genul liric, dramatic, epic. 

Ceea ce deosebe-te opera de art| critici de opera de art[ ar- 
tistic| propriu-zisl e obiectul lor: obiectul artistului, poetului (poet 
|n sensul larg al cuv ntului) e natura largl ]nconjur[ toare, 
obiectul criticului e opera artistic. Aceast] deosebire de obiect 
hot[ r| +e deosebirea acestor doul genuri literare —, prin urmare, 
= deosebirea |n organizalia sufleteasc[ a criticului + a poetului, 
deosebitele calit[ ji suflete-i ce se cer unuia = altuia. Poetul tre- 
buie s| aib[, mai ales, calit[ji sintetice, trebuie s[ vad[ mai ales 
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ansamblul total; criticul trebuie s[ aib[ = calit li sintetice 4 ana- 
litice dezvoltate; lui ]i trebuie vederea analitic[ precis| a detali- 
ilor pentru analiza 4iinjific| , 4 vederea sintetic[ a totalului pen- 
tru redarea, relnvierea operei artistice. Aceste doul calit[ii se 
|nt Inesc ]ns[ rar ]n acela om, iat[ de ce au fost pe lumea asta 
a=a de mulli poeli mari = a=a de pulini critici mari. 

Am spus c[ pentru partea =iinlific[ a criticii ]i trebuiesc criti- 
cului cunoinle exacte, Intre care, spre pildl , psihologia, istoria, 
economia social| (mai presus de toate) = altele. Natural c[ pen- 
tru partea estetic| a lucrl rii critice, criticul trebuie s[ cunoasc[ 
= legile artei, a-a puline = nesigure cum sunt; dar toate aceste 
cunoinle luate |mpreun[ nu pot Inc[ forma un critic, dupl cum 
cea mai profund[ cunoatere a verisfic| rii + poeticii nu poate 
face pe un poet. )n acest sens criticul, ca A poetul, se nae, nu 
se face. 

Nu putem s| ne ocupl m aici de psihologia comparativl a artis- 
tului 4 a criticului, oric' t de important ar fi aceasta. Trebuie s| 
relev| m totu+ unele analogii dintre o oper[ de art[ literar[ + o 
oper| de critic[ literar[. Dupl cum am zis, o oper[ critic[ e + ea 
un gen literar. Natura ]nconjurl toare e un prilej pentru manife- 
starea artistic| , opera artistic| e un prilej pentru manifestarea cri- 
tic . )n opera artistic[ se r[ sfr” nge = se exprim[ direct sau indi- 
rect |ntreaga personalitate a poetului, a artistului; |n opera cri- 
tic se r[ sfr' nge = se exprim[ personalitatea criticului cu tem- 
peramentul lui, cu convingerile, cu toatl fizionomia lui morall 
= intelectual[ . H dup[ cum o oper[ artistic e cu at t mai supe- 
rioar[ cu c't poetul, artistul a reu=t s| exprime ]n ea mai bine, 
mai clar |ntreaga sa personalitate artistic[ , tot a=a o oper[ de artl 
critic[ e cu at t mai superioar[ cu c't exprim[ mai clar, mai bine 
ntreaga personalitate critic[ a criticului. 

Din punctul de vedere al esteticii critica e deci + ea o oper[ de 
art| de un anume gen literar, care are o valoare literar[ proprie, 
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independenti ; = dac[ e legati de art[, e legati |n acela sens 
cum arta e legat| de naturl. 

Aceast[ critici modern[ conline + ea |n mod implicit apre- 
cieri — judecl ri: doar din critica judecl| toreasc[ s-a dezvoltat = 
cea modern[. Dar aceste aprecieri + judec[ri nu joacl nici pe 
departe un rol at t de important ca In critica judeci toreasc[ . Ace- 
ste doul feluri de critic difer| enorm 4 ]n scopul, + ]n rezul- 
tatele lor. Scopul criticii-opinie, control al criticii judec tore=ti 
— e pronunarea, |n numele unor anumite legi, a unor hot[r'ri 
valabile, dac[ s-ar putea = irevocabile, asupra valorii relative a 
deosebitelor lucrl ri literare; iar rezultatul ei social e c[ I[ uzirea 
judec[ ii publicului, a=a |nc't s| nu se ]nt' mple regretabila 
gre=eal| de a se atribui poetului A numai o dat| = un sfert pe 
at ta talent — sau, doamne fere=te, chiar talent egal — ca poe- 
tului B, pe cnd In realitate primul are o dat| + jum[tate c t cel 
de al doilea. 

Scopul criticii moderne e crearea unor lucr[ri totodati =iin- 
jifice 4 literare, cu prilejul operelor artistice; iar rezultatul ei e 
Imboglirea = a literaturii <iinlifice, — a celei literare a unei ri. 

Nu vreau prin aceste cuvinte s[ neg cu des[v rare utilitatea 
criticii judec] torei, a criticii-recenziune; aceast[ critic[ ]+ are 
utilitatea ei = la un anumit stadiu de dezvoltare literar[ e chiar 
necesar; dar din pricina acestei critici, a nu vedea critica mo- 
dern| e a nu vedea pl durea din cauza copacilor. 

Critica modern[| are |n adev[r o mare influeni| asupra dez- 
volt[ rii + Indrept[ rii gustului estetic al publicului, + aceasta din 
doul pricini: ]nt'i pentru cl 4 ea eo oper[ de art = al doilea 
pentru cl e + o oper[ de iini|; ea Intrune:te Intr-o armonie 
superioar| + spontaneitatea artistic| , + reflexivitatea 4iiniificl , 
ea ne face |n acela= timp sl simiim frumosul = s| -l pricepem. " 
aceast| critic[ poate s[ devie cu drept cuv nt centrul unei ]ntregi 
mi=€[ ri literare, al unui mare curent literar. Centrul romantismului 
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francez, al acestui curent literar at t de bogat, de genial, au fost 
deopotriv| Victor Hugo = Sainte-Beuve. 

Neput nd urma aici cu dezvolti rile teoretice, voi da numai 
doul exemple, rezerv" ndu-mi dreptul s| mai revin asupra aces- 
tei chestii. 

Melchior de Vogu6, admirabilul critic francez, 4-a consacrat 
reputalia de critic mai ales prin trei articole, care au de obiect 
nu literatura francezi , ci literatura rus[: Dostoievski, Turgheniev, 
Tolstoi, dar Le roman russe e el |nsu=+ o operl literar[ de o valoare 
cu totul superioarl. 

Alt exemplu mai frapant. 

Sainte-Beuve, unul din cei mai mari critici ai lumii, a vorbit 
uneori cu mult entuziasm despre poelii de m na a doua 4 a vor- 
bit cu rezerv| — ii de cine? de Alfred de Musset + de Balzac, 
nici mai mult, nici mai pulin! Se Inielege cl din punctul de ve- 
dere al criticii judec| torei, aceasta ar fi o condamnare f| r[ drept 
de apel + recurs a lui Sainte-Beuve ca critic; c[ ci In realitate Mus- 
set a c[pltat at'ta influeni| |nc'ta ]ntunecat pe un poet mai 
mare dec't d' nsul, pe Victor Hugo, iar Balzac a fost ridicat la 
rangul de cel mai mare romancier al Franlei < poate cel mai 
mare geniu al ei, ar[t' ndu-se ]nc[ o dat[ acest fapt, nu tocmai 
a=a de rar, cl publicul a judecat mai drept dec't criticul; pe de 
alt[ parte, poelii de m na a doua sunt uitati, tr[iesc doar ]n an- 
tologii. Cu toate acestea, paginile lui Sainte-Beuve despre ei, pline 
de entuziasm pentru art[, de observaţii + idei profunde, tr[ iesc 
= vor tr[i, pentru c[ ]n ele se r[sfr' nge + se expriml[ personali- 
tatea puternic| a lui Sainte-Beuve ]nsuz=. 

C” nd acum c |iva ani am scris ]nt' ia= dat[ despre critica mo- 
dern| =iiniific| , ce ilaritate ]ntre confralii mei! H acuma ]ncl 
c' te un scriitor nalional, cu o maliliozitate 4 mirare pe care o 
dau totdeauna lucrurile nepricepute, ne-tiute, repet|: critica 
=iiniificl , auzi, critic psihologicl , esto-sociologicl . 
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Cu ocazia acestor c' teva observalii asupra criticii moderne voi 
cita cuvintele savantului profesor de la Sorbona, Brunetitre, cu- 
vinte hot[ r” toare, nu fiindc| reprezint| vederile proprii ale criti- 
cului Brunetiere (]n aceast[ privinil nu existl nimic infailibil 4 
eu personal sunt departe de a Implrt[ + In unele privinie vede- 
rile lui Bruneti€re), dar fiindc| reprezinti o constatare a istoricu- 
lui, a celui mai mare cunosc tor al literaturii franceze. 

Bruneti&re a ]ntreprins o mare lucrare: Evolulia genurilor lite 
rare (L'evolution des genres) — cursul s[ u de la Sorbona. Primul 
volum e consacrat evoluliei criticii, pe care Brunetiăre o consi- 
der[ ca un gen literar deosebit. + iat| cum savantul profesor 
stabile-te obiectul |nsu= al unei astfel de lucr[ ri, obiectul unui 
studiu asupra evoluliei criticii. Aceast[ lucrare trebuie s[ arate 
„cum critica at” ta vreme, 4 pentru mult lume ]nc[ azi chiar, 
din simpla expresie a unei judec[ ii (jugement) sau a unei 
opinii, a ajuns nu zic o ramurl, o parte a =iinlei, dar o 
adevl rat| iini| analoag[ cu istoria naturall . 

H mai departe, vorbind despre rolul lui Villemain |n aceast[ 
evolulie a criticii moderne, Bruneti€re spune: 

„De acum deci e afar[ de orice Indoial[ cl opera literar[ e 
|n relalii str” nse, adeseori chiar |n des v' r4t[ at rnare de 
starea social , de starea politic[ , de actiunile sau ]nr' uririle 
dinafar| , de toate ]n sf” r4t care ]n cur” nd se vor numi «marile 
presiuni |nconjur| toare». 

Vorbind despre opera lui Sainte-Beuve, Brunetiăre zice: 

„Pentru a studia opera unui mare scriitor, se cere de acu- 
ma ]nainte dac[ nu o via Intreagl , dar cel pulin mulii ani; 
dar |n schimb, deoarece nimic nu scap[ acuma criticii, nici 
intimitatea vialii private, nici viala superioar[ sufleteasc[ , 
ce m[ rire a obiectului, ce || rgire a punctului de vedere, ce 
extensiune a orizontului criticii! + spre pild[, c nd ai fl cut 
ocolul unui Pascal sau al unui Voltaire, nu |nseamn[ oare d] 
ai fl cut ocolul lumii?“ 
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“iu cl ]n cele c' teva cuvinte spuse aci asupra criticii rm” n 
multe nel| murite, multe care pot produce confuzie; de aceea, 
voi reveni alt| dat[ asupra acestei chestii: e uzor a fi clar c nd n-ai 
ce spune. 

Acuma ne punem urmltoarea Intrebare: critica modern[, In 
acest sens superior al cuv" ntului, st[ ea oare bine ]n jarl la noi? 
Oh! nu; In aceast| privini[, suntem perfect de acord cu d Panu: 
critica las[ foarte mult de dorit 4 din punctul de vedere al calit] iii, 
= din al cantit| jii. Critica modern[ las| acuma foarte mult de 
dorit = ]n Apusul Europei, dar Incl la noi! 

Suntem de asemenea de acord c[ n-avem cl critici pro- 
fesioni-i, meseria4+ ]n sensul superior al cuv ntului, care s|- 
fac[ din critic[ scopul 4 ocupalia vielii lor |ntregi. A=a e. 

Dar oare ]n alte ramuri ale activit[iii 4 ale cunoztinielor 
omene=i st| m altfel? în care din aceste ramuri avem noi pro- 
fesioni-ti, meseria ]n sensul superior al cuv” ntului? Avem oare 
meseria= printre literali, ntre savanii, Intre profesori, |ntre oa- 
menii politici? (Politicieni de meserie avem, nu i-am mai fi avut!) 
La noi polii sunt fundlionari, literajii negustori, savaniii se ocupl 
de politic| , oamenii politici de avocatur[ , profesorii de deputi lie 
=a.m.d. Acesta e, dup| cum vom vedea, un rezultat firesc al st] rii 
noastre materiale + culturale, care nu permite |ncl[ specializarea 
|n sensul superior al cuv" ntului. 

Diletanţii! 

Dar c'|i „eminenii economi=i + sociologi“ avem noi, care n-au 
absolut nici o lucrare ]n aceste ramuri ale cunoinielor omenezti. 

+ bl gali de seam[ c[, din toate ramurile activit] lii intelectu- 
ale, critica singuri are o justificare pe care nu o au altele, + 
anume: dac| critica s-ar consacra n Var| la noi cu totul meseriei 
sale, ]n cur” nd ar sf r4 prin a fi nevoit[ s| inventeze scriitori — 
las la o parte plrerea rl[utlciozlor care cred c[ prin asta ar fi 
trebuit s| ]nceapl| ... 

Nu-i vorb[, dl Panu, dupl cea regulat ]n patru articole chestia 
literaturii = criticii la noi, revine iar[ 4 la aceasta din urml 2 
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recunoate cl „natural, acolo unde acest fel de produceri (adic] 
literare) e nelnsemnat, critica nu poate strl luci“. + noi vom mai 
ad[ uga cl critica modern] nu poate s| se ocupe dec't de ade- 
v[ratele personalit| ji artistice: Incerc] rile literare, chiar de ta- 
lent, rlm'n ]n sarcina recenzeniilor. 

Dar dl Panu, chiar cu aceast] scuzl, gl sete totu c[ critica 
rlm' ne mai prejos de nivelul producerilor. Se poate. Eu cred 
Ins| cl e greu de comparat =— de gl sit care din |ndeletnicirile 
intelectuale sunt mai prejos la noi. 

S| lu[lm de pild[ politica, care = ea trebuie s| fie bazat| pe 
critica economico-social]. 

DI Panu zice c[ nu e de ajuns pentru un critic la noi s| cunoasc[ 
literaturile str[ine = scriitorii pe care-i critic[, ci trebuie s| 
cunoasc| ]ntreaga mi=care literar| trecut[ a 1] rii. 

Fie. De a cunoae literaturile strline A metoda criticl 
Intrebuiniati |n strlin[tate 4 a o aplica scriitorilor de care te 
ocupi — vorba lui Caragiale: pentru o lar[ micl cum e a noas- 
tr[, e deja destul de frumos. 

la s| vedem, distin=i nori oameni politici, au ei aceast[ 
preg| tire? 

Nu mai vorbim de cunoaterea aprofundat| a st[ rilor noastre 
economice trecute; de asta nici nu e de vorbit, dar pe cea prezent] 
cine o cunoa-te? 

Cine cunoa+e exact starea feluritelor noastre categorii econo- 
mice — relaliile lor — mica, mijlocia 4 marea proprietate rurall , 
proletariatul rural, mica, mijlocia 4 marea industrie; 4 mai ales, 
cine cunoazte schimb| rile ce sufer[ tendintele evolul rii lor? Ni- 
meni; pentru asta nici materialul nu e ]nc[ str! ns. Pe de alt[ parte, 
cine cunoaze la noi literatura =iiniificl economici strlinl 
(binelnieles, prin a cunoa=te Inteleg studierea literaturilor eco- 
nomice str[| ine, nu citirea unei cl rii economice franceze sau a 
unui articol de revist| , sau chiar studierea unui articol de revist , 
sau chiar studierea unei chestii financiare practice; nu, vorbesc 
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de literatura =iiniific economic )? Cine din „distin=+i nori oa- 
meni politici“ — de cei nedistin4 nu vorbesc — „s-a dedat la 
aceast| prealabill = neaplrat[ pregltire?“, ca sl ne exprim[ m 
chiar cu cuvintele dlui Panu? Nimeni. 

Deci, f| c nd o comparatie ]n acelea condiliuni Intre criticii 
= oamenii nori politici, vom glsi cl un om politic de la noi 
seam[n[ cu un critic literar care nici n-ar cunoa:e literaturile 
str| ine + metoda critic| Intrebuiniat[ In strlin[tate, + nici pe 
scriitorii pe care-i critic| . 

Mai prejos! 

E greu de hot[r t care anume din manifest[ rile noastre intelec- 
tuale e mai prejos. Un copil, cnd |] Intrebi pe cine iube=te mai 
mult, pe tata sau pe mama, rl spunde pentru a nu suplra pe nici 
unul: „Pe am ndoi mai mult“. A=a = noi, pentru a nu supl[ra pe 
nimeni, r| spundem: „Toate-s mai prejos“. 

De aici se vede clar cl nu sunt |mpotriva faptului de a se insis- 
ta asupra inferiorit| Vii noastre fai cu W rile mai culte; comparalia 
asta, de= pulin mlgulitoare, e chiar foarte folositoare; ea poate 
s| ne slujeascl ca o emulaţie, s| ne mai scad[ din Ing” mfare; + 
apoi adev[ rul trebuie spus ori dec te ori se prezint ocazia; cred 
|ns| cl e nedrept sl scoli din laniul ]ntreg al manifest! rilor noastre 
sociale una + s| o consideri ca o exceplie, cndeanuedect 
unul din inelele laniului. E nedrept, dar e + periculos: c[ ci acela 
care |ntrebuinieaz| acest metod exclusivist risc s| fie r[tl cit ]n 
cl utarea pricinilor. La un fenomen exceplional cauli 4 o pricin] 
exceplionall| = insii, spre pild[ , cu mult[ energie asupra priete- 
niei poalilor cu criticii, asupra promiscuiti Vii lor. (Da, zice dl Panu, 
nu-mi retrag cuv ntul: promiscuitate.) C' nd ]ns| fenomenul e 
general A cnd avem pricini at't de hot[r'toare 4at't de 
b[tl toare la ochi care s[ ne explice starea trist[ a criticii noastre, 
= anume starea material = cultural| a Mrii pe de o parte, lipsa 
chiar a unor manifest ri literare care ar da material 4 imbold 
criticii pe de alt[ parte, atunci ce importani| poate avea faptul 
c[ criticul + poetul au m" ncat o salat| de! ri |mpreun[? 
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E ca + vorba aia din anecdota cu primirea lui Napoleon. 

Napoleon |, la intrarea sa cu trupele ]ntr-un or[ =el din Germa- 
nia, a fost primit flr[ obi-nuitele salve de tunuri. Furios, Napo- 
leon a cerut explicalie primarului pentru aceast[ lips[ de respect. 

„Maiestate — a r[ spuns primarul — sunt multe pricini impor- 
tante care au f| cut s| nu v[ putem primi cu salve de tunuri. Pri- 
ma e cl n-avem nici tunuri, nici iarbl de pu=[, al doilea, pe 
cucoana preoteas| au apucat-o colicile, al treilea...“ 

Se zice cl Napoleon a ]ntrerupt pe primar, s-a muliumit per- 
fect cu pricina ]nt i 4 a trimis preotesei condoleaniele sale pen- 
tru trista-i pl lanie. 


II 
EPOCI H CURENTE LITERARE 


Ceea ce ]| sup[ rl mai ales pe dl Panu e uitarea + nesocotirea 
literaturii celei mai vechi. „)c[ nu s-a auzit ca |n domeniul lite- 
raturii — zice d-sa — undetrebuie s| fie o continuitate fatal[ , ca 
de altminteri ]n orice domeniu, mai ales intelectual, o generajie 
noul s| se arate a=a de dispreluitoare + a=a de necunoscl| toare 
fal| cu alta veche“. 

Cred c[ di Panu exagereaz[. Nu e exact c[ literajii de azi 
dispreluiesc at ta pe literalii din trecut + am s[ g[ sesc expresii 
mai violente ]n Franta ]mpotriva lui Victor Hugo, dec t la noi ]mpo- 
triva lui Conachi 4 Momuleanu. 

n literatura precedent avem pe Alecsandri 4 Alexandrescu; 
= cine a negat talentul lui Alecsandri 4 marile servicii literare 
aduse de el, care e 4 creatorul limbii literare = a c[rui influen 
deci se simte indirect |n tot ce se scrie? 

Asupra lui Alexandrescu cit! m numai frumosul articol al lui 
Delavrancea |n Revista noul , care |ncepe cu cuvintele: „Mare scri- 
itor, poet ]nsemnat“; 4 mai departe d-sa ]] numezte „rom n mare, 
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poet de geniu = suflet de erou“. „Abia pot cuv nta copiii — zice 
Delavrancea — = Incep cu acest vestit vers: 
Un bou ca toţi boii, putin la simiire...“ 

Mi-a=permite asemenea s| trimit pe di Panu la articolul meu 
Mi=earea literar[ + =iiniific|,, unde ar[t importania = superiori- 
tatea ]n unele privinte a literaturii de la 1848. 

Acolo unde dl Panu are perfecti dreptate e c' nd zice c[ scrii- 
torii mai vechi n-au nici o influeni| asupra poelilor de azi, care 
se g| sesc sub |nr[ urirea dominant a lui Eminescu; = e iarl 
adev[ rat ce zice d-sa c[ nimeni din posiii tineri de azi nu imi- 
teaz| , nu se inspir[ din poelii trecutului nostru literar; aceia 
sunt Intunecali cu totul de influenţa lui Eminescu 4 a emines- 
cianismului. 

Influenia lui Alexandrescu 4 Alecsandri |n acest sens e ne- 
Insemnat| , iar a celor mai vechi absolut null; ]n acest sens ace-tia 
din urm[ sunt ]n adev[r nesocotili. A=a e. Dec'tnu pricep de ce 
ar pLrea acest fapt at t de neauzit In istoria literaturii? 


xXx 


Din Grecia antic[ ne-a r| mas un document literar de o ne- 
preluit| valoare: e comedia lui Aristofan Broaele, o satir[ lite- 
rar| spiritual 4 mu=[toare. Aristofan, care a tr it ]n timpul lui 
Euripid = deci |n timpul domniei tragediei acestuia, se revolt| 
Impotriva acestei domnii 4 pledeaz| cauza literaturii vechi, a 
tragediei lui Eschil, |ntunecat[ cu totul de aceea a lui Euripid. 

Campania lui Aristofan |mpotriva lui Euripid = ]n favoarea lui 
Eschil e condus[ nu at t de motive estetice, c' t de motive politice. 
Aristofan a fost un frunta=al partidului reaclionar din vremea 
lui, + de atunci c'te campanii literare sunt conduse de acelea+ 
motive! 

Marele satiric grec pune |n comedia Broa-ele pe Eschil + Eu- 
ripid sl concureze pe lumea cealalt|, |n Vara lui Pluto, pentru 
|nt ietate, pentru sceptrul poeziei. Concurenţii Incep s| apere 
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fiecare tragedia sa = se Injur[ oribil: nemernic, =arlatan, corupl tor 
de copii, asasin sunt amabilitl ile cu care se gratific unul pe 
altul. Fai| cu argumentele solide ale celor doi concurenti, ne- 
=iindu-se cui s| i se dea ]nt ietatea, se hot[ r[ =e c' nt[rirea ver- 
surilor unuia = altuia. Se ]nlelege c[ versurile lui Eschil trag mai 
greu, cumpl na lui se las| jos, a lui Euripid se ridic sus, + Es- 
chil, plin de m 'narie, zice c[ poate Euripid |mpreun[ cu ver- 
surile s| puie pe cumpl n[ = nevast[, + copii 4 tot versurile sale, 
ale lui Eschil, vor trage mai greu. Natural c[ Aristofan face s| se 
sf” r=easc[ concursul prin victoria lui Eschil, care pleacl pe plm nt 
s|-+ continue opera sa, s| domneasc[ asupra poeziei; |n locul 
su, pe lumea cealalt[, ]l las pe Sofocle, iar Euripid rlm' ne 
Invins, umilit. 

Dezbaterile acestui proces literar, pledoariile lui Eschil 4 Eu- 
ripid sunt = azi de un mare interes estetic, dar pe noi acuma ne 
intereseaz| mai ales faptul at t de important cl Inc[ ]n Grecia 
antic| erau curente, epoci literare care |ntunecau literatura tre- 
cut[ = |nc[ pe atunci era lupt pentru reabilitarea acestei litera- 
turi. De atunci fapte de acestea sunt nenum[ rate = te |ncurc[ nu 
lipsa de dovezi, ci „l'embarras de richesses“. 

S| lul m spre pild[ literaturile moderne. 

Epoca lui Lessing, Goethe, Schiller a ]ntunecat cu des[v” rzre 
toate epocile precedente, f| c' ndu-le s[ mai tr iasc[ doar ]n an- 
tologii — |n istoria literaturii. 

Dar epoca lui Mickiewicz, care a ]ntunecat literaturile prece- 
dente, de+ polonezii au avut In trecut o epoc[ de aur |n literatu- 
ra lor! Dar poezia poelilor a=a-numili „lakers“, care a ]ntunecat 
cu des v' r=re poezia lui Pope! Dar poezia lui Byron = byronismul, 
care au |ntunecat pe a poelilor „lakers“! 

S| lu[m Incl[ o literatur[, mai cunoscuti la noi ]n Var[: cea 
francez| . Oare romantismul n-a ]nlocuit clasicismul, d” nd o lo- 
vitur de moarte dramei clasice? + romantismul n-a displ rut la 
r' ndul lui sub loviturile naturalismului? Nesocotirea clasicismu- 
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lui de c[ tre romantici +a romantismului de c[ tre naturalii sunt 
doar cunoscute = la noi, +iat| pentru ce am zis c| Victor Hugo 
a fost mai maltratat ]n Frania dec't la noi un Momuleanu; pen- 
tru cl acolo un curent literar dispare Impotrivindu-se prin lupti 
— = În lupta literar nu se prea m[ soarl cuvintele. 

Se va zice desigur: bine, a-a e, dar nic[ieri aceast| nesocotire 
n-a mers a=a departe ca la noi. Depinde. 

Am vlzut c[ ]n Germania epoca lui Lessing, Goethe, Schiller a 
—ers cu des[ v' r4re ]nsemn[ tatea epocilor precedente + un scri- 
itor care ar propune ca literalii germani de azi s| se inspire + s| 
imiteze pe poejii epocii lui Klopstock, 4 mai ales pe acei ai epo- 
cilor precedente, ar clplta o primire nu tocmai ml gulitoare. 

Dar s| nu ne blg[ m ntre boierii mari, sl nu ne compari m cu 
Vara lui Shakespeare, Dante, Goethe. S| ne compari m, dupl cum 
e + logic, cu o jar| asem[nl[toare cu a noastr[ In cultur[, ca 
Rusia. Istoria cultural| 4 economic[ a Rusiei seam[ n[ mult cu a 
Arii noastre + e asem[ nare = |n privinia dezvolt! rii literare. În 
Rusia, tot |n a doua jumltate a veacului trecut, a |nceput re- 
na-terea literar[. 

+ de ru=i, |nc[ pe timpul Ecaterinei, au o lucrare de mare 
talent: comedia lui Fonvizin Nedorosl, de au poeti de talent ca 
Derjavin 4 ] ukovski, ru=i totu socotesc |nceputul adevrat, nu 
cel istoric, al literaturii lor cu Pu=kin 4 Lermontov, dupl cum 4 
noi vom socoti adevl ratul |nceput al literaturii noastre cu Alec- 
sandri 4 Eminescu. 

Influenţa estetic[ a literaturii trecute asupra literaturii ruse de 
azi e absolut null. 

)mi |nchipui numai ce ar zice opinia public[ |n Rusia, dac un 
critic ar sf tui pe poalii tineri sl se inspire = s| imiteze pe Der- 
javin, Batiu=kov! Rusia exist| o opinie public literar. 

Dar de ce s| vorbim de allii? n t n[ra 4 sl raca noastrl litera- 
tur[ n-am avut, |nc[ ]naite de Eminescu, curentul Alecsandri, 
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„care — dupl cum zice dl Panu — a linut aproape singur Incor- 
dat| opinia Mrii ]n curs de peste patruzeci de ani“? Alecsandri a 
fost cel dint'i carea ]ntunecat ]ntreaga mi=care literar[ trecuti 
= a |ntunecat pe un poet mai slab ca form[, dar mai puternic ca 
g' ndire < mai intens ca simlire poetic| : pe Alexandrescu. 

Ce urmeaz| din toate aceste exemple? 

Urmeaz| c| ceea ce-a plrut dlui Panu un fapt unic In istoria 
literaturii, e un fapt general care se repet[ = trebuie s| se repete 
In toate literaturile lumii; acest fapt e rezultatul |ns[ = legii 
dezvolt| rii literare, mai mult dec t at ta: al ]ns[ + legii dezvolt rii 
spiritului omenesc. 

Vorbind ca Hegel 4 |ntrebuin! nd terminologia lui, am zice c| 
aceasta e mi=carea dialectic[ a spiritului omenesc, unde un curent 
literar neag| (Hegel) alt curent, pentru a fi la r' ndul slu negat 
de altul. Sau ]ntrebuin! nd o conceplie + un termen mai mo- 
dern: aici avem a face cu o lege a ]ns| + evoluiiei literare. 

Un curent literar se nae, se dezvolt| , |nflore-te 4 moare, = 
altul ]i ia locul, supun” ndu-se acelora legi imuabile ale evoluliei 
universale. 

„Aha — va zice un cititor prea din cale afar[ de perspicace — 
am  |njeles unde o duci: adic[ curentul literar de azi |n Vara 
rom” neasc|, fiind cel din urm |n timp, ]n evolulie, e superior 
celor trecute; deci o ]napoiere la literatura trecut[,, pentru a ne 
ad| pa din ea, a ne inspira +a o imita, ar fi un pas ]napoi, ar fi 
un pas reaclionar pentru literatura noastr[ !“ 

C[ ar fi un pas reactionar e adevl rat, dar nu pentru cl literajii 
de azi sunt superiori celor din trecut. Intreaga argumentare a 
excelentului meu cititor e deci gre=t[. 

Evolulie nu e identic cu progres, dupl cum cred unii cet[leni 
onorabili: evolulia e mi=area 4 schimbarea fenomenelor În timp; 
= din punctul de vedere al omului, aceast[ schimbare poate fi 
progresivl sau regresiv| — prin ea ]ns[ + ea nu e nici una, nici 
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alta. Cel din urm[ fenomen In timp deci, fie |n seria fenomene- 
lor organice, fie |n seria fenomenelor psihice, nu e neapl rat cel 
mai superior din punctul de vedere al omului: se poate deci foarte 
bine ca un curent sau o epoc| literar| contemporan[ noul sl fie 
inferioar| , din punctul de vedere al artei, unui curent de acum 
trei sute de ani. 

Mai mult dec'tat'ta: curentele < epocile literare at'rn[ 
negrezt de restul viejii sociale a unei epoci; dar aceasta nu ]n 
sensul cl cea mai ]nalt| treapt[ a dezvolt[ rii sociale e ]ntovl rl =t[ 
de cea mai ]nalt| treapt[ a dezvolti rii artistice. Se poate ]nt mpla 
chiar contrariul, adicl o treaptl de dezvoltare social[ superioarl 
s| fie reprezentat] + exprimatl de o manifestare artistic| mai 
s| rac[ dec't o treapt| de dezvoltare sociall inferioarl. 

Astfel Englitera de azi e at t de superioar[ Engliterei din tim- 
pul Elisabetei, c't suntem noi acum superiori centrului Africii; 
literatura |ns| din vremea Elisabetei, epoca lui Schakespeare, 
desigur nu e inferioar| literaturii de azi. 

Un exemplu mai izbitor e Germania. 

Germania de azi, sub raport economic, politic, moral, £iinjific, 
e nem] surat superioar[ Germaniei de acum o sut| de ani, iar 
literatura Germaniei de azi e nem] surat inferioar| literaturii de 
acum o sut| de ani, a epocii lui Lessing, Goethe, Schiller. Aici s-ar 
putea zice c[ exist] un raport invers. 

“iu c[ aceasta jigne=te bunul nostru simi, spiritul de sime- 
trie; dec't mersului firesc al lucrurilor pulin ]i pas de bunul nos- 
tru simi + spiritul de simetrie. 

Desigur, acest bun simi poate s| ne obiecteze: foarte bine, dar 
dac| literatura Germaniei de azi e a-a de slab[ |n comparalie cu 
epoca ei clasic] , literalii de azi n-au dec't s[ se |ntoarc[ la tradilia 
larg = variat| a lui Lessing, Goethe, Schiller, s| se inspire din- 
tr-Inzi 4 s[ -i imiteze. Sau, cum zice dl Panu, mustr” nd pe pogjii 
de azi cl neglijeaz| tradilia noastr| literarl + au ca model nu- 
mai pe Eminescu: „...O generajie care s-ar inspira = ar purcede 
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de la o pleiad[ a unei mi=elri literare, de o valoare relativ chiar 
pulin[, va produce mai bine, mai bogat 4 mai original dec't 
inspir' ndu-se de la un singur poet, dec t imit” nd servil pe un sin- 
gur poet, aibl acela, el pentru el, oric't de mare valoare. lat[ 
marea sl] biciune a literaturii noastre actuale; toli poalii, poetarii 
= poeloii s-au repezit cu || comie s| se adape la un singur izvor — 
Eminescu“. 

Pentru aritmetica vielii practice, aa e; cu c't imitezi pe mai 
mulji pogli, cu at't produci mai bine; = iar[ 4 e evident cl, de 
pild[ , zece poeli de valoare relativ pulin| tot fac ei c t vreo trei 
de o valoare mai |nsemnati = deci, inspir' ndu-te = imit nd pe 
patru poeli de valoarea lui Eminescu, vei produce mai bine, mai 
bogat. 

A e; dec't, filozofiei artei pulin ]i pas[ de aritmetica vielii 
zilnice — — ]n art[ e posibil ca, inspir” ndu-te = imit nd (pec't 
poate fi vorba ]n art| de imitare) pe un Eminescu, s| faci o operl 
de oarecare valoare, iar inspir' ndu-te (pentru producerea artis- 
tic[ )  imit' nd doulzeci de poeli, fiecare mai mare dec t Emi- 
nescu, s| produci o lucrare null. 

+ iat[, |n putine cuvinte, cum < de ce. 

în ve=nica mi=care numit| via! , nu poate fi nici stare pe loc, 
nici odihn[; trebuie s[ mergi ]nainte sau dl r[t (binelnieles, 
Jnainte + ]ndlr[t din punctul de vedere omenesc). în aceast[ 
ve=nic| mi=care se schimb stl rile sociale 4 Impreun[ cu ele, 4 
|n ele, se schimb[ relaliunile omenei, se schimb[ moravurile, 
ideile, simi mintele — Intr-un cuv" nt, modul dea simii +9 ndi —, 
iar |mpreun[ cu aceste schimb[ ri se schimb[ = literatura, care 
nu e dec't o manifestare a acestor moduri de vial|, de g ndire, 
de simţire. Literatura fiec] rei epoci exprim[ deci modul dea g' ndi 
= a simţi al acelei epoci. Dac[ aceast[ exprimare artisticl a mo- 
dului de vial |, de g ndire, de simiire va fi sau nu fl cut[ Intr-un 
mod superior artistic, aceasta depinde de doul condiliuni. Pri- 
ma e aparilia 4 prezenia |n acea epoc[ a geniilor sau talentelor 
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mari; aceasta e pentru fiecare epocl o condilie accidental[ , fi- 
indc[ geniul e un accident fericit. A doua condiliune esenjial| e 
mediul social, condiliunile sociale ]nconjurl toare, favorabile pen- 
tru deplina = armonica dezvoltare a talentelor. Dac[ aceste doul 
condiliuni coexist[ , literatura epocii va fi genial[ , dac[ lipsesc mai 
mult sau mai puiin, va fi + literatura mai mult sau mai pulin slab[ . 

Dar genial| sau slab[ , literatura fiec[ rei epoci exprim = tre- 
buie s| exprime modul de a vielui, dea g' ndi, de a simii al epo- 
cii corespunzl toare — = |n definitiv fiecare epoc| are literatura 
pe care o merit|, pe care trebuie s| o aib[. 

Dar slabl sau nu, literalii unei epoci ulterioare nu pot sl 
Inceapl sl imiteze literatura unei epoci trecute (4 dac[ se 
|nt' mpll a=a ceva, apoi numai ]n virtutea unor cauze politico- 
sociale exceplionale), pentru c[ ei trebuie 4 nu pot dec't s| 
exprime viala epocii lor, modul ei de a g' ndi + simi. Critica poate 
lua ca punct de plecare pentru opera sa o literatur[ trecuti , pen- 
tru c[ arta e |nsu= obiectul, elementul criticii, arta e atmosfera 
|n care tr| ie-te <+ se dezvolt| critica; obiectul artei 4 mai ales al 
poeziei lirice (+ rog a nu se uita c[ ]n aceste articole vorbim mai 
ales de poezia liric| ) e ]ns[ + viata |nconjurl toare; atmosfera ]n 
care tr[ie-te = se dezvolt] poezia e ]ns| + atmosfera moral a 
epocii. lat| pentru ce un poet dintr-o anumit| epocl nu poate + 
nu trebuie s| imiteze un poet dintr-o epoc[ trecuti, oric't de 
mare ar fi acela — = dac| acest poet de talent mijlociu, expri- 
m” nd viala pe care el |nsu= o tr[ie=e, va face o oper[ pasabill 
— cnd se va apuca s| imiteze geniile trecutului 4 s[ exprime, 
deci, o vial| pe care n-o cunoaze, n-a tr[it-o, va face o oper[ 
ridicol[. + iat[ pentru ce un eminescian care, sub influenţa lui 
Eminescu, inspir' ndu-se din el + av ndu-l ca model, va produce 
o oper[ pasabil[, cnd va Incepe sl imiteze pe marele Pindar, va 
face o operl ridicoll. 

+ iat| pentru ce romancierii de azi ai Germaniei se inspir[ de 
la contemporanii lor ru, francezi, de la Zola, Maupassant, iar 


294 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





nu din Werther sau Wilhelm Meister al arhigenialului lor Goethe; 
da asemenea dramaturgii germani de azi sunt influenţali de Ib- 
sen, iar nu de Schiller, romancierii Italiei de azi se inspir[ de la 
ru = francezi, 4 nu de la genialul lor Manzoni =a.m.d. 

La lumina acestor adevl ruri dob' ndite am putea sl abord[ m 
Insu=+ miezul articolelor dlui Panu, adicl relalia dintre emine- 
scienii nori de azi = literatura trecut| ; dar mai ]nainte, neap| rat, 
trebuie s| vedem ce e Eminescu, ce sunt eminescienii, ce e curen- 
tul eminescian, c| ci || muririle In aceast| privini| ne vor lumina 
= mai bine asupra celor zise p'n[ acum. 


II 
EMINESCU H CURENTUL EMINESCIAN 


C" nd am citit |nt'ia= dat[ ]n Epoca literar[ c[ dominarea 
curentului Eminescu, = |n parte chiar existenia lui, se datore-te 
I| comiei de glorie a unor poeli + compliciti ţii unui critic, mi-am 
adus aminte f| r| voia mea de nie articole economice = publi- 
ciste pe care le-am citit |n organul dlui Panu, ]n Ziua. 

n nr. 80 al acestei gazete, |n rubrica Chestiuni economice, dis- 
tinsul economist susline c[ lupta at t de acut[ din secolul nostru 
Intre capital = munc, patroni 4 muncitori, jertfele nenum| rate 
ce cost| aceast[ lupt[ le datorim nesocotinlei 4 neprevederii 
economiilor care au propovlduit libertatea deplin[ a tran- 
zacliunilor, formul” nd-o Intr-o cunoscuti fraz[:  „laissez faire, 
laissez passer“*. 


* lat[ propriile cuvinte ale distinsului economist: 

„A fost o mare nesocotini| din partea economiztilor c' nd au proclamat 
libertatea ilimitat| a muncii, a ]nvoielii. A fost o idee nenorociti cnd au 
declarat c[ ]nvoielile, fixarea salariului, concedierea lucr[ torilor etc. at” rn[ 
= trebuie s[ at” rne de legea ofertei = a cererii. 
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într-un articol scris cu prilejul torturilor din Bac[u, distinsul 
publicist politic vorbee de starea de ilegalitate care domneze 
la noi, de faptul cl doi oameni politici au vrut s[ introduc[ o 
stare legal| : dnii Fleva 4 C. A. Rosetti, dar am” ndoi n-au reuzt. 
Care e pricina insuccesului lor? „Nu stau la ]ndoial| a zice — 
spune eminentul publicist — c[ at't C. A. Rosetti, ct — dl Fleva 
datoresc insuccesul lor ]n mare parte |nsu=+ temperamentului lor“, 
sau lipsei de „suplele cuvenit[ politic[ “ (Ziua, nr. 76). 

Dar ce are a face una cu alta, m[ vor ]ntrerupe desigur citi- 
torii mei, ce are a face doctrina economiilor despre neamestecul 
statului sau introducerea domniei legilor |n Vara noastrl cu Emi- 
nescu = curentul eminescian?... Apoi are mult a face, pentru cl 
|n c teztrele e aceea+ gre=eal| In a ]nf[|i=a fenomenele — 
fie din domeniul economiei sociale, fie din domeniul politic 
social, fie din cel literar; 4 ]n c teztrele cazurile e acela 
mod gre=t de a explica pricinile pozitive sau negative ale 
acestor fenomene. 

E evident cl[, deoarece nesecotinia 4 neprevederea econo- 
miilor a fost pricina c[ „teribila sim ni de discordie 4 du= 
m[ nie care ast[ zi separ[ In doul tabere pe patroni 4 muncitori“ 
n-a displ rut sau nu s-a |ndulcit, iar temperamentul lui Rosetti e 


C” nd aceia economii au rupt complet cu trecutul, decret nd un in- 
dustrialism nou ]n care sl fie un singur principiu dominant: „ajuti c[ te va 
ajuta D-zeu“ — c[ ci la aceasta se reduce faimosul „laissez faire, laissez passer“ 
— atunci ei, flr[ s[ =ie poate, au sem] nat teribila slm"ni| de discordie 
care azi separ[ ]n doul tabere pe patroni 4 muncitori. 

Economi=zii trebuiau s| ]njeleagl[ cl nu e cu putini ca sl la+ fl r[ nici o 
proteclie pe cei slabi fa!| cu acei tari, 4 c[ idealul liberului angajament = al 
liberei iniliative particulare pot aduce dezastruoase consecvente (consecinie; 
n. ed.). 

Dac| economi=ii ar fi jinut seama de legislalia din trecut cu privire la 
raporturile dintre patroni = lucr[ tori + ar fi plstrat-o, adapt nd-o noilor 
necesit[ |i ale marii industrii, cu aceasta ar fi cruțat o sut[ de ani de teribil[ 
munc| = de enorme pagube.“ 
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pricina c| nu s-a |ntemeiat la noi domnia legilor Inc[ acum cinci- 
sprezece ani, e natural ca + pricina curentului Eminescu s| fie 
temperamentul invidios al poelilor sau nepriceperea criticului. 
+ dac[ economiii ar fi fost mai cuminii 4 mai prevlzltori, Ro- 
setti mai cu mult[ „suplele politic[ “, iar poelii nori nelacomi de 
glorie, n-am fi avut nici lupta acut| = distrug| toare Intre lucrl tori 
= patroni, nici starea de ilegalitate, nici curentul Eminescu. 

Din nenorocire, lucrurile stau altfel. 

„Teribila sl m” ni | de ur[ = discordie ntre patroni = lucrl tori“ 
a fost s| dit[ de Ins[ = treapta de dezvoltare a producliunii eco- 
nomice, de marea industrie. Burghezimea, reprezentanta marii 
industrii, avea nevoie de  ]nvoieli libere, de libera exploatare a 
lucr[ torilor. + fiindc[ burghezimea reprezint| progresul ]n 
producliune, fiindc[ ea era clasa dominant, ea a flcut s| pre- 
domine interesele ei; economiztii, Jntruc' t reprezentau intere- 
sele burghezimii, au creat teorii ad-hoc pentru apl rarea interese- 
lor ei; iar dac[ ar fi fost mai socotiii + ar fi luat partea lucrl torilor, 
n-ar fi fost ascultali + at ta tot. Ceea ce cere economistul nostru 
de la economii, adicl protecdie legal a muncii, n-a putut fi 
smuls burghezimii dec t dupl o luptl uria+. A trebuit o lupt[ ]n 
s' nul ]nse= claselor dominante, |ntre burghezimea reprezentanti 
a marii industrii 4 aristocralimea reprezentant a propriet[iii 
funciare, care a luat partea lucr[torilor, 4 a trebuit o lupt[ |nde- 
lungati , plin[ de jertfe, de s nge = de vieli omene=ti din partea 
lucr[ torilor, ca sl smulgl aceste legi. Cum dar ar fi putut sl fac] 
economi=tii, prin teoriile lor, aceea ce de abia a putut s| fac[ o 
lupti uria , asem[ n[ toare cu formidabilele procese ale naturii? 
Cine i-ar fi ascultat?* Rolul lor de Implciuitori ai intereselor ac- 
estor doul[ clase protivnice nu putea fi dec't aproape nul. 

+ cu explicalia nereuztei lui Rosetti st| m tot a=a. 


* De altmintrelea legenda, at't de Inrld[cinat[, cl economiztii au fost 
pentru absolutul neamestec al statului ]ntre lucr[ tori + patroni Incepe = ea 
s| fie spulberati . 
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Formele politico-sociale pe care le-a |mbrl cat Vara noastr[ la 
un timp dat erau departe de a fi potrivite cu realitatea lucrurilor. 
Era deci fatal ca ]ntre formele politico-sociale —, reprezentate 
pe h' rtie de anumite legi, + viala reall[, relajiile reale sl nasc[ o 
deosebire profund[ care se manifest[ In primul r” nd prin neob- 
servarea legilor, prin cl Icarea lor. 

Aceast| deosebire ]ntre starea formall -legal| = starea real |n 
Vara noastr[ e un fapt care domineaz[ |n parte |nsemnat[ |ntrea- 
ga noastr| vial| politico-social| de mai bine de treizeci de ani. 

Pentru a remedia acest r[u ]n toat[ ]ntinderea lui, trebuie deci 
ridicati starea real[ = relaţiile reale ale vielii p'n[ la starea for- 
mall, p'n[ la instituţiile civilizate liberalo-burgheze. Aceasta e o 
revolulie mult mai grea dec't aceea de la 1848, pentru aceasta 
trebuie vreme = conlucrarea ao mullime de oameni. Dac| Ro- 
setti ar fi avut suplelea politic[ a tuturor oamenilor politici din 
lume, |ncl[ n-ar fi putut reu=. Rossetti, unul din cei mai iluri 
reprezentanii ai acestei din urm[ revoluiii, a fl cut tocmai aceea 
ce trebuia s| fac[ pe vremea lui, ce au fl cut toli oamenii mari 
care au atacat probleme necoapte, neajunse ]nc[ la vremea c' nd 
pot sl fie rezolvate. El a fost Invins, necesarmente ]nvins, dar n-a 
transigiat, n-a fl cut concesii peste concesii sub cuv nt cl e om 
de stat = a c[zut ]n picioare, cu capul sus, I[s' ndu-4 numele 
steag pentru acei ce vor veni dupl el. + ]n toate acestea l-au 
ajutat nesuplelea lui politic + nesuplelea lui de caracter. 

Se |nielege: sunt alte condiliuni acum, 4 poate s-ar putea face 
= lucra altfel. 

Dac| trecem acuma la eminescianism, la curentul Eminescu, 
vom vedea cl = aici chestia e mult mai ad 'ncl dec't s-ar pl rea 
la prima vedere. 


xxx 


Acum patruzeci de ani, Vara rom” neasc[ a |nceput sl sufere o 
prefacere radical|. O stare noul de lucruri Inlocuia o stare de 
lucruri consacrat| printr-o lung[ dezvoltare istoric. + aceast] 
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|nlocuire a unei st[ri de lucruri prin alta nu se sl v' r=ea pas cu 
pas, ci relativ brusc, axa cum era impus de ]nse= condiliunile 
istorice ]n care se g| sea ara noastr[. 

Libertatea iobagilor, producerea pentru v' nzare, ]nlocuind ]n 
mare parte producerea pentru propria Intrebuiniare, dezvolta- 
rea ora=elor + a viejii or[ =ene=ti, o constitulie liberal[ Inlocuind 
instituliile politice semifeudale, drumurile de fier, telegraful, 
relaliile u=oare = continue cu Occidentul european, =olile supe- 
rioare + ad[ parea unor plturi mai largi la izvoarele 4iinlei + 
artei Europei occidentale — iat[ schimblrile profunde operate 
|n viala noastr[ social] . 

Se Intelege cl aceast[ schimbare brusc = profund[ a unei st ri 
sociale În alta nu putea sl nu fie urmat[ deo ad nc[ schimbare 
|n moravurile rii, ]n modul ei dea g' ndi = de a simti. Aceasti 
schimbare |n moravuri, |n idei, |n simiiri, trebuia sl fie |nsem- 
nat| mai ales |n plturile or[ =enezti. 

Ca sl ne Inf[ li-+ m mai clar 4 mai plastic c't de profund e 
aceast[ schimbare, mai ales ]n plturile culte — = c nd e chestia 
de literatur[, mai ales de aceste plturi trebuie s[ fie vorba, fi- 
indc[ ele dau = scriitori = cititori —, s| comparl m viala unui 
t n[r mai cult de acum o jumltate de veac cu viata unuia din 
ziua de ast| zi. 

Copil: Inv[a putin, ducea o vial| trupe=te sin[toasi; t n[r: 
se scula dimineaţa, sl ruta m' na plrinjilor, lua cafeaua, se ducea 
|n prLv[lie sau la slujb[, sau la c' mp, se ]ntorcea la vremea mesei, 
pe urm| odihna, culcatul devreme, sculatul de dimineal.. A ve- 
nit vremea s| se |nsoare — ]ngrijeau plriniii; ce grijl avea el? 
însurat la vreme, gospodar. Viala lui curgea tot a=a de liniit|; 
nevasta cuno-tea gospodlria + |ndatoririle ei, blrbatul pe ale 
lui, botezau copiii, mergeau frumos duminica la biseric[ . Interese 
mai largi intelectuale lipseau, politica ]n ]nlelesul de azi, aseme- 
nea. Zilele treceau asem[ n[ toare unele cu altele; azi ca m ine, 
ieri ca azi. 
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Cam aceasta era viala unui om mai avut din vremea aceea; + 
numai oamenii mai avuli puteau s| dea 4 oameni ceva mai culţi. 

Aceste condiliuni de trai, at't de nepriincioase pentru viala 
intelectual[, pentru II rgirea orizontului intelectual, at't de ne- 
potrivite pentru ad" ncirea afectelor, sentimentelor, pasiunilor, 
aceast| via!| e ]ns[ foarte favorabil| echilibrului corporal = su- 
fletesc 4 mai ales favorabill s[ n[t[ jii corporale = nervoase, vieiii 
animalice a omului. 

+ acum |nchipuili-v[, sau mai bine observati viala unui tn[r 
mai cult, mai ales viala de azi a proletarului muncii intelectuale 
— cl ci mai cu seam[ din clasa aceasta de oameni se recruteaz] 
= scriitorii 4 cititorii ]n zilele noastre. Copil: e plin de griji, Inva| 
mult, |n =oal[ petrece o parte |nsemnat| a vielii: cincisprezece- 
optsprezece ani. )nc[ de pe bl ncile =coalei i se dezvolt| toate 
sentimentele de invidie, emulare, 4retenie, at t de necesare azi 
|n lupta pentru existeni. T" n[r: trebuie s[ dea v' rtos din coate, 
trebuie s| -4 |ncordeze toate puterile fizice ca s| poat] str[ bate 
|n aceast| lupti ucigl toare pentru trai. 

Aceast[ lupt[ dureaz| toat[ viata = fiecare zi din via | e 
otr[ vitl de nesiguranta zilei de mine. 

Ziua, munc 4 munc nervoas| ; noaptea, teatru enervant, pe 
urm[ cafenele, petreceri, de multe ori desfr' uri. luxul str[- 
lucitor, aprinzl| tor de dorinte, de invidie amari, — s[rl cia umili- 
toare, aprinzl toare de ur[, + zgomotul ora=ului, gazetele zilnice, 
aduc toare de iri din c'tezpatru colturi ale lumii, = politica, 
arta, toate excit| g' ndirea, exalteaz| simi mintele, zguduie nervii. 
Dar viala erotic[ social[ , poate mai important| dec t toate. 

Copil: e deja iniliat |n toate misterele amorului, ]n toate tainele 
corupliei; simi| mintele sexuale exaltate peste m[ sur[, se amo- 
rezeaz| de zece ori p'nl la ]nsur[toare = se ]nsoarl[ istovit de 
bl rb[ lie.* 


* Toate chestiile atinse aici sunt dezvoltate pe larg |n articolele mele 
Cauzele pesimismului ]n literatur[ = vial| = mai ales ]n articolul Artiii pro- 
letari intelectuali. 
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Aceast| viall e imens deosebit] de cea din epoca trecut|: e 
at t de prielnic[ IL rgirii orizontului intelectual, |nc't aproape 
amenini hotarele inteligentei; e at t de potriviti pentru ad” n- 
cirea sentimentelor, afectelor, pasiunilor p'n[ la exaltarea lor 
patologic , dar totodat| + at't de defavorabil| sl n[t[ lii + echili- 
brului corporal — sufletesc! Ea produce neurastenia, nevroza, |ntr- 
un cuv” nt acea stare patologicl sufleteasc[ pe care oamenii care 
o simt, dar nu iu s-o explice, o numesc: boala veacului. 

Aceast[ stare sufleteasc[ noul, aceste g' nduri zbuciumate, chi- 
nuitoare trebuiau sl fie exprimate ]ntr-o form[ artistic . 

Care era forma = genul literar |n care putea sl fie mai cu suc- 
ces exprimat acest nou tat d'âme sau, ]n traducere incompleti, 
aceast| noul stare sufleteasc[ ? 

Un om care ie s| analizeze produciiile artistice In legl tur 
cu st| rile sociale ]n care ele iau naere, ar putea cu u=urini sl 
prezic genul = forma literar| care va exprima mai cu succes 
modul nou de a simii, de ag ndi. 

G” ndurile zbuciumate care apas[ cugetarea, simi mintele 
ad” nci, chinuitoare, care amenini si rupl inima, pot fi expri- 
mate numai direct, ca proprii cuget ri < simiiri, dar nu indirect, 
ca simţirile + cuget[ rile altora. 

Un scriitor zbuciumat de g' nduri, chinuit de pasiuni e |n mod 
necesar individualist, e prea ocupat de propriile sale idei 4 simliri 
ca s| le a=tearn[ altmintrelea dec t ca exprimare a eului sl u. 

Genul literar, Insl, care exprim[ mai bine sentimentele = 
suferinlele individuale e genul liric, un gen mai ales subiectivist 
= individualist. 

Acest gen literar, at t de individualist, e foarte potrivit pentru 
societatea burghezi , at t de egoisti = de individualist[, al c[rei 
principiu esenjial e at t de bine exprimat de economi=tii burghezi 
|n celebra formul[: „Fiecare pentru d' nsul + Dumnezeu pentru 
toli“. 
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E deci foarte explicabil de ce ]n societatea modern[ burghezi , 
|n Europa Occidental[, lirica a luat o dezvoltare at t de exage- 
rat| , a inundat chiar, |n mod nejustificat, genurile literare cu care 
n-ar fi trebuit s| aib[  dec't foarte pulin comun = a c[zut ]n 
exager| ri ridicole la decadenii. Lirica era deci acel gen literar 
care trebuia s| exprime acest nou mod dea g'ndi +a simi al 
unor anumite pl turi sociale la noi In Var. La noi chiar mai ex- 
clusiv dec t |n Occidentul Europei, + aceasta pentru doul cauze. 
Prima, fiindc[ acest torent de idei, impresii, simi minte chinu- 
itoare ne-a venit mai pe naeptate, mai brusc, = a trebuit deci 
s| zguduie 4 mai mult sufletul nepregl tit; a doua, fiindc| prin 
starea noastr| |napoiat[ cultural[ n-am fost preg[tili pentru un 
gen superior — romanul. 

Era deci natural ca la noi un poet liric s| fie acela care, 
exprim nd propriile sale g' nduri < simi minte zbuciumate, si 
exprime totodat[ starea de suflet (I'&at d'âme) a epocii sale; 4 
am avut norocul ca [st poet s[ fie nu numai liric, dar s| fie + un 
mare poet, s| fie Mihai Eminescu. 

Eminescu a fost oare un geniu, a fost numai un mare talent? 
Din nenorocire, aceste epitete sunt a=a de relative! At ta e sigur, 
C[ ]n exprimarea sentimentelor erotice ajunge p'n[ la Musset, 
|n exprimarea g' ndurilor ]nalte p'n[ la Lenau — + aceasta nu e 
putin. 

Sunt = alte merite care ]l pun pe Eminescu Intre cei ale, Intre 
marii arti=i. 

Eminescu, ca toli marii poeli lirici care au fl cut epoc[ Intr-o 
literatur[, 24-a flurit singur instrumentul pentru crealiunea lui, 
el a creat limba liric[ necesar[ pentru exprimarea unor idei — 
sentimente ad” nci de care nici nu visa literatura trecuti . 

Al doilea, ca toli marii arti-i, Eminescu a fost profet prin arta 
lui, cu alte cuvinte el a exprimat idei, sentimente, st[ ri suflete=+ti 
care tocmai |n urm[ trebuiau s| se dezvolte mai cu putere. 
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Aici e explicarea faptului pe care-l aduce di Panu = cl ruia |i 
d| o explicalie gre=t[ , anume cl Eminescu n-a fost b[ gat |n seam[l 
la |nceput = a devenit celebru dup| cea |nnebunit. 

C” nd Eminescu a |nceput s| scrie, toate relaţiile sociale schilate 
mai sus nu se dezvoltaser| cl In totul = deci nici st[ rile suflete=i 
clrora ele dau naere. Dar cu marea sa iniml[ = cu ochiul slu 
profetic el a v[zut = a simiit viala care se |nchega Imprejurul sl u 
= care trebuia s| ia o dezvoltare mai mare mai t rziu. lat| de ce 
Eminescu n-a fost ]nleles de la |nceput. Aceasta se nt mpl[ de 
altmintrelea mai cu toli marii poeli + mai totdeauna din aceea 
cauz| . 

Al treilea fapt care ]] pune pe Eminescu În r' ndul marilor arti=ti 
= care i d| dreptul la o glorie pe care trebuie s-o |mparti cu 
pulini arti4i chiar In literaturile mai vechi, e tocmai faptul de 
care acuz| dl Panu curentul eminescian: lipsa de continuitate cu 
literatura trecuti . 

S| nu se cread| c[ fac paradoxe. 

n adevl r, poezia liric nu e un monopol exclusiv al epocii noas- 
tre, ea a existat |n toate epocile literare |nsemnate; |n vremea 
noastr| ea a luat o dezvoltare mai mare, a devenit mai bogati, 
mai profundl ]n exprimarea ad" ncilor 4 zbuciumatelor senti- 
mente. 

| Lrile culte ]ns[, cu un bogat trecut literar, au avut 4 o poezie 
liric| trecuti bogati = chiar epoci istorice ]ntruc' tva asem[- 
n[toare cu epoca noastr[, deci favorabile ]nfloririi liricii: astfel 
pomenim |n treac[t epoca liric[ a lui Petrarca. n alte ri deci, 
un mare poet are predecesori = ]n trecut, + uneori chiar In epo- 
ca lui; + dac[ orice mare artist reformator |n arta sa f| uree el 
singur instrumentul cre[ rii, formeaz| limba 4 modul exprim[rii 
pentru crealiunea lui, aceasta ]i era mult mai greu lui Eminescu 
dec t celor cu o literatur[ mai veche. Eminescu n-a avut aproape 
predecesori. Lirica, 4 mai ales lirica erotic] , |n literatura noastr] 
trecut] e nul[ ; e aproape null = la Gr. Alexandrescu. La Alecsandri 
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ea e ginga4, frumoas|, dar superficial; 4 zbuciumata liric a 
lui Eminescu n-are nici o asem[| nare cu cea elegant] = vesel| a 
lui Alecsandri. 

lat] deci opera lui Eminescu. + iat[ de ce el are at'ta influ- 
eni| puternic[, iat| de ce a creeat o =oal[, un curent dominator 
|n literatura noastr[, c[ruia i-a dat numele, = iat[ de ce epoca 
noastr[ literar[ va fi numit| epoca lui Eminescu. 

S| vedem acum =e0ala lui: ce sunt eminescienii, ce e curentul 
eminescian? 


Mainte de a vedea ce e =oala lui Eminescu, am face urm[ - 
toarea |ntrebare: oare fl r[ Eminescu, dac[ s-ar fi ]nt” mplat ne- 
norocirea ca el s| moarl |n copill rie, curentul liric de azi ar fi 
fost el cu totul altul, ori poate nici n-ar fi existat? 

Ne]ndoielnic c[ ar fi existat. Ca form[ ar fi fost Intruc tva in- 
ferior, ar fi purtat alt nume, dar ar fi avut acelea= caractere 
esenjiale. H acum cred c[ e ur de vizut de ce. 

Curentul Eminescu e produsul unei anumite st[ ri suflete=i, 
caracteristice pentru epoca noastr[ = deci curentul s-ar fi produs 
|n orice caz. Independent de influenţa lui Eminescu, au scris pe 
atunci |n aceea4 directie liric[: Zamfirescu, Ronetti-Roman, 
Nicoleanu — la acesta din urm[ sunt versuri frumoase, admira- 
bile, care prin frumusele + energie se apropie de ale lui Emines- 
cu. Numai c[ nimeni dintre ei n-a avutat ta talent ca s| exprime 
acelea idei 4 sentimente cu aceea+ profunzime, cu aceea 
str lucire. 

Poetul eminescian nu expriml[ anume simi minte = g ndiri 
pentru c[-i place Eminescu, ci |i place a=a de mult = ]i produce 
a=a de mare impresie Eminescu, pentru cl exprim[ anume g' ndiri 
= simi minte care ]| zbucium[ = pe el, pet n[rul poet. Un scrii- 
tor de talent, eminescian, exprim[ propriile sale g' ndiri 4 
simi minte, nu g' ndirile + simi mintele lui Eminescu — cuc'ti 
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putere = originalitate, asta natural depinde de m[rimea talentu- 
lui. Numai cei lipsiţi cu des[v' rzre de talent nu vor reu+ sl 
exprime propriile lor simiiri 4 g” ndiri + de aceea vor transcrie 
pe Eminescu; dar operele acestor lipsiţi de talent, ca = ale acelo- 
ra care sc' ncesc + pl ng, fiindc[ a=a e moda, aparlin co=ului 
redacliilor — = aceia, ori pe cine ar imita, ori de unde s-ar 
inspira, tot nuli vor r[m' nea. 

Dar e absolut nedrept a nega personalitatea artistic la un 
Vlahui|, O. Carp, Duiliu Zamfirescu + la Beldiceanu, |. Plun, 
Traian Demetrescu, Popovici-B[ n[leanu, Gheorghe din Moldova, 
A. C. Cuza, Stavri, Radu Rosetti, Gorun, Steuermann, Iosif, G. 
Ranetti, Ciman, Pavelescu = c' |iva alţii. 

Ceea ce face s| fim a=a de nedrepii + s| neg m originalitatea 
eminescienilor e tocmai acea comunitate |n modul de a simii + a 
g' ndi, impus de ]nsl 4 epoca |n care tr[im. 

Natural c[ prin asta nu vreau s| spun cl Eminescu a monopo- 
lizat poezia liricl a epocii noastre = c[ modul de a simţi 4 a 
g' ndi al vremii noastre nu poate gl si 4+ un mod deosebit de expri- 
mare; dar pentru aceasta se vede c[ nu s-a n] scut ]nc[ al doilea 
Eminescu. De altmintrelea cine ar putea s| nege personalitatea 
artistic| + originalitatea lui Vlahui| sau O. Carp? Ca sl arltc't 
de mult st[ p' nete un anumit mod de a g ndi 4 a simii |ntreaga 
poezie liric| a epocii noastre, voi aduce aici doul exemple carac- 
teristice: 

A. Macedonski, rivalul at t de ]nvins al lui Eminescu, dupl cum 
se ie, toat| viala s-a luptat Impotriva acestuia. În opera poetic[ 
a lui Macedonski, at't de inegall,, sunt = versuri frumoase, ge- 
neroase, energice — = aceste versuri sunt cam eminesciene. Dar 
Macedonski va protesta = va arlta c| tot cea scris e ]n afar[ de 
influenţa lui Eminescu. Cred — = aceasta face cinste originalit| Vii 
d-sale, dar dovede-te 4 mai bine ceea ce suslinem. 

Dar Macedonski a vrut s| fie original cu orice prej, sl nu se 
asemene deloc cu curentul dominant = astfel, din originalitate |n 
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originalitate, a ajuns la la poezia decadento-simbolist[ -impresio- 
nist| -harmonist[ . Dar decadentismul modern nu e altceva dec't 
degenerarea liricii moderne ]ns| 4, e un termen la care trebuie 
s| ajung] lirica ]n evoluiia ei, b[tr' nejea, degenerarea, dec[ derea 
liricii, e un termen deci la care trebuia sl ajungl = lirica emines- 
cian[. Astfel se poate zice, cu drept cuv nt, cl Macedonski, ]n 
lupta sa cu orice pre! pentru a fi original, pentru a nu fi al epocii 
sale, pentru a nu fi eminescian, dup| mult |Inconjur ajunge emi- 
nescian decadent. 

lat| alt[ pild[: di A. Bacalba=a dirija acum un an, cu talent = 
cu mult brio, o foaie literar[: Adev| rul literar. 

n acest[ foaie, spiritualul scriitor ]+ b[ tea joc cu multi vervl 
de vLic[ relile, de „pleurni=eria“ poelilor eminescieni. 

Dar A. Bacalba=a scrie uneori versuri — = versuri frumoase; 4 
|n aceea+ vreme, chiar cu sarcasmele |mpotriva pl' nsetelor 
poalilor, Bacalba=a a scris o serie de strofe |n proz| care denot 
un temperament de poet. în aceste strofe |ns| se exprimau ni-e 
sentimente at t de triste, ]ntunecate accente at t de pl” nglL toare, 
|nc' t |ntreceau pe ale multor eminescieni. Aici vedem deci cum 
chiar un om care pricepe neajunsurile unui curent literar 4 le 
arat[ ca atare dintr-un punct de vedere social mai ]nalt, c' nd va 
voi 4 va putea s[ -= exprime sincer ]ntr-o form] artistic[ propri- 
ile sale sentimente, va dovedi adesea c[ sentimentele lui ad” nci 
sunt cele dominante ale epocii. 

Eminescianismul, curentul eminescian, e deci un curent liric 
produs de o anumitl epoc[ special[ , de un anumit mod de a 
g' ndi 4 a simi al acestei epoci + care la r” ndul slu exprimi 
acest mod de a g ndi 4 a simii. H tocmai aceasta |] face 
dominant. 

lar pentru dl Panu, curentul 4 dominarea lui se datoresc invi- 
diei = || comiei de glorie a c' torva poeli + complicii ji unui critic. 

+ acuma putem trece la |nsu=+ remediul propus de dl Panu 
Impotriva sl r[ ciei noastre literare. 
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REMEDIUL DLUI PANU 


Dupl toate dezvoltl rile f| cute, s| trecem la |nsu= fondul arti- 
colelor dlui Panu: pricina sl| biciunii literaturii noastre de azi + 
remediul acestei sl] biciuni. 

O ]ntrebare va fi sugerat| desigur ]n mintea fiec] ruia. Literatura 
noastr| de azi e slab[. Bine: dar cum poate fi pricina acestei 
sl| biciuni faptul c[ poaiii no4ri nu se inspir[ din poelii renaerii 
noastre literare 4 nu i imiteaz[ ? 

Cum? 

Un t n[r poet, exprim” ndu-= simi mintele = ideile proprii care 
]| chinuiesc, tr[ ind In epoca producl toare a acestor simi minte 
= idei, av” nd ca model un maestru care a exprimat un mod ana- 
log dea g ndi 4 a simi, va produce totu+ o operl slab[ ; cum s-ar 
putea ca acela= t n[r, exprim” nd simi minte str[ ine lui, dintr-o 
epoci moart[ = imit nd poeli slabi, s| produci o oper[ de 
valoare? Asta nici telepatia n-ar putea s-o explice. 

S| imite? S| se inspire? S| aibl ca model? 

Dar ce anume s| aibl de model un t'n[r poet liric de azi? 

S| nu exager[ m, sl nu lul m ca pildl lirica erotic[ de calibrul 
urm| tor: 


Zori de ziul se revars 

H ochii Inc[ n-am Inchis; 
Cum | -i ]nchid c nd ei varsl 
P' raie de foc aprins? 


Ah, moarte! numai la tine 
Scl parea mea poate fi: 
Dar la necaz moartea vine? 
H omul poate muri? 
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Sau la Anton Pann: 


Eu eram de cotiturl , 

St' nd pe sub umbritur[, 

C" nd cu m ndrl pl tur[ 
Ea venea c nt" nd din gurl. 


Of! jurat sl fie ceasul 

C” nd plecai = fl cui pasul; 
S| fi c] zut s| -mi rup nasul 
Dec t s| -i aud ei glasul. 


C[ de nu-i vedeam frumselea 
+ din ochii ei bl” ndatea, 
Nu m-ar fi cuprins iubelea 
S| -mi r[ puie tinerea. 
=a.m.d. 


S| nu lu[ m ca pild[ poeziile acestea, de de calibrul lor sunt 
destul de multe. Nu, sl lul m ca pild[ poezia erotic[ a lui Ale- 
csandri, cum e urm[toarea: 


Cu Ninila-n gondoleti 
C" nd ml primblu-nceti=ar, 
Trec torul din pialeti 
Ne privezte-oft nd cu dor. 


Atunci cerul se-nsenin[ , 
Lucind vesel l-am” ndoi 
+Adriatica s-alinl , 
Se alin| pentru noi. 


Poezia e ginga— , frumoas| , elegant , vesel[.. 

Dar nu e oare clar, f| r[ nici o teorie, c[ aceast[ poezie vorbe-te 
foarte pulin amorezatului de azi? lubirea e azi un simi m” nt mai 
pulin vesel, mai ad nc, mai zbuciumat; 4 aceasta ]ntr-un grad 
mai intens ]nc[ la un temperament de poet. 
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lat| de ce pentru exprimarea acestui sentiment azi sunt nece- 
sare versurile fascinante chem] toare, hipnotice ale lui Eminescu: 


Cobori ]ncet aproape, mai aproape... 


Sau versurile molatice, voluptuase ale lui Vlahuil , sau versurile 
aproape isterice ale lui Beldiceanu. 

în Epoca literar[ e retiplrit| o poezie a lui V[c[rescu, Ima- 
ginajia. Poezia e frumoas[. Imaginalia 4 muzele apar poetului 
|n chipul unor z' ne. Frumoase, pline de veselie, de haz, ele pre- 
sar| flori, danseaz| ]nv' rtindu-se ]n jurul poetului 4-i dau tot ce 
le cere. Asta e muza lui VI cl rescu. 

Oare tot astfel e + muza polilor nori de azi? )chipuili-v[, 
m[ rog, pe Vlahuil, Carp sau pe regretatul Beldiceanu s| rind + 
|nv” rtindu-se cu muzele lor, dans nd cu ele vreun pas de qua- 
tre* ... Vajnicl ar fi poezia aceea! + mai ales sincerl... 

Muza poetului de azi e trist] =, c nd r de, r de printre lacrimi; 
mai adesea || face pe poet s| pl" ng[; sau despletit[, cu bralele 
goale În jurul g'tului lui, pl' nge |mpreun[ cu el, am ndoi copii 
tri+i ai unei vremi nenorocite! Muza de azi e acea din Noplile lui 
Alfred de Musset. 

Se |nlelege c[ noi vorbim aici despre ceea ce este ]ntr-un mod 
necesar, nu despre aceea ce ar fi trebuit s[ fie; or fi pricep” nd + 
poelii c[ veselia e preferabil[ tristelii; dec” t poezia liric[ e izvor tl 
din ad” ncurile sentimentelor, iar nu din socotini| rece. 

Dar sunt m[ car multe poezii ca Imaginajia lui VI c[ rescu? 

S| ia ca model? S| imite? Dar ce sl imite? 

S| nu alegem noi, c[ s-ar putea zice cl exagerl[ m; de aceea s| 
lu[ m ca pilde modele pe care ni le aduce Epoca literar[ pentru 
ilustrarea teoriei dlui Panu; aceste modele au fost str' nse 4 alese 
de un om de mare talent 4 de mult gust literar — Caragiale. 


* Una din figurile dansului numit cadril (n. ed.). 
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M[ uit la aceste modele 4 m[ mir: ce ar putea anume posiii 
nori s| imite = de unde ar putea s| se inspire? 

Fabulele lui Alexandrescu sunt frumoase, dar fabula e un gen 
inferior A un gen literar mort — = nu noi vom relnvia morii. 
încolo, ce sl imite? Povestirile lui Pann, Bl Icescu, Oilele lui Tirs 
a lui V| cl rescu? 

mchipuili-vl numai pe Vlahui, pe Carp inspir' ndu-se din 
Oilele lui Tirs, pe regretajii Beldiceanu, Traian Demetrescu av” nd 
ca modele cvasi-poeziile lui B[I[ cescu, pe Duiliu Zamfirescu, 
Stavri, A. C. Cuza imit nd 4 av nd ca model interminabilele po- 
vestiri ale lui Pann, cum Hogea a Inv[iat sl vorbeasc[ un m[ gl ru= 
sau cum a flcut o sob[ pe roţi; iar toli av'nd ca model 4 
urm[ toarea poezie a lui Pann, tiplritl In Epoca literarl: 


Vinul e veselitor 

M” hnijilor tuturor; 
Vinul e doftorul bun 
Al boalelor de comun, 
Balsamul celor r[ nili, 
Odihnul celor trudiii. 


Nostim[ poezie am fi avut gralie tuturor acestor modele! 

Poezia noastr[ o fi acum slab[; atunci ar fi ridicoll, baroc! 
Pornind pe aceast| cale a inspir[rii 4 a imitl rii, poezia noastr[ 
de azi s-ar preface ]ntr-o adev[ rat[ caricaturi. 

Dar literatura trecut[ , mai ales p'n[ la Alecsandri 4 Alexan- 
drescu, nu poate s| aib| nici ml[car o influeni indirect . 

+ aici e locul s[ ar[tlm ]n c'teva cuvinte deosebirea Intre 
influenţa direct[ a unei opere de art[ care serv de model, care 
poate ]ntruc'tva s| determine o creare artistic[ , + influenia in- 
direct[ . 

Influeni| direct[ exercit| un mare poet asupra altora cnd e 
nrudit cu ei suflete-te; aceast] influeni se va arlta atunci |n 
liric , In modul de a exprima ideile, sentimentele = va determi- 
na =oli deosebite: =oala lui Lamartine, a lui Musset, Byron, 
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Eminescu. în dram[ aceast| influeni| direct[ se va arl ta |n modul 
de a trata caracterele, coliziunea de caractere 4 pasiuni = va 
determina deosebirea, de pild[, ]ntre drama clasic a lui Cor- 
neille, Racine, drama romantic| a lui Hugo, drama modern| a 
lui Ibsen. Numai aici, |n aceast| influeni| direct[, poate fi vorba 
de inspirare, de imitare artistic. Aceast[ ]nr' urire direct[ se 
manifest |n Ins[ + opera de art[. 

Dar mai e — o alt[ influen, indirect[. Fiecare poet este 4 
cititor, ca oricare altul, + deci un admirator al marilor opere de 
art| ale tuturor timpurilor. Aceste opere de art| trebuie s[ pro- 
duc[ asupra lui o impresie puternic, netears[, care, perfec- 
Lon” nd Insu= sufletul artistului, instrumentul cre[ rii, trebuie 
s| influenteze —+ asupra crealiunii, asupra operei sale. Aceast] 
influeni| e inconzient[, nevldit[ nici pentru artist, nici pentru 
cititorii lui; dar, totu4, ea este. Hrana artistic| primit| e prefl cut] 
]n organismul sufletesc al artistului = se manifest| ]ntr-o crealiune 
artistic]  neasem][ n| toare cu ea Ins| 4, dupl cum hrana materi- 
al| ]n organismul material se preface ]n s' nge, nervi, energie 
vital] . 

Pentru un adevrat artist, aceast| hran[ sufleteasc primiti 
din c[rii, din citirea operelor literare mari, e mult mai putin 
|nsemnat[ dec” t cea primit[ direct din viala Inconjur[ toare; dar 
totu are + |nsemn| tatea sa. 

Goethe n-are influeni| direct[ asupra nuveliilor germani de 
azi; influenia lui Maupassant e mult mai |nsemnat[ ; dar influ- 
eni| mare indirect| trebuie s| aib[, pentru cl ]n Germania cine 
n-a citit 4 n-a admirat nepieritoarele frumuseii din marea oper[ 
a lui Goethe? 

Din nenorocire, chiar influenia indirect| a renaerii noastre 
literare nu poate fi dec' t mic. 

Dac| = un talent mai mic poate exercita influeni | direct! numai 
prin faptul Inrudirii sufletei, prin faptul cl exprim[ acela+ mod 
dea g ndi 4 a simi; pentru a putea avea influeni indirecti , |n 
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sensul ar[ tat mai sus, scriitorii trecutului trebuie sl fie genii sau 
talente foarte mari, operele literare ale trecutului trebuie s| fie 
opere nepieritoare, nepieritoare frumuseii. 

Unde avem noi aa opere p'n[ la Alecsandri + Alexandrescu? 
H chiar opera acestora este oare ea a=a de mare? Pec't este, ]+ 
= exercit| influenia sa. Dupl cum am zis, |n tot ce se scrie, se 
simte influenţa lui Alecsandri, care e doar[ ]ntruc tva creatorul 
limbii literare moderne. 

De altmintrelea este un mare poet |n trecutul nostru literar, 
care a avut o influeni| indirect[ = chiar o influeni direct asu- 
pra literajilor 4 poeiilor nori. Acest mare poet e unicul poate 
care a exprimat ]n adev[r modul dea g' ndi = a simti al poporu- 
lui rom” nesc; care n-a imitat— c' teodat[ copiat chiar — pe poeiii 
str| ini fLr[ nici o relaţie cu viata Inconjurl toare, cum au fl cut 
at t de adesea poelii renazterii noastre literare. Acest mare poet 
e |nsu+ poporul rom” nesc ]n admirabilele lui poezii populare. 
DI Panu nici nu pomenez=te despre d' nsul. “ie d-lui c| pentru 
acest poet generalia de azi are nu numai respect artistic, dar chiar 
un cult, c teodat[ un cult exagerat? + aici vedem clar cum un 
poet care poate = trebuie s| se impuie unei generajii de poeli, se 
impune fl r[ ajutorul |ndemnurilor patriotice + al protecliei cri- 
ticilor. 

Dac| e ceva + mai straniu dec't |nvinuirea poetilor c[ n-au 
imitat pe poelii renaerii noastre literare 4 nu s-au inspirat din- 
tr-In=i, e Invinuirea f| cut[ criticii — care, dupl dl Panu, e marele 
vinovat |n aceast[ nesocotire a poeziei trecute — c[ ea trebuie 
s| explice poelilor nori de azi poezia trecuti = s[-i fac[ s-o 
admire; 4 n-a f| cut-o. Dar mai ]nt'i, ca s| sugereze pentru Co- 
nachi, VI c[ rescu, Cichindeal etc. at'ta admirajie profund, Inc t 
aceasta s| poat determina crearea poetic[ , critica Ins[ = trebuie 
s| aib[ acest entuziasm + admiralie; altfel ar mini. H dacl nu 
le are, cum poli s|-i gl sei vina? Doar Conachi, Momuleanu, 
Budai-Deleanu, Cichindeal n-or fi |n afar[ de disculie ca Shakes- 
peare, Dante + Goethe! 
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Dar sl pesupunem c| un critic a ]nleles frumosul din literatu- 
ra veche + l-a explicat altora. Sunt oare suficiente toate demon- 
str[ rile critice, pentru a excita o admiraie at t de profundl, Inc t 
s| influenieze crearea artistic ? Nicidecum. Aceast| admiralie 
profundl a artistului e + d'nsa totat't de spontanee, mai ales 
In poezia liric[ , ca  crealiunea ]ns| +. + dac] tinerii nori poeli, 
citind pe poaiii trecutului (+ doar In =coal[ sunt obligali sl Invele 
buc[ |i alese din ei), nu se pltrund de aceast] admiralie, prin ce 
minune ar putea s| le-o insufle critica? 

Dar cum rlm ne cu continuitatea? „)n domeniul literaturii — 
zice dl Panu — trebuie s| fie o continuitate fatal[ , ca de altminteri 
In orice domeniu, mai ales intelectual...“ Dac ar fi trebuit s[ fie 
o continuitate fatal[ , ar fi fost + la noi; — dl Panu se pl” nge de 
contrariul? 

în dezvoltarea noastr[ social| am sl rit brusc dintr-o stare 
social[ ]n alta, fl r[ at ta preg[tire ca |n alte [ ri; noul ne lipse-te 
continuitatea |n toate domeniile vielii. Avem noi oare aceast] 
continuitate pe terenul material, unde de la un plug de lemn am 
s| rit la ma=ni agricole, de la clrui| proast[ la drum de fier; o 
avem noi oare pe terenul intelectual, unde de la Invliltura 
s| r[ cl cioas| de odinioar[ am slrit la cele din urm[ manifest] ri 
=iiniifice ale spiritului omenesc; avem noi aceast[ continuitate 
pe terenul moravurilor? + cnd toat[ viala noastr[ social| v[ de=te 
aceast| lips[ de continuitate, cum ar putea manifestarea literarl , 
care e reflexul vielii, sl n-o aib[? 


Dar respectul pe care trebuie s| -l aib[ poglii tineri pentru pre- 
decesorii lor! 

S| ne ]nlelegem mai nt i despre ce fel de respect e vorba aici 
sau mai bine despre ce fel de manifestare a respectului. Dac| e 
vorba ca aceasta s| se manifeste prin inspirare = imitare artis- 
tic[ , atunci foarte bine fac poelii nori c[ n-au acest fel de res- 
pect pentru poeajii din trecut. 
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Dar de cnd oare respectul + admirajia pentru predecesori tre- 
buie s| se manifeste prin imitare? 

Oamenii primitivi, care cei dint i au gl sit modul de a produce 
o sc” nteie de foc prin frecarea a doul buc[|i de lemn, au fl cut 
cea mai mare descoperire de cnd tr[ie=te omenirea, au fl cut 
posibil toat[ dezvoltarea ulterioar[ a omenirii. 4 geniul grec a 
simțit aceasta = i-a |ndumnezeit pe acei inventatori primitivi, 
personific' ndu-i |n zeul Prometheus, cea mai mare crealie a spi- 
ritului poetic religios. Dar aceast[ venerație, care merge p'n[ la 
ndumnezeire, n-a fl cut, sper, pe nimeni s| imite pe oamenii pri- 
mitivi =, din prea mare respect pentru continuitate, nimeni nu 
va freca doul lemne, p'n[ i-or ie+ ochii din cap, pentru a aprinde 
o ligarl. 

Precum vedem, a respecta pe predecesori nu vrea s| zic de- 
loc a-i imita, ci a le recunoa-te meritul pentru tot ce au fl cut ]n 
epoca lor. 

Dac| = acest respect ar lipsi la unii din literaţii no4ri, ar fi 
foarte regretabil: acei literali n-ar fi nici culli, nici inteligenti. 

n evolujia unei literaturi se poate ca o oper[ de mai putini 
Insemnl tate artistic| chiar sl fi avut mai mare influeni| asupra 
dezvolt| rii literare dec't o oper[ mai ]nsemnat[. A cunoa=te 
importania relativ| a scriitorilor trecutului e, desigur, foarte in- 
teresant. Un om cult, fie el literat sau ba, trebuie s[ cunoasc[ 
am| nuniit istoria literaturii ML rii sale, dupl cum trebuie sl 
cunoasc| = istoria politico-social[ . Dac| la noi lipsesc |nc[ ace- 
ste cuno=inie, vina nu e a acelora pe care dl Panu |i Invinuie-+e. 

La noi nu exist Incl o istorie mai am[nuniiti a literaturii, nu 
exist] ]nc' o edilie critic[ a scriitorilor mai vechi; c[ ci chiar cei 
ne]nsemnali din punct de vedere estetic pot avea o valoare is- 
torico-literar| . 

Mare ]nsemn[tate estetic[ nu va avea o lucrare de acest fel, 
c| ci ceea ce e important ]n aceast[ privini| se cunoa=te deja, dar 
va avea |nsemn[tate istorico-literar[ = lingvistic] . 


314 Constantin Dobrogeanu-Gherea 





Pentru a scoate la lumin[ o atare lucrare nu e nevoie nici de 
talent, nici de vocalie artistic, ci de munca st[ ruitoare 4 con- 
tinul a c torva muncitori conztiincio=: trebuie mijloace 4 mijlo- 
ace multe = cine altul e obligat sl fac[ aceast[ oper[ dec't Aca- 
demia, care |n definitiv alt[ Ins rcinare nici nu are = care dispine 
de mijloace imense? 

Pe de alt[ parte, + =coala ar trebui sl dea ]n programele ei 
mai mare loc studiului literaturii trecute. 


V 
CE-I DE FICUT? 


Dar oare nu exist| nici un remediu pentru s| r[ cia noastrl li- 
terar| de azi? 

Pentru a g[ si leacul, trebuie totdeauna s| cunoa4em pricinile 
boalei + aceste pricini ale s[ r[ ciei noastre literare au fost || murite 
de critica noastr[, a-a sl rac cum este, + au fost I| murite, pare- 
mi-se, c'tse poate de satisf[ cl tor. Prima pricin[ e lipsa de genii 
sau de mari talente. 

)mpotriva acestei pricini n-ai ce s| faci: geniile sunt totdeauna 
rare, sunt fericite accidente, + doar nu prin faptul c[ ne vom 
Intoarce la tradilia larg| = variat[ a literaturii trecute vor Incepe 
femeile rom” ne s| nasc[ genii! 

E vorba, a-adar, numai de talentele pe care le avem + numai 
despre ele vorbe=te dl Panu. 

+ e de net[ gl duit cl avem talente. 

Avem talente |nsemnate, ca al lui Co=puc, Caragiale, Vlahui|, 
avem talente ca Delavrancea, O. Carp, Duiliu Zamfirescu; toli pe 
care i-am pomenit sunt oameni de mai mult sau mai puiin ta- 
lent. O nuvel| a lui Bujor, Mi-a cntat cucu ]n fall, ar fi fost re- 
marcati = ]ntr-o literatur[ mai bogat| ca a noastr[; t n[rul care 
scrie sub pseudonimele Tom= sau A. Toma are talent = mult 
talent; H. Lecca e un om de talent; A. Bacalba=a are fl r[ Indoiall 
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talent literar; de asemenea Teleor, Basarabeanu, V. Moriun, Sofia 
N[ dejde = allii; nu mai vorbesc de cei mai bltr'ni, cum edi 
Hasdeu, un om de talent mare, superior. 

Dac| toate aceste talente s-ar putea dezvolta p'n[ la margi- 
nile indicate lor de natur[, dac[ ar fi putut s[ produc tot ce 
poteniial a fost s] dit In ele, natural c[ am fi avut o literaturi mai 
|nsemnat| — |n orice caz mai bogat| dec't cea de azi. 

Care sunt deci pricinile ce |mpiedic| aceast| dezvoltare lite- 
rar[ ? 

Prima e piedica material|. Un literat la noi nu poate tr[i din 
munca de literat: deci literatura nu poate s| ajungl o profesie, + 
de aici —  diletantism. Pe de alt[ parte, ocupaliile grele, dis- 
trugl toare, prozaice omoarl av" ntul artistic. 

Alt[ pricin[ + mai importanti e totala lips| de entuziasm pen- 
tru literatur[; ]n Vara noastr[ n-avem cititori. Atenjia publicului 
cult e ]ndreptat[ cu totul ]n alt[ parte. Politica li absoarbe pe 
toli. Cel mai ne]nsemnat fapt politic pasioneaz| opinia publici 
mai mult dec[t zece poezii frumoase. Lupta pentru existeni| = 
lupta pentru a parveni absoarbe toate puterile plturii a=a-zise 
culte. 

Numai o atmosfer[ de entuziasm ]ns| poate ajuta dezvoltarea 
talentelor, poate face posibil| o efloresceni| artistic]. 

Alt[ pricin[ ]nsemnat[ e concurenţa literaturii franceze = ]n 
general a literaturilor str[ ine. Aceasta e pentru literatura noas- 
tr| tot aa de fatal| ca = concurenia industriei str[ ine pentru 
industria noastr] . Publicul cult citete la noi franluze=te, c' teodati 
chiar mai bine dec' t rom” nee; deci, ]ntruc t are nevoie de hran[ 
estetic[ , el poate s| <4-o |ndestuleze dintr-un izvor at t de bogat 
cum e literatura francez| . Toate |ndemnurile patriotice de a con- 
suma produciiunile najionale vor fi mai pulin eficace |n ceea ce 
privezte literatura dec t ]n ceea ce prive=te industria; pentru cl 
at rn[ de voia mea s| consum un articol industrial mai prost din 
produdlia nalional[, dar nu at rn[ de voia mea sl gust o nuvell 
slab[ fiindc[ e scris| de un rom'n. 
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Citirea literaturilor str[ ine face ca publicul nostru cititor sl 
devie foarte exigent fal| cu literatura rom nl pll p' nd[, s[-i aplice 
norme de comparalie = s| -i puie cereri pe care, natural, ea nu le 
poate satisface. 

De aici o nesocotire, nedreapt[ dac[ vrei, dar foarte explica- 
bil[, a tinerei noastre literaturi. Chiar scriitorii rom” ni mai de 
talent 4 mai b[tr” ni care, ]n virtutea iluziilor firei ce + le face 
fiecare artist despre propria sa lucrare, cred c[ opera lor e la 
nivelul literaturilor str[ ine, c nd e vorba de a judeca opera al- 
tuia, ]i aplicl imediat, ca termen de comparaiie, operele similare 
str| ine = i-l aplic[ cu toatl vigoarea invidiei profesionale. Rezul- 
tatul e cl opera Incepl torului e maltratat] oribil. 

)n astfel de condiliuni materiale + morale tr| ie-te + se dez- 
voltl literatura noastr[. 

Ce s| ne mai mirlm deci de slrl[cia noastr[ literar = s[-i 
c[ ut[ m pricinile D-zeu ie unde, c' nd ele sunt a=a de aproape? 
Mai degrab| ar trebui s| ne mire cl ea nu se gl sete Intr-o stare 
= mai rea. 

Natural c[ acelea= sunt pricinile st[ rii triste ]n care se g| se-te 
= critica noastr[ . Pentru prosperarea criticii se cere, |nc[ mai mult 
dec't pentru poezie, o atmosfer[ de entuziasm; pentru prospe- 
rarea criticii e nevoie = de existenţa unor |nsemnate produciiuni 
artistice. O critic[ ]n sensul modern al cuv” ntului poate s[ fie 
fl cut[ numai scriitorilor care ]n opera lor 4-au manifestat |ntreaga 
personalitate artistic| . Avem noi multe opere de aceste? 

în a=a condiliuni poate s| se dezvolte, de bine de rlu, critica- 
recenzie, dar nu cea modern. 

n trecutul nostru literar avem doul epoci interesante pentru 
critica modern[ . Prima e epoca Alecsandri-Alexandrescu = alții, 
a celor de la 1848; critica acestei opere ar putea relnvia o ]ntreagl 
epocl istoric[. A doua oper[ + mai interesant| e poezia poporu- 
lui nostru; critica ar putea relnvia aci psihologia poporului 
rom” nesc cu toat[ viala lui trist[ , nem” ng iat[. Dar pentru ace- 
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ste opere trebuie ani < ani de munc, de munc liniit|. + cine 
ar putea s-o fac[ la noi, chiar dintre acei care au aptitudinea nece- 
sar| ? Cei bogati n-au grija literaturii, cei s| raci n-au ce m” nca. 

)n afar| de aceste doul opere, literatura epocilor precedente, 
dupl credinla mea, nu poate da material pentru o lucrare critic| 
|n sensul modern al cuv ntului. )nt'i, pentru c[ ]n aceast litera- 
tur[ nu exist| o oper[ artistic[ de o valoare |nsemnat[ ; 4 al doi- 
lea, pentru c| = ceea ce are valoare artistic[ e, |n mare parte, 
imitajie din literaturile strline, flr[ nici o relajie cu viata 
rom” neasc| de atunci. 

G” ndeasc| -se numai cititorii nori ce relalie exist[ Intre mu- 
zele + idilele lui VI cl rescu, ]ntre erotica acestuia + a lui Cona- 
chi, o erotic imitat| din str[ in[ tate, uneori pornografic[ , 4 viata 
patriarhal| de atunci? Ce relalie aveau toate aceste: C| tre Lean- 
dru ce nu vine sau Eloiza c[tre Abelard ale lui Conachi cu viala 
ce-l |nconjura? De altminteri aceasta e credinla mea. Crearea cri- 
tic| e = ea liber|; 4 dac[ seva pl[trunde cineva de opera poaiilor 
mai vechi pentru o lucrare critic[, cu at t mai bine pentru el! 


xXx 


Dar solulia! Unde e solulia? Ce e de fl cut pentru ridicarea nive- 
lului literaturii noastre ]n toate manifest! rile ei? 

Oh, iu; pe cititori ]i intereseaz| mai ales soluiiile, + aceasta 
cu drept cuv nt; din nenorocire ]ns[, |n sensul care le cauti citi- 
torii — ele nu exist|. 

O, dac| iscoditorii de solulii ar putea s| gl seasc[ remedii pen- 
tru o stare intelectual[ care e legat] de ]ntreaga stare sociall a 
unei N ri! Astfel de solulie numai vremea o poate aduce. în 
privinia material| , ce e drept, se f| cuse o propunere ca statul s| 
intervie + s| dea subsidii, s| instituie pensii pentru poaii. 

O propunere mai detestabil[, mai degradatoare, nici nu se 
poate |nchipui. 

Dar dac[ nu se poate da o soluiie, un sfat bun se poate da 
literajilor, poalilor nori. 
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Opera artistic] + mai ales cea liric , fiind expresiunea Insl = a 
personalit| Vii sale, artistul s[ caute s[ -+ perfecţioneze aceast| per- 
sonalitate printr-o culturi mai vast[, prin sentimente = idealuri 
mai ]nalte. 

Acest sfat, pe care l-am dat mai demult, a fl cut mult s' nge 
ru confralilor mei. Ei au protestat c[ sfl tuiesc pe poelii nori 
s| puie socialismul ]n versuri. 

Oamenii ace=tia nu pricep cel pulin at ta: c[ lirica despre care 
era vorba acolo e o exprimare a sentimentelor, ideilor + idealurilor 
poetului |nsu— = deci a se pltrunde de sentimente = idealuri mai 
]nalte |Insemneaz| o liricl mai ]naltl. m altl Var[ mai cult[,, sfatul 
ar plrea cl se Intelege de la sine, poate pl rea chiar banal — la 
noi a ridicat proteste = discutii. 

Al doilea sfat ar fi s[ citeasc[ mai mult, s| capete mai multi 
culturi artistic literalii nori! Cunoinia aprofundat| a tutu- 
ror maerilor literaturilor mari: Homer, Dante, Goethe =a.m.d. 
I[ rgete orizontul artistic, InalM| sufletul, perfeclioneaz[ ]nsu=+ 
instrumentul cre] rii artistice. Aceast cultur[ larg[ va exercita 
asupra crel rii artistice ceea ce am numit influeni| indirect[. 
Citirea literaturii vechi rom” ne, desigur, nu poate exercita nici pe 
departe at ta influen! indirect ; totu o poate exercita ]ntruc' tva 
= mai ales poate ]nr uri ]n bine limba literar; de aceea aceast[ 
citire e negrezt folositoare. 

Al treilea sfat important e s| studieze toate literaturile str[ ine 
contemporane noul , literaturile de azi ale popoarelor civilizate. 
Aici poate fi vorba de model, de inspirare, de imitare artistic. 
lat] |n adev[r un izvor imens, variat, nesecat, din care se pot 
inspira literajii nori. 

+ flc nd aa, vor fi logici, vor rlm nea ]n armonie cu toate 
celelalte ramuri ale viejii noastre. 

Noi ne inspir[ m de la Europa Occidentall[ In politic[, |n eco- 
nomie, |n <iini[, In moravuri; trebuie deci, natural, s| ne inspirl m 


Studii critice 319 





tot de acolo = In literatur[, care e un reflex al celorlalte ma- 
nifest[ ri. 

“iu c[ nu se potrivee tocmai bine una cu alta, cl adevl rurile 
=iinlelor sunt deopotriv[ obligatorii pentru fiecare, pe cnd o 
oper| artistic| se deosebe=-te de la om la om, de la un popor la 
altul. O —iini| nalionall nu poate exista, o artl[ najionall da. 
Aae. 

Dec't, viala modern|: drumurile de fier, telegraful, relaliile 
continue ]ntre feluritele najiuni, gazetele, revistele care pun ]n 
legl[tur[ pe oamenii culli ai ]ntregii lumi civilizate, 4 |n general 
condiliunile asem[ [toare de vial| economico-social , morall, 
toate acestea creeaz| la clasele culte ale tuturor naliunilor civili- 
zate un mod mai mult ori mai pulin asem[n[tor dea g ndi, dea 
simii, ceea ce ]ntr-un cuv'nt francezii numesc „|'&at d'âme“ al 
omului modern. 

Aceast| vial[ social[ de azi + acest „etat d'âme“ modern tind 
mai mult s| formeze din toate literaturile o mare literatur[ 
internalional| . Ele fac ca opera unui scriitor sl fie gustat| uneori 
mai bine [n alte Vri dec't ]n Vara lui; ele fac posibil acest feno- 
men straniu c[ un scriitor mare al unei naliuni, cur' nd dupl 
aparilia lui, trece triumfal prin toate literaturile najiunilor civili- 
zate, g| sind pretutindeni imitatori, f| cnd =ecoal[; ele fac ca Sully 
Prudhomme sl vorbeasc[ mai mult sufletului nostru dec't Co- 
nachi, VI cl rescu, B[ || cescu, Pann; ele fac ca literaturile tuturor 
rilor civilizate s| fie acum a-a de influențate una de alta = ca 
fiecare scriitor str[in s| se adape din acest imens izvor inter- 
nalional. 

Influenia reciproc a scriitorilor 4 a literaturilor str[ine e 
enorm| + uneori se manifest| aproape fantastic. George Sand a 
avut o colosal| influeni[ asupra scriitorilor tineri ru. Dostoievski 
poveste=e cu ce impacieni nebun[ aeptau ei aparilia unui nou 
roman al lui George Sand = cu ce evlavie religioas| |] citeau. 
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Dar pe terenul rus romanul lui George Sand se preface |n roman 
naturalist, ]n sensul bun al cuv" ntului, + acest roman rus influ- 
enleaz| la r' ndul slu a=a de mult romanul naturalist francez, 
|nc' t marele Maupassant se declar[ discipol al lui Turgheniev. 
Astfel s-ar putea zice cl romantica George Sand influenieazi ro- 
manul naturalist francez prin intermediul romanului rus. 

Literaturile scandinave, care s-au dezvoltat sub influenta lite- 
raturii clasice germane, au acum o influeni| considerabil| asupra 
literaturii actuale a Germaniei. 

Dar ce s| mai vorbim de aljii! Oare nu e aceasta tocmai 
adev[ rata noastr[ _tradilie literar[ ? 

Scriitorii renaerii literare n-au imitat ei ct au putut pe str ini, 
traduc” ndu-i chiar uneori fl r[ a ar[ta izvorul? 

Cei mai mari poeli ai nori: Alecsandri, Eminescu, Co=buc nu 
s-au inspirat ei, n-au imitat ei pe str[ ini p" n[ a fi acuzali de pla- 
giat 4 nu sunt ei oare cu toate acestea adev[ raji poeli rom ni? 

Marea deosebire |ntre modul actual de inspirare + de imitare 
artistic[ din literaturile str[ ine = cel de pe vremea renaerii noas- 
tre literare e urm] toarea: 

Atunci, pe vremea renazerii noastre literare, viala social| a 
rii noastre nu sem[ na deloc cu viala popoarelor civilizate a, 
deci, inspir' ndu-se = imit nd o literatur[ produs[ de o vial| so- 
cial| at't de diferit[, literajii de atunci au creat o operl flrl nici 
o relalie cu viala |rii lor* . 

Pe c' nd acuma, viala noastr[ social, flr[ sl fi ajuns pe a 
popoarelor civilizate, dar totu+ sem[ n” nd cu a acestora, modul 
de a g' ndi 4 a simii semn nd de asemenea, inspirarea din li- 
teraturile str| ine nu |mpiedic[ deloc ca opera creat[ s| fie = 
najional| . Astfel e opera lui Eminescu, care s-a inspirat a=a de 
mult din lirica german]. 


* O exceplie trebuie de f| cut pentru un poet cum e Pann, un adevirat 
scriitor nalional; dar scrierile lui Pann sunt de un gen literar inferior. 
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n nuvela lui Caragiale Leiba Zibal 4 |n drama NI pasta influenia 
lui Dostoievski e destul de v[ dit[ , ceea ce nu ]mpiedec[ deloc ca 
nuvela 4 drama s| fie 4 frumoase, + opere rom” nezti. 


xXx 


Am vorbit p' n[ acum aproape exclusiv de poezia liric[ , aa de 
potrivit| pentru epoca noastrl . 

Dar cu toat| aceast[ potrivire, poezia liric[ , chemati s[ exprime 
cele mai profunde sentimente = cele mai zbuciumate g' ndiri ale 
omului modern, nu poate prin |nsu= caracterul ei s| exprime + 
lupta grea pentru vial| , 4 coliziunea de pasiuni, de interese, coli- 
ziunea de caractere. 

Pentru exprimarea acestei vieji at t de bogate a omului mo- 
dern, s-a creat = a luat o mare dezvoltare un alt gen literar, su- 
perior: romanul. 

Romanul bate la u=a literaturii rom” ne + pentru roman n-avem 
ml car un singur model valabil |n literatura noastr[ trecuti. 

)n literatura internalional| modern[, |n acest imens laborato- 
riu, unde sentimentele, ideile omenirii de azi iau corp = suflet ]n 
crealii artistice, acolo trebuie s| caute literajii nori — poeli, 
prozatori, critici — modele de imitat (pe c't poate fi vorba de 
imitare |n art[), acolo trebuie s[ caute inspiralie, acolo e un iz- 
vor imens, nesecat, acolo e <A remediul |mpotriva „uniformit[ vii 
idealiunii“, lipsei de varialie |n exprimarea sentimentelor =a.m.d. 

Se ]nlelege, e un remediu pe c't poate fi vorba acuma de re- 
mediu pentru literatura noastr[, care tr[ ie=te ]n condiliuni at t 
de ucigl| toare. 

XXX 

Am sf” r3t cu discutarea acelor plrii din articolele dlui Panu 
care au interes general, un interes literar. 

Sunt atinse = alte chestii acolo care, dupl plrerea mea, n-au 
vreo  |nsemn[tate. A=a, d-sa crede foarte pl gubitoare pentru li- 
teratura noastr| coteriile literare = spiritul de exclusivism care 
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se dezvolt] ]n ele. E adev[rat; dec't |nse= coteriile literare, 4 
mai ales r[ul pe care-l aduc literaturii la noi, sunt mai cur' nd 
rezultatul |” ncezelii literare dec t pricina ei. Coterii literare sunt 
= |n str[in[tate, dar acolo, afarl[ de rlu, aduc = un bine — ex- 
citl emulajia. 

Da altmintrelea, ce e drept e drept, spiritul de ga=[ a ajuns la 
noi a=a de departe, Jnc't un literat rom'n, cnd nu parvine si 
fac| o ga=cl literar[ cu literaji ]n via'|,, o face cu cei mori. 


APRECIERI 


CUPRINS 


„.. Dobrogeanu-Gherea r[ m" ne un critic literar Insemnat, iar locul pe care 
]] ocupl ]n dezvoltarea criticii literare rom” nezti este unul proeminent. El 
este... |ntemeietorul adev[ ratei noastre critici literare. Activitatea sa de cri- 
tic literar + ]ndeosebi partea din aceast[ activitate care se desf| =oar[ ]ntre 
1885 + 1900, dat[ dup[ care Gherea revine rar ]n acest domeniu, este deo 
importanil. hot[ r” toare nu numai pentru cl[ deschide drumuri noi, dar = pen- 
tru c[ a abordat + a rezolvat problemele esenţiale ce se puneau |n mi=carea 
literar rom” neasc[ In epoca respectiv[ . Importanţa contributiei lui Dobrogea- 
nu-Gherea la dezvoltarea criticii literare rom” ne=i nu decurge, deci, numai 
din simpla confruntare a unor date cronologice, din faptul cl el, ]naintea 
altora, a pus ]n circulajie anumite idei. Ea provine mai cu seam[ din faptul 
c[ aceste idei noi, determinate de Imprejur[ ri concrete, s-au integrat orga- 
nic ]n lupta literar[ a momentului + au constituit un factor de seam[ ]n 
fr[ m” ntarea spiritual[ a acelui moment, ]n orientarea scriitorilor + a publi- 
cului cititor, ]n ]ns[ + dezvoltarea literaturii noastre. 


G. C. NICOLESCU, Curentul literar de la „Contemporanul“, Editura tinere- 
tului, Bucurezi, 1966, p. 285— 286. 


Vorbind despre opera literar[ = relaţia acesteia cu „mijlocul social“, Gherea 
credea, la ]nceputul activit ţii sale, c[ mult mai important dec t talentul 
scriitorului este idealul lui social, tendinţa, mediul ]n care tr[ iee, con- 
formarea la o anumitl ideologie. C' nd criticul vorbea, In 1887, despre 
„tendenţionism = tezism în art[ “, definind energic „direcliunea“ revistei „Con- 
temporanul“, afirma cu toat claritatea c[ „arta e un product, e o manife- 
stare ca oricare alta a spiritului omenesc + ca atare poate s[ fie ori folosi- 
toare, ori v[tl m[toare“. Punctul de vedere sustinut de Gherea nu este aici 
unul estetic, ci unul evident utilitarist, ]ns[ 4 misiunea criticii (]n Asupra cri- 
ticii, 1887) fiind asimilati ]n mare ml[sur[ evalu[ rii elementelor extrinseci 
ale operei literare. 

Mai t rziu ns] — = acest aspect ne intereseaz[ aici |n mod special — 
Gherea ajunge sl teoretizeze actul critic ]ntr-o viziune modern[,, eliberati , 
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aproape complet, de obsesia funclionalit[ ii lui strict sociale +, |n consecini , 
prea limitative, a criticii literare. Studiul polemic Dl Panu asupra criticii 4 
literaturii, publcat |n anul 1896, ]n „Lumea noul “, reprezinti un reper prelios 
nu numai pentru evoluţia g' ndirii critice a Indrum[ torului socialist, dar + a 
conceptului de critic la noi. 


Mihai DR4GAN, Clasici + moderni, Ed. Cartea rom neasc[, Bucurezti, 
1987, p. 160—161. 


„„. C. Dobrogeanu-Gherea are pe de o parte un prea puternic simi al echi- 
librului = un prea treaz sentiment al =iinlificului ca atare (al relativiti jii 
oric[ rei <iinle), spre a cl dea pur + simplu ]n dogmatism; iar pe de alt[ parte 
posed[ o cultur[ de specialitate vast[ + profund. : el cultiv[ = citeaz| mereu, 
cu respect, pe maeztrii ce 4-i recunoa=te: Sainte-Beuve, Taine, Brunetiăre, 
Brandes, Hennequin, alturi de compatrioții din prima tinerele Cern” =evski 
= Dobroliubov, c[ rora laolalt[ le relev[ atitudinea =iinjifici 4 modern, ori 
fal| de noii Faguet, Lemaltre sau Paul Bourget, de care line seama, fiindcl 
preluiete noutatea. )c[ din importantul lui eseu, publicat |n 1887, Asupra 
criticii, conceplia sa apare clar |nchegati : |n urml torii zece ani 4-0 va nuanţa 
doar confirm” nd-o, c[ ci el e un spirit ml[ dios, preciz' ndu-se ]n sensul des- 
chiderii 4 modernit[ Vii, + sf' rând chiar prin Incercarea de a cuprinde simbo- 
lismul, la care accede prin intermediul parnasianismului + prerafaelismului. 
Probabil, i-a servit la o atare deschidere + socialismul lui William Morris, ca 
= al unor simboli=i rom ni, simpatizanii ai socialismului. Recunosc” nd, 
a=adar, din capul locului c[ „arta e una din cele mai complexe manifest] ri 
ale spiritului omenesc + totodat| e foarte putin supus la legi =iinlifice“, 
Gherea nu pregeti s| afirme autonomia operei artistice, care — condilionati 
de factori psihici 4 sociali — condilioneaz[, la r' ndu-i, societatea prin 
influenia ce o exercit| asupra publicului. Desigur, el cere criticului pe |” ngl 
gust, talent = culturl literar[, s[ cunoasc[ „societatea ]n care s-a dezvoltat 
artistul“, „starea ei cultural[ , dezvoltarea ei intelectual[ , conditiile politice 4 
economico-sociale ]n care se g[ se=te, precum = starea morall “, ad[ ug nd cl 
„e peste putini. a fi critic fl r[ a avea o marecultur[ =iiniific[ “, dar ]n acela 
timp apreciind c[ „o obiectivitate des| v' rât[ e un cuv nt dezert“, el pune 
accent deosebit pe intuilia critic[ = declari categoric: „criticului i se cere 
inspiraţie ca = artistului“. 


I. NEGOI| ESCU, Istoria literaturii rom” ne, Ed. Minerva, Bucurei, 1991, 
p. 123. 
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)nc[ de la |nceput Gherea se delimiteaz[ pe un ton foarte respectuos de 
pozilia lui Titu Maiorescu, susţin” nd cl, dupl plrerea sa, opera literar[ nu 
poate fi studiat[ ]n sine, ci numai ]n raport de factorii care o condilioneazi 
= pe care, la r' ndul ei, ]i influenteaz[ . Maiorescu nu r[ spunde, + Gherea se 
ocupl ]n continuare de ceea ce el numeze, cu un termen inventat ad-hoc, 
deceplionism, de deceplionism ]n literatura rom n[. Nu e, desigur, o ]n- 
t' mplare cl ]n acela= an, 1887, public[ ]n „Contemporanul“ = articolul Emi- 
nescu, str[ duindu-se s[ g[ seasc[ poetului, dat[ fiind valoarea exceplional[ a 
operei sale = ca atare ]nr” urirea pe care putea s-o aibl[ asupra publicului, 
m[ car o priml fazl de optimism = explic” ndu-i „deceplionismul“ prin soci- 
etatea ]n care a tr[it... Meritul indiscutabil al lui Gherea era de a fi ]ntre- 
prins, oric't de primitiv, o prim[l lucrare de analiz| a operei lui Eminescu, 
Intr-un moment mai mult de contest[ ri dec't de aproblri... E hotlr't cl 
Gherea avea s| dea prin critica sa o directie literaturii, alta dec t cea de la 
„| unimea“... 


Al. PIRU, Istoria literaturii rom ne, Ed. „Grai + Suflet — Cultura Na- 
Vional[ “, Bucurei, 1994, p. 128. 


n amplele sale studii Dobrogeanu-Gherea opune principiilor estetice cul- 
tivate de „] unimea“, de provenieni| idealisti germani (Schopenhauer, He- 
gel, Vischer, Hartmann), o conceptie estetic[ materialist[ , ce-= are una din- 
tre surse ]n teoria mediului a lui Taine + ]n genere ]n g' ndirea pozitivisti 
francez[ din timpul celui de-al doilea imperiu, iar altele — |n democraiii 
revolulionari ru = |n materialismul istoric. Conceptia propagatl de Gherea 
pleac[ de la premisa c[, fiind un „product“, opera de art[ nu poate fi 
satisf| c[tor interpretat[ f[r[ studierea „cauzelor“ sale, apropiate 4 mai 
ndepl rtate. Cauza imediat fiind artistul, trebuie cercetate biografia lui, 
condiliile ]n care s-a format, conceptiile sale. Aceasta implic| studierea me- 
diului social ]n care a apl rut s-a afirmat produc torul de art[. R[ sp ndit[ 
In lume, opera exercitl asupra societ[ ţii o anume influenţi , folositoare sau 
vLtl m[Ltoare. Deci, cerceti torul, dupl ce ]+ va fi edificat publicul „de unde 
vine crealiunea artistic[ “, are de stabilit „ce influeni| sociall 4 morall e 
menit s| aib[, ce ]nr' urire educatoare va avea ea“, apoi „c't de sigur 
vast[ va fi acea influeni| “ 4, n sf r4t, „prin ce mijloace aceast[ crealiune 
artistic[ lucreaz[ asupra noastr[ “. Cum se vede, analiza estetic[ se afl[ , ]n 
reprezentarea lui Gherea, pe ultimul plan al interesului critic. Dar dac[ o 
scriere este nul[ artistic? Vom sta s[-i determin[ m Int i „cauzele“, ne vom 
ad” nci ]n laborioase cercet[ ri extraliterare, pentru ca, la urm , s[ -i constati m 
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irealitatea ]n spaţiul artei? Concluzia logic[ aceasta e, de vreme ce criticului 
i se confer[ o functie ]n primul r” nd pedagogic[. Criticul ar avea, potrivit 
acestei conceptii, drept primordiall = esenial| menire, aprecierea utilit[ iii 
sociale, a valorii educative, 4 doar ]n subsidiar pronunţarea de judeci vi este- 
tice asupra operelor literare... 

ieleg” nd sl promoveze o critic[ pozitiv[ , mai precis spus: pozitivist[ , 
C. Dobrogeanu-Gherea are, incontestabil, meritul de a fi ]ncercat, cel dint'i 
la noi, s| dea exerciliului critic o |ntemeiere =iinjific[ . Silinţele lui reflecti 
stadiul ]ncl[ primar la care se gl sea ]n acea vreme g' ndirea sociali=tilor 
rom” ni, tributar[ influenielor unor variante ale materialismului vulgar = pre- 
dispusl a prelua necritic diverse teorii mai mult sau mai pulin =iinifice 
(Taine, Brandes etc.) de ultimi or[ numai pentru c[ erau noi = se bucurau 
de popularitate ]n alte ri. Rlm ne, ]n tot cazul, un fapt c[ prin Gherea 
critica literar[ de la noi a depl 4t stadiul „judec[ toresc“, devenind analitic| , 
adic[ critic[ propriu-zis[ . Titu Maiorescu fusese mai mult un |ndrum[ tor li- 
terar; Dobrogeanu-Gherea a purces, primul, la examenul am[nuntit al ope- 
relor unor scriitori... 


Dumitru MICU, Scurt[ istorie a literaturii rom” ne, |, Ed. lriana, Bucurezti, 
1994, p. 300— 301. 


„.. Contribuţia efectiv[ a lui Gherea trebuie c[utat[, In primul r' nd, ]n 
teoretizarea unui concept modern de critic[, |n Dl Panu asupra criticii = |i- 
teraturii. Ca = ]n estetic[ , criticul este sincron ]n aceast[ directie cu idei re- 
curente la mai multi critici In Europa: Sainte-Beuve, Hennequin, Brunetitre. 
sl locul s[u |] singularizeaz| expunerea conceptualizat| +, partial, sistema- 
tizat| a disciplinei care este investit| , lucru surprinz[ tor la un partizan al 
scientismului, cu valente expresive, chiar estetice, ]n tradilia celebrei identiti i 
a gustului = geniului, lansat[ de romantici. Oricum, ]n viziunea lui, critica 
]nceteaz| de a mai fi exclusiv surs[ de judec[ i, informaiie, ea tinde, printr-o 
convertire existențial| , s| se ridice deasupra datelor sale originare pentru a 
produce o pll cere similar[ cu aceea a lecturii literare. Gherea este primul la 
noi care pune semn de egalitate ]ntre critic = scriitor. Ca + acesta, criticul 
nascitur, el trebuie s[ posede har vocalional, fl r[ de care programele 4 me- 
todele critice sunt superflue. 


lon PLIM(DEAL4, Un model rom nesc de „critic =iinlific] “ ]n context 
european, Tipografia Academiei de +iinle din Republica Moldova, Chi4n[u, 
1996, p. 161. 


